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Manhattan at 7/ AM

Borja Vilallonga — Els ulls clucs poc habituats a aquella claror
enfosquida de la cambra s’anaren obrint pausadament dins un
ambient carregat per mantes presencies ignotes que I'observaven.
Semblava que encara no s’havia despertat: tot i que s’havia desvet-
llat del tot, I'estrany tenia la sensacio de trobar-se dins un quadre
d’Edward Hopper. Era com si el seu millor somni es materialitzés de
sobte. L'estrany era en una habitacio estreta i allargassada entapis-
sada de lleixes de Ilibres del sol al sotil.

Al fons, una finestra mal tapada per una cortineta de persia-
nes venecianes filtrava la llum que al defora inundava la fres-
cor del mati. La sorpresa i la curiositat I'empenyien a estudiar
cada raco d'aquella habitacié sorprenent. Tanmateix, I"atrac-
cid que era la finestra el captivava. Es tractava d'una obertura
massa gran per a una cambra tan petita. Era una mena de
forat obert al mén que esperava a ésser descobert per mostrar

tots els seus tresors. L'acte simple 1 sorollos d'aixecar la corti-

na de persiana causa tot un esclat de vida dins aquella cambra
en letargia per la remor encara propera de la nit passada. Els
llibres somreien a aquell fogds sol que els tocava amb dits
ardents i il-luminava lurs titols daurats i circumspectes. A
Paltre cantd de la finestra hi havia Uespectacle. Hom ho
podria qualificar d’horrar; d’altres de massificacid urbana:
alguns altres de culminacié del progrés huma; Pestrany sola-
ment podia dir una cosa: Manhattan at 7 AM.

HOLOY T A MAVED ADLVIHOTY]
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La Cinquena avinguda en plena efervescéncia nadalenca.

Vista del Midtown des d’'un apartament de |'Upper West Side, prop del Lincoln Center.

« VIATGES

El calmat 1 parsimonids Hudson
permetia el pas de grans colossos mari-
tims que baixaven o pujaven per les
seves algiies vers un desti inabastable i
gegant: era Manhattan. La boirina del
mati encotillava aquells gratacels neo-
classicitzants o avantguardistes que
s'erigien enmig del paisatge: era Man-
hattan. Un bosc de diposits d'aigua
coronava els cims d’aquells blocs
d’apartaments del Far Upper West
Side: era Manhattan. En un caos orde-
nat, els diposits emmarcaven una figu-
ra llunyana per bé que pertorbadora; el
ver colos terrenal de I'Estat de I'Impe-
ri, com una fletxa esmaltada, feria els
cels 1 els fela sagnar d’ataronjats navols
desfets pels vents americans que solca-
ven aquell illot rocés: era, sens dubte,
Manhattan. Si algt encara podia dub-
tar d'on era, la melodia vibrant que
acompanyava aquella rapsodia certifi-
cava al gran desconfiat on es trobava i
quina era la magnitud de la tragédia.
L’espectador, corpres, deixava empor-
tar-se la mirada i navegava per aquells
oceans de ciment i acer. Comengava
"aventura d’enfrontar-se a la quotidia-
nitat més afrosa del gran Imperi.

Les primeres impressions d'un lloc
sempre acostumen a ésser grandilo-
qiients, poétiques i fanfarrones. Les
possibles pretensions que els senti-
ments intel-lectuals intenten d'imposar
a cada inici de viatge queden esmor-
teides, per no dir assassinades, un
parell d’hores després d’haver arribat a
la destinacié. La vida quotidiana és la
gran poesia d'un viatge. No hi ha més
petitesa 1 mesquineria que la frivolitza-
cio de l'instant, de 'acte banal. Es la
destruccio de la vida. Manhattan és un
paratge que s'encarrega de destruir
aquestes vanes il-lusions rapsodiques
per edificar la gratificacio de I'American
Way of Life. 1, en aquest cas, mai més
ben dit. El que hom prova de narrar
aci son les vivencies de la vera vida
americana en un apartament del Far
Upper West Side en dues estacions
distintes de 'any: primavera 1 hivern.
Mentre la neu cobria Washington
Square per Nadal, els peétals dels arbres
en flor la cobrien a I'abril. A les brises
tebies dels migdies primaverals es con-
traposaven les candeles espurnejants de
I'arbre de Nadal a mitjanit, a redos del
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piano i els cants tradicionals. Es entre
aquests contrasts que el viatger ha
redactat les linies segiients, sense la
pretensio ni de fer ombra a les guies
de wviatges, ni de tragar recorreguts
tipics explotats fins a I'avorriment.
Inflem, doncs, les veles del vaixell
dins la mar dels records desordenats.

Nadal en familia

Les celebracions indicades al calendari
que s’han de realitzar en familia sén
especialment respectades i cuidades
fins al darrer detall. Hi ha com una
mena de devocio a la trobada entre
membres familars per tal de consu-
mar plegats un esdeveniment que cul-
mina un vell any i que dona 'entrada
de fer al nou any. L'¢poca de Nadal és
un magnific moment per a la sociabi-
litzaci6é en familia. Tal volta aci a les
nostres terres s'hagi perdut una mica,
o bé qui signa aquestes ratlles no va
tenir mai l'oportunitat d’experimentar
la magia nadalenca que si que va saber
trobar el Nou Mén. Normalment, no
hi ha durant aquelles dates cap tpus
d’asfixia consumista, principalment
perqué aquesta asfixia existeix tot
I'any. Dongcs, el Nadal roman deslligat
del consum desenfrenat; agquest con-
sum ja es lliga a Uexisténcia en si de la
socletat americana.

El Nadal america al voltant d’un
avet de més de dos metres amb
auténtiques candeles enceses amb
regals al seu dessota, mentre la familia
canta nadales acompanyades per algn
que toca el piano, no deixa indife-
rent. Sovint, creiem que els europeus
som victimes de la fantasia americana
als films produits per Hollywood, que
exporten una imatge falsa de la Nacio
americana. En realitat, les pel-licules
d’empremta californiana solament
reflecteixen una realitat, a voltes
inflada, que intoxica els mateixos ciu-
tadans americans i els fa creure cons-
tantment que es troben dins un film
on les heroicitats son el gran objectiu
a assolir, juntament —no ho oblidem—
amb I'enriquiment i éxit individual.
En conseqiiencia, dins aquest
ambient d’irrealitat nadalenca, ajudat
per la foscor i la tenue llum de les
candeles, el viatger europeu s'endinsa
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El lladregot d'en Prometeu del Rockefeller Center coronat amb I'avet gegant de cada Nadal.
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Broadway a I'alcada del carrer del Canal amb I'edifici Woolworth al fons.

« VIATGES

en un mon de ficcid extremadament
ben representat per la familia america-
na, que canta amb una inusitada fer-
mesa 1 emocio nadales que aci ens
farien somriure per la connotacio
d’estereotip que arrosseguen.

Fora dels murs de I'apartament, la
resta de mortals de la Gran Poma
també es troben immersos dins el
mon de les festes de Nadal. Per bé
que la multculturalitac 1 la mulareli-
giositat dominen la ciutat, ['oportuni-
rat de la festa, la celebracié, la sociabi-
litzacid 1, per descomptat, el negoci
son presents a cada aparador, cantona-
da, edifici i rostre que durant la passe-
jada poden desfilar davant el viatger.

Finalment, cap Nadal no seria
complet sense els regals correspo-
nents. En un acte de reconeixement i
d’amistat expressada mitjangant el
present, la familia americana no dubta
d’oferir petits simbolismes que servi-
ran per estrényer llagcos d'amistat que
van naixent. Les preferéncies musicals
de la familia clouen el Nadal: el
Requiem de W. A. Mozart 1 Mass de
L. Bernstein envaeixen tots els racons.
Potser, en una suposicié generalista, la
familia americana havia pensat que
uns spanish havien d’ésser catolics 1,
com a tals, preferirien musiga tenyida
de religio. Aixo si, bona musica.

El gran i el petit art

Manhattan acumula una gran quantitat
d’estils arquitectonics contemporanis.
En un garbuix de decoracions diver-
ses, gratacels i casetes s'obren cami
vers el cel en la quadriculada trama
urbana de la ciutat. L'emblema de la
ciutat és el gratacel. N'hi ha molts. El
visitant pot patir un empatx $i no
mesura la ingesta d’edificis durant el
seu sojorn. D’entre ells, el viatger es
queda amb 'anomenada «vuitena
meravella del mén» i «catedral del
comergr: el Woolworth Building.
Seguint la linia eclectica dels primers
gratacels novaiorquesos, l'edifici del
rei dels grans magatzems, Frank
Woolworth, es converti el 1913 en
I'edifici més alt del moén. L'arquitecte
Cass Gilbert —encarnacié de I'eclecti-
cisme del moment— immortalitza la
passio de Woolworth pel gotic euro-
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peu i dissenyi aquest edifici de
dimensions americanes, amb un estl
neogotic que vol rivalitzar vanament
amb les catedrals medievals europees.
E] vestibul, fins 1 tor, armba a tenir
una planta de creu llatina.

Un altre edifici poc conegut,
pero remarcable, és 'Ansonia Hotel,
un hotel-residencia de gran luxe situat
al 72¢ carrer amb Broadway. L’arqui-
tecte frances P. E. M. Duboy, seguint
un Beaux-Arts posthaussmannia, edi-
fica al 1899-1904 un immoble pari-
senc de dimensions americanes per a
tots aquelles fortunes que volguessin
allogar-se en un apartament de gran
luxe, dotats de la tecnologia més
moderna 1 en un indret immillorable.
Com a novetats, 'edifici comptava
amb el primer sistema d’«aire condi-
cionats, un galliner privat per submi-
nistrar ous frescos cada matdi als veins i
les millors cambres insonoritzades de
tot Manhattan, la qual cosa va atreure
musics com Stravinski, Toscanini,
Caruso 1 Menuhin. Potser la «bogeria
d’en Clark» (Dakota Apartaments) son
molt més famosos, pero no tenen ni

punt de comparacidé amb la grandesa 1
magnificéncia de 'Hotel Ansonia.
Més modernes, perd no pas per
aix0 menys boniques, son dues cons-
truccions de l'avinguda del Parc: el
Seagram Building, de Mies van der
Rohe, i la Lever House, de Bunshaft.
Semblantment, un altre edifici d’estil
internacional proper a aquests dos Dante g eviYorkl
mereix d’ésser nomenat: el Citycorp
Center d’Stubbins, situat a 'avinguda
de Lexington. La bona convivéncia
entre aquestes belleses modernes i,
per exemple, els monuments Beanx-
Arts de McKim, Mead i White sola-
ment es pot trobar en I'eclecticisme
d’estils que é New York, on tor és
possible. Mentre les rowhouses d'estil
Greek Revival del Village (literalment
«el pobler) desafien els gratacels veins
del Midtown, com I'Empire State
Building, aquest competeix en bellesa
arquitectonica i algada amb el Chrys-
ler Building de Van Alen, mentre
que aquest fa la mateixa competicid
amb el Metropolitan Life Insurance
Building, de Brown Lord, alhora que
aquest, finalment, competeix amb el

Sortint del musical The Producers al carrer 44.

nostre Woolworth Building.
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Carrerd del Village.

« VIATGES

Abans de rtancar aquest apartat,
caldria no oblidar la gran quantitat
d’art que acumulen els museus de la
ciutat de New York. Son mundial-
ment famosos ¢l Museu Metropolita,
el Museu Guggenheim 1 el Museu
d’Art Modern (MoMA). Tanmateix,
hi ha un petit museu a la Cinquena
Avinguda que ¢s el més delicids de la
Gran Poma: La Col‘leccid Frick.
L'antic palau de I'industrial H. C.
Frick, convertit en museu, allotja la
colleccio del mateix industrial en un
ambient tranquil i calid, que relaxara
el viatger contemplatiu 1 el durd en un
estat de benestar extrem. En aquest
illot artistic de silenci hom es pot
recuperar de qualsevol sobresalt que Ii
arribi a la gran ciutat, 1 si no funciona,
sempre ens quedara algun musical de
Broadway o, si es té estédmac, una

bona opera al Lincoln Center.

Una nit a I'0pera

New York bull d'una cultura vital i
activa. Tothom qui la pot pagar hi
accedeix: la targeta de visita per entrar
dins el mdén cultural no és un
intellecte o una sensibilitat desenvo-
lupats, és la rargeta de credit. Com a
capital mundial, New York gaudeix
d'una agenda cultural a I'al¢ada de la
seva importancia. Possiblement,

I"esdeveniment més preuat és

I"assisténcia a 'opera. La culminacio
cultural arriba en creuar les portes de
I'Opera Metropolitana al Lincoln
Center. Edificat als anys 60 en un
barri pobre de la ciutat, els immobles
d’estl internacional del major centre
cultural de la ciutat van substituir la
miseria de I'altra cara del somni ame-
rica. Que 'edifici de I'opera dan dels
anys 60 no vol dir que fins aleshores
els novaiorquesos no tinguessin opera.
El patronat de I'Opera Metropolitana,
en saber que es preparava la construc-
cid del Lincoln Center va preferir una
magnifica construccié moderna situa-
da a P'Upper West Side a la vella
Opera del segle XIX que s'erigia al
Midtown. Com sempre, la udlitat de
les coses modernes es va acabar impo-
sant sobre la valor artistica de la casa
operistica burgesa dels Astor, Morgan
i Vanderbilt.
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En el fons, les diferéncies entre
I'esdeveniment operistic a Manhattan 1
en una cilutat com Barcelona son
nul-les. Potser, 'expressivitat publica
dels americans es fa més palesa durant
les aries o obertures, per tal com
aquests no dubten de clamar les seves
mmpressions en veu alta o amb nter-
jeccions sorolloses. Els fragments
d'opera famosos son els més celebrats,
Juntament amb els decorats espectacu-
fars. A [a primera representacio de la
temporada del 2004-2005 de 'opera
de Puccini Turandot, 'escenograf havia
preparat un pompos i desproporcionat
palau de I'emperador, digne de Holly-
wood, que va impactar en gran mane-
ra els privilegiats espectadors. Aquests
no van dubtar a demostra-ho amb una
forta ovacid espontinia. Segurament,
el pablic habitual del Gran Teatre del
Liceu hauria estat, diguem, més reser-
vat. Semblantment, el pablic del Liceu
mai hauria abandonat la sala en plena
representacié en cas que ja estigucs
fart de 1'obra.

En acabat de la representacio, és
usual d’anar a un dels restaurants de
luxe propers al Lincoln Center. La
majoria d’amants —o no— de 'dpera
acaben al Fiorello’s, un acollidor cafe-
restaurant on pots menjar tot allo que
la cartera pot pagar, en un ambient
deliciosament woodyallenia i amb les
obligades dedicatories 1 records de
personatges i époques passades que
I'establiment havia viscut. La soirée no
pot donar-se per closa sense una peti-
ta passejada per Broadway, si ¢s que ¢l
temps hi acompanya.

A Taltre cantd del refinament de
les sales de musica 1 opera del Lincoln
Center hi ha la lleugeresa i diverti-
ment dels coneguts teatres de Broad-
way. Sense fer cap lleig a un luxe al
qual rep amb els bragos oberts, el gru-
pet de teatres de anomenat —obvia-
ment— Theater District, presenten
espectacles que tothom pot entendre i
que ajudaran a esvair qualsevol pro-
blema o caboria, per feixuc que sigui.
Ja és sabut que les operes, moltes
vegades, no sén el millor remei per a
Iesbarjo de 'anima, que necessita
foteses 1 no pas la transcendentalitat
del verisme o el wagnerisme. Un bon
exemple de la funcid desalienadora
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Sinagoga patriota amb algunes rowhouses
arrenglerades al Village.

El visitant pot patir un empatx si no mesura la ingesta d'edificis durant el seu sojorn.
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dels teatres de Broadway es pot trobar
a espectacles com The Producers de Mel
Brooks, on 'espectador és transportat
al mon dels embolics 1 les estafes dels
productors de Broadway, acompanyat
per una picant salsa nazi de la Primave-
ra per a Hitler, una orgia gai plena
d’orgull alemany amb I'Adolf i I'Eva al
Berchtesgaden.

Vida de barri

Fora de les rutes de turistes 1 visitants,
hi ha una ciutat que cada dia es veu
atrapada per la més colpidora de les
quotidianitats. Si es fuig de les zones
turistiques, el viatger descobreix la
gent que fa vida normal a New York.
Tanmateix, hi ha una cosa que et
sobta: ni molt menys tots aquests
novaiorquesos de soca-rel parlen
anglés. Aixd no obstant, una ullada de
dalt a baix confirma la primera impres-
si6. La societat americana no és ni
monolinglie, ni una sola societat. Es
tracta d'una societat de patrons tan
senzills 1 que es troba nodrida per tan-
tes societats diferents que és capag
d’absorbir qualsevol cultura i idioma.
Sense anar més lluny, les aventures del
viatger que signa aquestes linies succe-
eixen en un barri de contrasts. D'una
banda, hom troba les riques families
que, escalant Riverside Drive o Broad-
way es comencen a installar al barri.
D’una altra els hispanoamericans assen-
tats a 'avinguda d’Amsterdam del Far
Upper i al Harlem. D’una altra, els
afroamericans del Harlem. I d’una altra
encara, les legions d'estudiants de tot el
moén que estudien a la Universitat de
Columbia (Broadway amb el carrer
116). Aixd és New York 1 América, si
entenem per America la definicié dels
Estats Units que parla d’'una Ameérica
formada Gnicament pels Estats Units
d’Ameérica, amb alguna concessié a
Canada, Mexic i les illes del Carib (lle-
vat de Cuba, que forma part de I'Eix
del Mal, un continent a part).

El paisatge més habitual és el de
trobar un hindi, amb torbant inclos,
que passeja al costat d’un rabi ortodox
amb el seu strimel 1 un hispanoamerica
amb un panamid, sense oblidar un jove
afroamerici amb la gorra dels Yankees.
Segurament, hauran passat pel davant
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d’una fruiteria que té la bandera ameri-
cana a la paret, a fi d’oferir un goig
patriotic als clients. A 'altra vorera, hi
haurd el supermercat d’Agostino
(D’Agostino’s fresh market), on només
contracten noies afroamericanes i on
un pa de mig quilo et pot costar cinc
dolars. No oblidem la ferreteria
(Columbia Hardware) que uns hispa-
noamericans tenen dos blocs més
amunt, o "acabat d'inaugurar Banc del
Comer¢ (Commerce Bank), al costat
de la farmacia-ultramarins oberta les 24
hores (Rite Aid). De cop, veiem que
el rabi ortodox gira la cantonada per
anar a pregar una estona a la Congre-
gacié Ramath Orah del carrer 110. En
fi, I'hispanoamerica ara parla amb el
superintendente Quintana —1’encarregat
de 'edifici on el viatger s’allogja— sobre
el partit dels Yankees d’ahir a la tarda,
mentre que I'afroamerica de la gorra va
al taller d’escultura de la catedral de
Sant Joan el Divi a 'avinguda d'Ams-
terdam. [ I’hindq, que gairebé s'ha
escapolit del nostre esguard, ha entrat
fa una estona a la llibreria Laberint
(Labyrinth Books) del carrer 112.

El viatger, després de mirar tota
aquesta barreja (Melting-pot) pensa
fugagment en el seu pais que vol ésser
monocultural, monolinglie, monoso-
cial, monoreligiés 1 monolitc. Sospira
silenciosament 1 emprén de nou el seu
cami, entre un grec de nas ganxut que
mira una porto-riquenya —o meés ben
dit, «poltoriquenar— 1 un captaire que
esta fent un discurs a unes plantes, cap
al supermercat, a comprar una mica de
pa 1 tomaquet per fer-se aquell deli-
cios, pero senzill apat de la seva terra
que s’anomena pa amb tomaquet.

L'existéncia subterrania

New York, més que cap ciutat al
moén té dos nivells d’habitabilitat: la
superficie 1 el subsol. Cadascun d’ells
vibra amb la seva energia propia i ¢
les seves lleis. Mentre que a la superfi-
cie el dia 1 la nit marquen el ritme
vital dels homes, a les entranyes és la
freqiiéncia i 'arribada dels trens el que
marca les pautes dels humans subte-
rranis. [ encara més, tot huma de la
superficie, tard o d’hora es veu obligat
a descendir a les profunditats per des-
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plagar-se, tal volta, més enlla dels
limits de la gran ciutat. Captaires,
sense sostre, factors 1 conductors
tenen una existéncia quasi bé estricta~
ment subterrania. El metro és terra de
pas de molts, pero també llar de molts
altres, aquells altres novaiorquesos.

Més enlld de Ia hiteral existencia
subterrania —tot i que s troba estreta~
ment lligada a aquesta— hi ha una figu~
rada exasténcia subterrania, un submon
de persones expulsades o autoexcloses
de la societat que nodreixen els exer-
cits de miserables de New York. Es
tracta de persones abocades a la gana i
a la mendicitat perpétua; no existeix ni
un bri d'esperanga per a elles. Arriben
a extrem de no demanar diners, sino
de demanar menjar. En el fons, ja ni
demanen diners: demanen el canvi,
aixo ¢, la moneda que se’ns ha pogut
tornar en una compra. Aquestes perso-
nes, a més, no poden dur amb una
cinica i agra tranquil-litat la seva no-
existéncia, atés que policies 1 treballa-
dors de I'Autoritat Metropolitana del
Transport (MTA) s’encarreguen
d’expulsar-los dels seus precaris habi-
tatges. La provisionalitat de les seves
vides no pot ser més extrema; 1 la feina
dels botxins més indtil, ja que imme-
diatament després de l'expulsio, el cap-
taire o el sense sostre va una altra esta-
ci6 o indret per intentar de descansar.

Per s1 no n’hi hagués prou,
I"Administracié pretén que els ciuta-
dans participin i col-laborin en la seva
tasca cinica de fer impossible
I'existéncia als exércits de pobres de
New York. Hom pot trobar sovint als
vagons de metro propagandes de la
MTA que exhorten el ciutada a no
donar res als captaires, sota I'excusa
que ja reben ajuda d’organitzacions
com I’Exercit de Salvacié. Si no
s'encara el problema a l'arrel, & forga
dificil que amb prohibicions 1 exhibi-
cions de poder es pugui eradicar una
qliestio que afecta desenes de milers
de persones a la Gran Poma.

El viatger no s’ha d'enganyar: la
quotidianitat del transport ferroviari
metropolita de New York no inclou
Gnicament rates, trens-tanc ultraripids,
instal-lacions degradades 1 brutes, vies
que es desenganxen del balast i «que
floten», 1 grans onades de gent que
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desembarquen de vagons a vessar de
viatgers; inclou també persones que
porten la seva vida a 'esquena, grotes-
cos peons de I'Administracié encarre-
gats de perseguir els malfactors captai-
res, reclutaments de la US Army als
vestibuls de la plaga dels Temps i1 ins-
peccions policials o militars inesperades
de motxilles 1 maletes. Ah, oblidava de
mencionar els predicadors espontanis
que trenquen el silenci obligat que
domina els vagons del metro 1 que ves-
sen a desenes de desconeguts totes les
seves desgracies 1 miseries. Si alghi vol
con¢ixer de debo New York solament
ha de baixar a les profunditats.

A pagés

Camps i boscs americans.

De la mateixa manera que la comunitat
o A \/ 3 Y o T ) o
?ﬁ! 4 &‘fp' 78 i’, ’ iy L cientifica internacional es pregunta si hi
\ ' . ,.&'. il A4 o v B ha vida fora del planeta Terra, la
F ety T4 ""'“'ﬂ‘— b/ , comunitat turistica internacional que
\ N ’ ha visitat New York es pot preguntar si
hi ha vida fora de la ciutat de New

York. La resposta és senzilla 1 contun-
dent: si. Fora de la desembocadura del
Hudson i el sistema d'illes de Pestuari
hi ha una immensitat de paratges plens
de turons arbrats. Petits pobles i viles
escampats pel territori donen la nota de
color humana al pasatge. [ és que quan
pensem en New York sovint esbiai-
xem la realitat 1 oblidem que New
York és un dels cinquanta estats ameri-
cans. La ciutat de New York només és
la punta maritima d’un Estat geganti
que arriba fins a les cascades del Niaga-
ra, passant per boscos i turons; pobles,
viles 1 ciutats com Albany, Buffalo,
Poughkeepsie, Rochester o Syracuse. |
New York, per molt de mal que li faci,
només és una ciutat més de I'Estat.
Potser si que és la més important de
I'Estat, del pais i del mén. Perd New
York no té cap capitalitat. Primer va
perdre la capitalitat nacional en pro dels
aiguamolls del Potomac (hom no sap si
en aquell moment es podia considerar
que Washington era una ciutat o el
somni de I'urbanista I'Enfant en un
indret poc salobre i pestilent); després
va perdre la capitalitat estatal en pro
d’Albany. La pobra ciutat de New
York s’ha de conformar actualment

De cami a New Canaan.

amb Ia seu de les Nacions Unides 1 una

capitalitat de fet del mon sencer.
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Tornant al tema que ens ocupava
en aquest apartat, si el turista gosés
d’endinsar-se a les entranyes més quo-
tidianes de I'Estat de New York 1 fugls
de Iaglomeracié turistica, toparia amb
un mon rural, de vida nawural 1 cos-
s profundament americanes 1 urba-
nites. Com que molts habitants de la
Gran Poma van emigrar vers el camp,
van transportar les seves habicuds al
mon rural de PEstat de Plmperi. Les
mentalitats tradicionals van sucumbir
davant les urbanes. pero es van mante-
nir les estructures campestres. Un
exemple d'aixo serta Ancramdale. Ei
nucli de la poblacio és estrictament
rural: església protestant de fusta
emblanguinada, amb quatre cases de
construccio similar que allotgen els
comergos del poble. Nogensmenys, als
immensos boscs del comtat (el connry,
un entremig de municipt i comarca)
s'hi han instal-lat els immigrants wrbani-
tes que cercaven la tranquil-litat del
camp. A finques rastiques d’entre 115
acres de terra (0,4 1 2 hectarees) els
nous rurals van apareixer amb les seves
comoditats, els seus cotxes luxosos 1 ¢l
seu estil de vida. Llevat d'algunes
excepcions, la majoria de gent de
pages van acabar intoxicats pels aires de
ciutat que arribaven. Comercos de
productes fins, restaurants de luxe,
botigues de roba (de pagés) cara, ete.
van comengar a substituir les botigues
tradicionals. Cal dir que, en aquells
comtats on hi havia ferrocarril, la
transformacid havia estat mole anterior,
com ¢s el cas de New Canaan, Només
faltava, el coup de grice: 'automobil i
I'éxode dels anys 60 1 70 cap a pages.

A la fi, ballant

Mentre el sol samaga darrere el lent i
parsimonios Hudson, la ciutat s'omple
de petites guspires que competeixen
amb les estrelles. Abans que el ointat de
rosa i foc dels cels desaparegui sora el
pes de Tartificialitat luminica de New
York, cada habitant comenga a experi-
mentar la transformacid de Iarribada
de Paltra vida: la nocturna, Manhattan
se submergeix dins ¢l neé i les pampa-
llugues de la plaga dels Temps. El
ritme trepidant del mén ditirn pren
senvorivolament el regne de les nits.
Dantuvi, destrueix la competencia de
les estrelles 1 dibuixa el nou cel noc-
turn, on la llum procedeix de baix i no
pas de dalt. Mentrestant les fletxes u-
minoses de la Gran Poma s'alcen per
combatre ¢l cel en una darrera pugna
pel control de I'espar vital. Només la
lluna s’escapa a aquest control 1 cond-
nua des del seu refugi jugant a cuit-i-
amagar. El riu Hudson potser fara de
mirall 1 mostrard el seu rostre als habi-
tants del parc de Riverside. Fins i to,
the Lake o the Resevoir del parc Central
gosaran de reflectir la bellesa selenita als
passejants d'aquelles fosques hores. | a
la badia, els aladms ferris d’Staten Island
mostraran ¢l perfil de la ciutat que s'ha
vestit de nit. Pero, per a qui es vesteix
New Yeork a les nits? Potser s'ha ena-
morat? De la Lluna? Del Hudson pla-
tejat, obscur i nocturn? El viatger
diria que New York s’ha enamorat
d’etla mateixa. Com un Narcis
gegant, la ciutat s'estima profunda-
ment. S’ha vist bella al Hudson i a la
badia; sha vist bella als cels que quasi

«- VIATGES

domina. La ciutat es creu immortal
davant tanta bellesa; 1 poder.

El viatger torna a ser a la finestra
del mad. Ara observa el seu Hudson i
els decorats d'immobles encesos. En
una arriscada contorsio mntenta de trobar
les estrelles en va. Pacientment, retorna
2 una posicid més segura 1 es diu a ell
mateix que ja les veura quan torni a
Europa, on des de la seva petita Girona
encara ¢s poden veure. Es promet que
dema anira a la placa de Washington,
per acomiadar-se de 'Arc de Triomf,
Garibaldi, els esquirols intrépids 1 els
Jjugadors anonims d’escacs. Es promet
igualment d’anar a passejar pel Carrer
de Christopher i la plaga de Sheridan. 1
st hi ha temps, també visitard I'enllam-
bordat del carrer del Princep... Els llocs
d’on acomiadar-se es multipliquen a la
ment del viatger. La impressio de tra-
vessar el mar Ocea colpeix tant a 'anada
com a la tornada. Cada cop es conver-
teix en una mena d’exili, de viatge sense
retorn. Es per aixo que hom té la neces-
sitat d’acomiadar-se cada vegada
d’aquelles coses que estma 1 que creu
abandonar. Aleshores, el viatger s’espan-
ta de sobte i pensa que tal volta estigui
posant arrels en aquella porta a America.
New York se i fa més i més propera. A
cada viatge deixa una mica més d’ell
mateix entre els racons de Manhattan.
Tem perdre el ligam amb la Girona
també immortal. S'allunya Girona del
seu cor? El viatger espera que no. |
mentre contempla abans de partir el seu
quadre preferit pensa feixugament si
mai aquella ciutat podra ésser casa seva.

Borja Vilallonga



