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De Marsella a Portbou: el Comite
de Rescat d’'Emergencia
I’exode dels elegits

..... S e R N

Walter Benjamin, I'any 1939. Un any després,
fou el primer refugiat que I'activista Lisa Fittko
va acompanyar fins al pas fronterer de Portbou.

Una de les imatges més poderoses d'aquest segle XX que
tan precipitadament semblem disposats a liquidar és un
retrat de Walter Benjamin de I'any 1939, amb I'ample front
apuntalat per una ma carnosa que |li ombreja mitja cara i
gue només permet gue s'exposi a la mirada del fotdgraf un
ull cavil-los, fosc, en qué centelleja una espurna d'audacia
tot i I'expressio general de fatiga. La fotografia va ser feta
amb molta probabilitat a la Biblioteca Nacional Francesa,
on Benjamin es recloia gairebé cada dia per recopilar
citacions amb vista a I'ambicids assaig sobre la capital
francesa i els seus reveladors passatges, pero en qualseval
cas és anterior al seu confinament al camp de
concentracio de Gurs, prop de Névers, on al setembre
d’aquell any van ser enviats molts altres exiliats alemanys
arran de I'esclat de la guerra i la ranctnia consegient
contra els estrangers. Benjamin no va ser alliberat d'aquell
camp fins tres mesos després, el temps suficient per
conéixer entre els presoners |'activista txec Hans Fittko,
que, el setembre de 'any segiient, el posaria en contacte
amb la dona que I'havia d'ajudar a travessar els Pirineus

per fugir de la persecucid nazi.
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Una operacio per a I'hegemonia cultural

La mmatge d'aquesta travessia per la
dificultosa ruta que separava Ba-
nyuls de Portbou, encara que en
aquesta ocasid no es dispost de cap
registre fotografic, és una altra de
les icones fascinants 1 terribles que
han quedat d’aquell segle que, un
cop clausurat, s'entesta a seguir-nos
1 turmentar-nos. Perqué encara
avul els excursionistes experimen-
tats poden emboscar-se en aquells
senders de la frontera altemporda-
nesa 1 refer, provant de comprendre
queé significa grimpar no pas per
tonificar-se, sind per salvar-se,
aquell pas clandesti que, fa seixanta
anys, van emprendre Benjamin i
centenars d'intel-lectuals europeus
refugiats a Franca per iniciar-hi el
cami d'un nou exili. Molts republi-
cans espanyols 1 catalans, la majoria
sense cap historial prestigios que els
servis d'aval, havien estat fent, des
de l'any anterior, el cami invers, pe-
10 cap d'ells no va rebre un suport
politic tan decisiu com el que els
Estats Units van estar disposats a
oferir a I'elit intel-lectual atrapada a
les tumultoses ciutats del sud de
Franca després de 'ocupacio.

Llevat dels casos en qué unes
bones relacions amb personatges
fluents o una providencial intui-
€16 del cataclisme que s'acostava
van permetre sortides individuals i
Precoces del pais, fins i tot abans
que es consumés la mvasio alema-
fva, la majoria dels artistes, escrip-
tors 1 cientifics refuglats a Franga
que van ﬂc(mscguir escapar tot i
haver estat sorpresos per la con-
questa de Paris ho van fer a través
de I'Emergency Rescue Commit-
tee (ERC), una organitzaci6 crea-
da a corre-cuita a Nova York tan
sols dues setmanes després de
l‘m'upncié, amb el beneplacit del
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Departament d’Estat nord-
america, que a migan agost
de 194) va enviar a Marsella
un mtermediart obscur ano-
menat Varian Fry pergue
organitzés en poc mes de
tres setmanes la fugida duna
ista selectiva de dues-centes
figures de la culoura 1 la poli-
tica europees. Fry va demos-
trar ser molc més eficient del
que els scus patrocinadors
haurien desitjat: va allargar
Uoperacid de salvament
durant meés d'un any, va aju-
dar a sortir de Franga unes
[.200 persones, va acabar
proporcionant auxili indirec-
te a més de dues mil. 1 va tenir el
merit d'exasperar en la mateixa
mesura les autoritats de Washing-
ton i de Vichy fins al punt que el
seu propi pais va acabar retirant-li
el passaporc al setembre de 1941
per forcar d'una vegada el seu
retorn als Estats Units.

Un bon nombre dels seus
aclients», com Fry 1 els seus coltla-
boradors sovint anomenaven cls
desesperats que requerien els seus
servels. van poder fugir travessant a
peu les muntanyes que separaven
Banyuls de Portbou, aquell pas
estret en que hualment confluien
els passatges del XIX gue havia
analitzat Benjamin i que assenyala
el nou emblenia que havia de pre-
valer al segle XX: no pas les gale-
ries comercials ni la seva mercade-
ria, sind efs tanels de Uexili, les
imatges de lestranvament i exclu-
sid. El novel-lista 1 historiador
Hemnrich Mann, [a musa Alma
Mahler, el novellista Franz Wertel,
la pensadora Hannah Arendt, la
cantant Lotte Leonard o ¢l premi
Nobel de medicina Otto Meyer-
hot van ser alguns dels protegits del
Comite de Rescat que van fer el

«No suporto la pudor del populatxos,
Caricatura de Hitler inclosa en el llibre de

dibuixps de George Grosz El rostre de la
classe dominant, de 1921.

pas dels Pirineus, sovint en condi-
clons penoses, seipre amb la por
al cos, per iniciar el cami de exili
nord-americd a Pestacid interna-
cional de Portbou. Perd aquella
organitzacio fundada amb presses
en un hotel de Nova York acaba
oferint assistencia o una s leno-
menal de oranstugues: André Bre-
ton, Marcel Duchamp, Victor
Brauner, Marc Chagall, René
Char, Oscar Dominguez, Witredo
Lam. Wanda Landowska, Archur
Koestler, Max Frnsc, Erich ltor-
Kahn. Lion Feuchowanger, Konrad
Heiden, Siegtried Kracauer, Jac~
ques Lipschitz, Jean Malaquais,
André Masson, Walter Mehring,
Alfredo Mendizibel, Max Ophiils,
Alfred Polgar, Victor Serge, Jac-
ques Schiffrin, Nelly Sachs. ..
Varian Fry va dingir la missia
de salvament de VERC del 14
dlagost de 1940 al setembre de
1941, en qué el consolat america li

va denegar la renovacid del passa-
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Alma Mahler i Franz Werfel, a Franca, el 1940. La fugida pels Pirineus del seu grup es va endarrerir
perqué Alma no havia trobat una maleta apropiada on guardar-hi els seus nombrosos barrets.

port, tot 1 que 'associacio va man-
tenir encara les seves activitats fins
al 2 de juny de 1942, Un cop con-
vertit ell mateix en un indocumen-
tat, Fry no va tenir més remei que
tornar als Estats Units, on wva
reprendre la seva exasténcia mono-
tona com a professor de llengiies
classiques, llengilies mortes; va
reprendre aquella vida discreta que
havia menat abans de 'estada a
Marsella, amb la diferéncia que ara
tenia fitxa oberta als arxius d'indi-
vidus suspectes de I'FBI. El seu
gran error havia estat creure que
una operacio d'aquella envergadu-
ra, auspiciada per un govern que
aleshores es considerava neutral,
hagués estat planejada amb fins
exclusivament filantopics. Fry va
convertir-se en un titella molest
quan va estendre 'ajuda que els
Estats Units avalava a un tpus de
gent que ja no convenia, perd quan
va arribar el moment de desmante-
lar la parada d’aquell 1dealista ino-
portd, la feina ja estava feta: els
americans ja s havien endut
d’Europa les llavors de la seva
imminent hegemonia cultural:

havien guanyac la batalla per la cul-
tura un any abans fins i tor d’entrar
en guerra. La nomina dels seus
beneficiats, que alguns historiadors
han batejat com «la llista de
Schindler» en el camp de les lletres,
la ciencia 1 Tare, &5 un testumoni
fonamental per coneixer quines
eren les figures més rellevants de
I'Europa de migan segle XX, perd
també és la prova que el temps fa
uns retorts impredictibles: enmig
de noms avui gairebé ignorats, cla-
moroses abséncies. Benjamin, per
exemple, que malgrat tot va acabar
fent la mateixa ruta dels Pirineus
perd amb un resultar fatidic, no
figurava en la llista d'aquell comite
de salvament que els intims anome-
naven, famiharment, I'Emerescue.

L'iltim paradis blau

El gran éxode europeu de 1940 no
va comencar amb 'anomenada
sfebre de les maletes» que havia
abocat gran part de la poblacid
francesa a concentrar-se a les ciutats
«llivres» del sud, sind molt abans,
amb els moviments migratoris dels
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desarrelats de Ia Primera Guerra
Mundial, dels russos proscrits pel
realisme politic de la revolucid bol-
xevic, dels desencisats per la debili-
tat fisica 1 moral de la Republica de
Weimar, convertida en presa facil
dels cadells nacionalsociahistes; tocs
ells havien anat a raure, a la decada
dels trenta, a Paris, la capital cultural
del mon, I'anic reducre aparent-
ment civilitzat en aquella barbara
Europa condemnada a la dispersio i
la ruina; 1 molts d'ells van acabar
trobant-se, deu anys després, al cul
d'ampolla del pas fronterer de Pore-
bou. El pintor i dibuixant berlines
Georg Grosz, que va ser processat
tres vegades a I'Alemanva prehide-
riana, entre [921 1 1932, per
immoralitat 1 blastermia, delictes que
la perspectiva historica permet valo-
rar ara com a crims mes que hono-
rables, havia declarat, finalment fas-
tiguejat per l'interrogatori dels seus
acusadors, que si la realitat mateixa
no hagués estat immoral 1 mesqui-
na, st el mon fos tan bell i irreprac-
xable com el tribunal pretenia, ell,
amb molt de gust, s"hauria dedicat a
pintar angelets 1 berenades campes-
tres; mentrestant, al-legava, conti-
nuaria representant mutilats de gue-
rra, funcionaris corruptes 1 militars
carnissers, escenes tan insolents i
delictives com les que qualsevol
ciutadd podia veure diariament als
carrers de Berlin. El mateix any
1932, acabat el tercer judici, Grosz
es va exiliar als Escats Units,

La majoria d'exiliats, pero,
optaven encara aleshores per la
bulliciosa Paris, converuda en una
mena de sala d'espera internacional
ocupada per milers d’estrangers
que encara no sabien que tard o
d’hora s"haurien d’embarcar 1 mar-
xar. Mentre aquest moment no
arribava, molts decidien passar-ho
tan bé com poguessin, 1 una mane-
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ra daconseguir-ho era passar el
llarg i caloros estiu en alguna tran-
quil-la vila marinera, preferent-
ment a la benigna Mediterrania.
Tossa va ser un d’aquests nleims
paradisos, el «paradis blau», com el
va batejar Mare Chagall. Lartista 1
critic Rafael Benet, que ha deixat
el millor testimoni de les estades a
la Costa Brava d'aquesta colonia
estrangera, va ser qui va encunvar
el celebre lema de «Tossa, Babel de
les artss en un niimero monografic
de la revista A, tot i gue amb més
fregiiéncia §'hi referia, en el mateix
article, com «Tossa, aquest racod de
moéne. | el cert & que poc abans de
1934, quan Benet va redactar i
publicar el seu extens reportatge,
Tossa era un vilatge recondit, gai-
rebé verge i de dificil accés; un
paradis tan secret que més aviat
podia ser un erm. De fet, des de
1927, en qué I'artista terrassenc va
passar-hi la primera temporada
estival, fins a 1933, la presencia de
visitants estrangers va ser l:'Nu:c'pcm—
nal; tan sols podia recordar els
noms de Survage, Kramstyk i
Pescultor Jean Matisse, 1 aixo si, els
de nombrosos catalans, tot i que
nomes van ser-hi hdels, any rere
any, Pere Créixams, Enmuli Armen-
gol 1 el mateix Benet. El 1933,
pero, 1 no pas per casualitat el
mateix any que Hider s'ensenvoria
del Reichstag, la colonia va aug-
mentar considerablement; 1 el
1934 «el desplacament de Mont-
parnasse a la nostra plagja havia pres
unes proporcions extraordinariess.
Provant d’explicar-se I'atraccio
que un lloc an amagat com aquell
havia despertat entre els intellec-
tuals que residien a Paris, Benet
Suggereix, mig en broma i mig
seriosament, diverses hipotesis: «La
potabilitar de la nostra moneda, ¢l
malestar politic europeu, ¢l relatiu
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Varian Fry,
l'intermediari

que durant més
d'un any va ajudar
a sortir de Franga
1.200 persones

i va proporcionar
auxili a més

de dues mil.

bon preu dels marxants de sopa de
la vila 1 la proximitat amb la fron-
tera francesar. Sembla més convin-
cent, perd, Pargument que molts
no es devien poder permetre els
dispendiosos estiveigs a Cotlliure,
Cassis-sur-Mer o Saint-Tropez, els
racons de moda entre els artistes
d’anomenada, junt amb Eivissa, on
el mateix Benjamin féu una brey
estada; 1 més determinant encara
devia ser la publicitat que Pere
Créixams, que residia a Pars, segu-
rament teia entre els seus amics i
coneguts francesos.

Sigui comi sigui, ertre 1933 1
936 van passar per Tossa nombro-
ses personalitats de la cultura euro-
pea, entre ells Jean Metzinger,
George Kars, Henri Michaux,
Grorges Bataille, Dora Maar, Jules
Supervielle, Henri de Monfried,
Olga Sacharoff, Otto Lloyd o
Mika Mikoum. Entre els estadancs
més conegurs, Marc Chagall va
deixar una empremta memorable.
Sempre reia, sempre somiava; «tot

el que per a nosaltres s absurd en
el cor de Chagall estd organitzat
amb una logica enormes, escrivia

amb fascinacié Benet. No hi havia
dubte: l'artista rus era sun maraga-
[ia com una casar, «Sentir-lo par-
lar, amb Ta seva veu melosa, dels
problemes de la vida 1 de la morrt,
de I'enyoranga del seu pais, sobre la
bellesa del mon terrenal [...], hom
sembla que torni a sendr la veu del
nostre gran poeta, el liric de la
paraula vivas, Chagall va corres-
pondre a aquesta admiracid bate-
jant el poble com el «paradis blaus
i regalant als seus amics catalans,
ell, que sabia tan bé qué significava
haver de marxar del lloc de naixe-
ment 1 buscar-lo en cada paisatge
estranger, un magnific consell: «Per
coneixer bé el vostre pais, haurieu
d'anar a Rssia. Per aixo he vingut
acl, per tal de conéixer millor el
meu. Quina semblanca subterrinia
tan pronunciadals». André Masson
va ser un dels 0ltims a afegir-se a la
Babel i I'dltim de marxar-ne. El
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Hans i Lisa Fittko, a Marsella, el 1941,
Aquesta parella d'activistes es van convertir
en els guies dels grups de refugiats que
Varian Fry els enviava, dos cops per setmana,
al seu amagatall de Banyuls.

1934, cansat de les disputes gregi-
ries de Paris, es va decidir a traves-
sar tot Espanva, a peu, en tren i en
omnibus. Va arribar fins a Andalu-
sia 1, en pujar, va quedar-se a
Tossa, on va allogar-se en una casa
de marmer davant del portal
medieval de la Vila Vella, Va viure-
hi fins que els avalots de la Guerra
Civil Espanvola van ser massa pre-
ocupants per allargar-hi estada.
De retorn a Paris, la calma —una
calma enrarida, perdo— ja nomds va
durar tes anys,

Tant Masson com Chagall van
figurar a la llista del Comite de
Reescar america. Al final del seu
article, Ratael Benet ja deixava
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entreveure que aquell estiuelg felic
a la mar de Tossa era remogut per
una agitacio subterrinia 1 ame-
nacadora, un pressentiment de
provisionalitat, de temps regalat
abans que s’imposés el rugit de les
feres: «He pogut constatar en la
majoria de pintors de la Babel de
Tossa una certa decepeid humana i
estetica. Els francesos 1 els ale-
manys, que feren la guerra, dansen
cada dijous al pati de la pensio Ste-
yer, sense recordar-se de les ferides
que porten alguns d'ells. Francesos
i alemanys es parteixen sovint el
licor en la mateixa taula, 1 molts
d'ells comparteixen un cert fastic
profund per la politica dels governs
respectius, Tothom ha perdut Ia
guerra, vet-ho aqui. Els que més
Phan perduda, pero, som aguells
que, després d’haver complert amb
llurs deures envers la patria, han
estat foragitats de la terra llur per
gliestions politiques o racialse.

Una organitzacid d'emergéncia

El polvori d’Europa va esclatar
finalment al setembre de 1939,
Encara no un any després, el juny
de 1940, els alemanys feien la desfi-
lada triomfal als Camps Ehsis. Als
Estats Units, la caiguda de Paris es
va viure amb preocupacio. Tal com
ho explica en les seves memories
Mary Jayne Gold, una rica hereva
de Chicago que collabord amb
lequip del Comite de Rescat a
Marsella (Crossroads Marseilles 1940,
1980), a Nova York tothom va
saber que a partir daquell moment
una cultura de tradicid centenaria
—ala casa espirttuals, «la residéncia
de anima», en diu— estava en
perill. Pero ningt, fora de compadir
aquella tradicid suposadament ago-
nica, no va prendre cap iniciativa,
fins que es va coneixer el contingut
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de l'artvcle dinove de Marmiscci
francoalenany, signat el 22 de juny
de 1940: «Tots els presoners de gue-
rra 1 presoners civils alemanys,
mclosos els acusats 1 els processats
que hagin estat arrestats 1 conden-
nats per accions comeses a favor del
Reich alemany han de ser lliorats
sense dilacio a les tropes alemanyes.
El govern frances estd obligar a
entregar, si en rep la peticid, tots els
subdits alemanys que indiqui el
govern del Reich 1 que es trobin a
Franga, tant a les possessions france-
ses, com a les colonies o als territo-
ris sota protectorat o sota mandats.
Aquesta darrera demanda ha
estat presentada, pels exegetes pos-
tertors de la mtervencid americana
en o salvaguarda dlaquella
el lectualitat amenacada, com
principal justificacié de la creacid
del Comite de Rescat. De fet,

Georges Kars | Marc Chagall a Tossa, el 1934,
Chagall va fugir als Estats Units amb els
intel-lectuals del Comité de Rescat; Kars
s'acaba suicidant a Suissa el 1945,

5 -
5
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Varian Fry va utilitzar 'expressid
de I'armistici traduida a anglés,
surrender on demand, com a titol de
les seves memories. [ la pregunta
segiient ¢s inevitable: qué hi feien,
doncs, en la llista aprovada pel
Departament d’Estat nord-ame-
rica, noms com els de Marcel
Duchamp, René Char, André Bre-
ton, Benjamin Péret, André Mas-
son o Marc Chagall, si article
dinove es referia tan sols a ciuta-
dans alemanys? Evidentment, la
Interpretacio daquest edicte per
part de la Gestapo devia ser prou
¢lastica per incloure insurrectes de
qualsevol nacionalitat, pero el cert
¢s que el panic es va estendre veri-
tablement entre la poblacio el 3
d’octubre de 1940, quan el govern
de Vichy va promulgar les vergo-
nvoses lleis antisemites. De fet,
Chagall no a accedir als prees dels
agents de 'ERC que des de Iagost
li brindaven la fugida del pais fins
que no va tenir noticia de la perse-
cucio conera els jueus. Potser
conveé subratllar que, en compara-
€16 amb Europa, els Estats Units
tenien a final dels anys trenta un
pes cultural mole menys important
del que s’hi déna avui dia. El
mateix Rafael Benet ho demostra-
va indirectament quan, lamentant-
se de I'excés d'artistes que hi havia
el 1934, que dificultava la discrimi-
nacid entre els bons 1 els dolents,
declarava: «A Franca hi ha setanta
mil pintors; a Alemanya, quaranta-
dos mil, als Estats Units, potser
cinquanta mils. Es I'lnic pais res-
Pecte del qual expressa dubtes
sobre el nambre i, en tot cas, per
Pextensio geogrifica, é realment
un nombre menor. Aquella clausu-
la de Tarmistici va representar, fet i
fet, un auténtic «regal de Hitler»
Per als americans, tal com el va
qualificar el critic Roobert Hughes,
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El critic d'art Georges Duthuit i el pintor
André Masson, al balcd de |a casa que
I'artista tenia llogada davant la Vila Vella
de Tossa, el 1934,

perque a partir d'aleshores ja no els
caldria crevar I'Atlantc per trobar
la «residéncia de I'anima»: ja la tin-
drien a casa seva.

La creacio del Comite de Res-
cat d'Emergencia va ser, en el pri-
mer moment, una iniciativa de
membres d'institucions eclesiasti-
ques i academiques. El primer a fer
una crida a la mobilitzacid va ser el
Dr. Reinhold Nicbuhr, un emi-
nent teoleg que presidia I'Ameri-
can Friends of German Freedom,
una organitzacié creada el 1936
per danar suport a la clandestinitat
antinazi d’Alemanya. Karl Frank
n'era ¢l director. Pocs dies després
de la signatura de armistici, Iasso-
ciacid va organitzar un dinar al
luxos hotel Commodore de Nova
York per sensibilitzar la classe
benestant nord-americana de la
sitnacidy dels refugiats de Franga i

per recaptar fons amb vista a ofe-
rir-los suport financer 1, en cas que
calgués, assistencia logistica per a
una eventual sortida del pais. Al
dinar, van assistir-hi unes dues-
centes persones, entre elles Erika
Mann, filla de Thomas Mann, que
va parlar dels estorcos del seu pare
per tundar a Califdrnia una orga-
nitzacid d’auxili semblant. Aquella
mateixa tarda es va crear 'Emer-
geney Rescue Committee.

El primer obstacle que va
haver de superar la nova organitza-
cid van ser les quotes d'immigracid
del mateix govern nord-america,
estrictes 1 restrictives. No servia de
res ajudar els refugiats a sortir de
Franga si després se’ls impedia
I'entrada als Estats Units. El
Comite, segons coincideixen a
recordar els promotors de [a inicia-
tiva en les seves memories, van
sol-licitar Ia mediacio de la mateixa
Eleanor Roosevelt, que, en una
proesa digna de les millors mestres-
ses de casa, va convencer finalment
el seu senver marit, el president
dels Estats Units, perque ampliés la
guota dimmigrants. Fa ben bé
riure que es vulgul presentar 'éxat
d'una operacio d’aquell calibre
com el resultat de la bona veluntat
de la senyora Roosevelt: aquella
prerrogativa mai no hauria estat
atesa si el govern dels Estats Units
no hi hagués vist un benefici, 1 el
cas és que el permis no va arribar
fins que els alts funcionaris de la
Casa Blanca van veure els noms
illustres que hi havia a la HNista de
refugiats. Miriam Davenport, una
altra de les collaboradores de Fry,
recordant les facilitats en 'expedi-
cio de visats que el consolar ame-
rica oferia als demandants que
demostraven la seva prosperitat
cconomica, en contraposicio a la
mdiferencia amb que tractava els
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Hannah Arendti Heinrich Blticher, als Estats Units, el 195G. Benjamin va confiar al matrimoni ef
manuscrit de les Tesis sobre la filosofia de fa historia poc abans d'iniciar la travessia pels Pirineus.

que no podien aportar res per
mercadejar-hi, explica que aviat va
comprendre que allo que nteressa-
va el seu govern era el negoci (sthe
business of my government was
business»). No aobstant aixo, la
identitat dels responsables d'aquella
seleccio que va fer que el govern
transgredis les seves propies lleis
d'immigracié no és del tot clara.
Sovint s’ha atnbuit a Peggy Gug-
genheim, Thomas Mann 1 Jules
Romains, perd també als represen-
tants de emigracid centrecuropea
que ja eren instal-lats als Estacs
Units 1 que desitjaven sobretot sal-
var activistes politics. El director
del Museu d’Art Modern de Nowa
York, Alfred H. Barr Jr, 1 la New
School for Social Research van
afegir-hi també els seus noms. Era
una llista de moltes mans, de maolt
drversos mteressos.

A migan juliol de 1940, des-
prés dlentrevistar nombrosos
corresponsals estrangers, liders sin-
dicals i professors eminents, 'ERC
encara no havia localitzat, pero, fa
persona idonia perque es fes cirrec
de la missid: alguns eren massa
coneguts per encomanar-los un
treball que requeria sobretot dis-

crecid; daltres eren massa temera-
ris. Aleshores es va presentar com a
voluntart un desconegut de 32
anys anomenat Varian Fry. Era de
bona familia. havia estudiat a
['escola preparatoria de Hotchkiss i
s'havia graduat al departament de
classiques de Harvard, Coneixia ¢l
frances i Lalemany, 1 estava faimilia-
ritzat amb obra de molws dels
mncellectuals que es pretenta resca-
tar. Ara bé, no tenia cap mena
d’experiencia en el treball de camp
nt en tasques despionatge 1 salva-
ment; nomées repetia, una vegada i
una alera, que el 1935 havia vist
personalment, durant una estada a
Berlin com a corresponsal de
I"American Friends of German
Freedom, la crueltat de les milicies
hitlerianes en el primer pogrom
contra els jueus. Amb aixo, 1 a falta
d'un candidat millor, n'ht va haver
prou: a principi d'agost de 1940
Fry es va embarcar amb un cliper
rumb a Lisboa per dirigir-se, des
dalla, a la populosa Marsella,

El Chateau Espére-Visa

En temps de ot la veu dels petits
burdcrates s'eleva per damune de
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totes les aleres. Varian Fry 1 Pequip
de col-laboradors que va reclutar
les primeres setmanes destada a
Marsella ho van comprendre de
seguida. Com que per a 'operacio
caldria servir-se de migans poc
orcodoxos, van crear una oficina
d’assisténcia als refugiacs, perfecta-
ment legals a la Franca de Vichy,
que van utilitzar com a tapadora,
amb el nom de Centre Américain
de Secours, oberta al carrer Gri-
gman, prop del port vell. Lequip el
formaven dos entrevistadors ale-
mManys: un aristocrata auseriac,
Franzi von Hildebrand, conegut
com Monsieur Richard; el treso-
rer, Heinz Ernst Oppenheimer; la
secretaria de Fry, una jove polone-
sa, Lena Fischmann, que havia te-
ballat per a una organitzacio jueva
a Paris, 1 Albert O Hirschman,
conegut com Albert Hermane, que
havia fugit d’Alemanya el 1933 1
havia participat en la Guerra Civil
Espanvola. Hermant, que Fry ano-
menava amicalment Beamish, era
de molt el membre miés important
del grup, U'encarregat d’obtenir
documents i diners al mercat
negre. Per la seva banda, Varian
Fry era el responsable de les nego-
ciacions amb el consolat america,
de les relacions amb els caps
d’altres agéncies de socors 1 del
trasllac dels intellectuals dispersos
per les ciutats del sud de Franca a
la seu marsellesa.

La majoria daquests refugiats
van ser amagats en bardells mentre
es resolien els tramits de la seva
documentacio, fins que Noctubre
de 1940 els membres del Comite
van descobrir una espectacular
mansio al port vell coneguda com
Air Bel, que es van decidir a llogar,
per tretze dolars al mes (una auten-
tica ganga per a aquells americans
rics), amb 'objectiu d’allotjar-hi,
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fins al moment propici de la seva
partida, els convidats més 1l-lustres.
Aqui passaren els alums dies del
seu sojorn frances André Breton, la
seva dona i la seva filla; Mare, Bella
1 Ida Chagall, 1 el surrealista Victor
Serge amb la seva companva Lau-
rette Séjourné, entre alores artistes,
Disposaven de totes les comoditats,
inclosos un cuiner i una minyona,
El grup de surrealistes fins i tot s'hi
va entretenir creant un joc de car-
tes estrafolari, «el joo de Marsellas,
1 com que en el fons el motiu de la
seva estada en aquell casalot era
dramitic, a Victor Serge se li va
acudir batejar el lloc amb un nom
divertit, el Chateau Espere-Visa.
Es singular el parallelisme que hi
ha entre aquesta mansio i els seus
estadants privilegiats 1 ¢l Chateau
de Roissy-en-Brie, als afores de
Paris, on a la mateixa época s"hos-
tatjaven uns uUaranta escriptors
republicans, espanyols i catalans,
amb el suport financer dun grup
dintel-lectuals francesos. La seva
situacia, no cal dir-ho, amb bona
manutencio 1 excellents contribu-
cions economiques, contrastava
enormement amb la de la gran
massa d’apatrides anonims que
esperaven també 'oportunitat d'un
exili segur. El carcellista Carles
Fontserée ho denuncia amb
msisténcia en el segon volum de
les seves memories, referint-se al
cas dels refugiats republicans: «Tanc
¢l SERE com la JARE, que gau-
dien d'un capital mulamilionari,
van ser incapacos de crear uns cen-
tres d'informacio on el refugiar
anonim, prescindine de la seva
categoria social i de la seva militan-
cia politica o sindical, fos atés amb
un minim de correccid. De fet. els
Capitosts politics 1 els seus acolits
feien pinya per protegir-se de Ia
Massa anonima tancant-li totes les
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portes. Aixi mateix, les grans
democracies anglosaxones, els
Estats Units 1 Ia Gran Brecanya,
que tenien sobrada capacitat
cconomica per palliar la magnitud
del problema, no ens van obrir la
porta, com ['obriren als jueus des-
prés de la Segona Guerra Mundial,
Anglaterra sols va consentir I'entra-
da d'unes poques personalitats, 1 els
Estats Units no va admetre com a
tal ni un sol refugiat espanyols,
Certament, si que van obrir les
portes a la colla selecta del chatean.
L'activista Lisa Fitcko, una de les
persones que, com a guia, més va
contribuir a fer de la ruta Lister un
auténtic corredor cap a evasid,
corrobora la desemparanga en que
es trobaven els exiliats anonims
explicant que els centres d'acolli-
ment comuns eren els primers

Siegfried Kracauer en una imatge de 1930,
tres anys abans que els seus llibres fossin
cremats publicament pels nazis.

llocs que havien d’evitar els refu-
giats, perqué cada nit les autoritats
hi feien batudes per arrestar els
estrangers 1 els indocumentats i
enviar-los als camps de concentra-
cid, francesos o alemanys.

Per als membres del Conute de
Reescat, I'nica via de sortida era
passar els Pirineus, agafar el ten a
Portbou, travessar tot Espanya fins a
Lisboa i1, alla, esperar que sortis un
vaixell amb destinacid a America
del Nord (més endavant, les alter-
natives s'eixamplaren amb la possi-
bilitat d’embarcar els refugiats més
problematics a Marsella mateix en
direccié al nord d’Africa amb
papers falsos de desmobilitzacio).
Per emprendre aquest itnerari amb
un minim de garanties calien un
munt de papers: un passaport
vigent, un visat per anar a l'estran-
ger, un afidivit que servis d'aval al
refugiat al pais receptor, visats de
transic per a Espanya 1 Portugal, un
visat de sortida de Franca 1 un sal-
conduit per travessar la frontera, La
achentelar del Comite de Rescat,
formada majoritariament per api-
trides 1, doncs, indocumentats sense
cap opcid daconseguir un visat de
sortida, va haver de recorrer a la fal-
sificacid, primer amb la complicitat
del consol txec —el qual generosa-
ment els va proveir de passaports
auténtics que cada titular inscrivia
amb un nom de la seva eleccid, tot
i que per evitar les sospites que pro-
vocava que de sobte tants de txecs
desitgessin abandonar Franga, aviat
es van aconsegulr també passaports
lituans i polonesos— 1 després amb la
cooperacio de 'illustrador auseriac
Bill Freier, que ocupava I'espera dels
seus propis documents dibuixant-ne
per als altres 1 que va acabar essent
arrestat 1 enviat a Buchenwald 1 des-
prés a Auschwitz, on miraculosa-
ment va sobreviure.
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Al pas fronterer de Cervera, si

els gendarmes es mostraven prou
disposats, els transfugues podien
entrar a Espanya en tren; s1 no,
havien de travessar la muntanya a
peu. Fry tenia, amagat darrere un
mirall a la seva habitacié de 'hotel
Splendide, un mapa amb la ruta
boscasa que conduia a Portbou 1
que permetia copiar als reduits
grups que cada setmana empre-
nien excursio. Sempre, pero, se’ls
advertia que, un cop passat el coll,
forgosament havien de presentar-
se al lloc dvaner de la frontera
espanyola perque els segellessin els
visats; els que oblidaven aquest tra-
mit acabaven a la presd de Figue-
res. En aquest transic clandesti va
ser essencial la col-laboracio de
Lisa Fittko, la dona que al setem-
bre de 1940 havia conduit Walter
Benjamin a Portbou. Era la pri-
mera vegada que feia aquella tra-
vessia, 1 'éxit amb queé s’havia
resolt —encara havia de passar un
temps abans que sabessin que
Benjamin s'havia suicidat— va ser
una garantia suficient perqueé
Varian Fry veiés en aquella dona la
salvacio de molts dels seus prate-
gits. A ['octubre, Lisa Fittko, junt
amb ¢l seu marit, Hans Fittko, van
comengar les expedicions per la
ruta Lister, dues cada setmana. Al
llarg de sis mesos, van ajudar a tra-

Benjamin Péret,
Jaqueline Lamba

i André Breton,

de vacancesa
Canaries, el 1934,
El marg de 1941 tots
tres embarcaren a
Marsella en un
vaixell en direccio a
la Martinica, on
s’estaren un mes
abans de partir als
Estats Units.

vessar la frontera més d'un cente-
nar de persones, fins que ells
mateixos van exiliar-se a Cuba,

Si bé la lista elaborada a Nova
York incloia només dos-cents noms
de prestigi, al larg de l'operacié se
rhi van anar afegint maolts miés, la
majoria d'esquena als patrocinadors
nord-americans, 1 molts, sens
dubte, que mai no haurien estat
aprovats. Les ordres del Comite de
Rescat eren clares: havia de salvar
exclusivament intel'lectuals, politics
o artistes, per la qual cosa els refu-
giats que espontiniament sadreca-
ven al Centre Américain de
Secours de Marsella en demanda
dauxili havien de demostrar el seu
domini en qualsevel area de cultu-
ra. Aixdo comportava que el
demandant fos avalat per algi en
qui Varian Fry confiés o, en el cas
d'alguns artistes, que haguessin de
demostrar la seva capacitat fent un
dibuix d'urgéncia del pore vell que
posteriorment avaluava una estu-
diant d’art, Miriam Davenport.
Aquest procés de seleccid ha estat
una de les principals cricques con-
tra 'equip de Fry, que se'n va
defensar en les seves memories
al-legant no solament que la seva
missio original era ajudar precisa-
ment intel-lectuals, sind també que
aquestes persones eren les que
corrien més perill sota el nazisme.
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En qualsevol cas, pero, el Comite
va acabar ajudant un bon nombre
de persones que no pertanyien a les
seves categories prioritaries. Aixo,
a Fry, va costar-li molt car, El
novembre de 1941, de retorn als
Estats Units, va iniciar una intensa
campanya contra avara politica
d'inmmigraciéd americana, que va
qualificar d’«estapida» en unes
declaractons recollides per The
Mashington Post. El desembre de
1942 va escriure encara un article
al New Republic titulac « The massa-
cre of Jews in Europe», en qué
informava tant el ptuiblic com I'Estat
del desti que esperava els jueus
d’Europa que eren enviats als
camps nazis. El 1945 va publicar un
libre sobre les seves activitats a
Marsella, Surrender on demand. En
aquella primera edicid, les dures
critiques que [langava contra la
politica americana van ser atenua-
des o directament censurades. El
1967 va morir en 'oblic més abso-
lut. El seu propi pais no li va retre
cap reconeixement per 'increible
regal que havia fet a la cultura
nord-americana fins fa molt pocs
anys, en que el secretart d Estat
Warren Christopher va demanar
disculpes pablicament pel tracte
que havia rebut. El govern d'Israel
s’hi va avangar declarant-lo, el
1995, «home exemplar entre les
nacionss, junt amb Oskar Schindler
1 Raoul Wallenberg, i reservant-li
un lloc d’honor al Memorial de
I'Holocaust. El govern de De Gau-
lle va nomenar-lo poc després
Cavaller de Ia Legié d'Honor. Perd
Fry no va poder gaudir daquelles
tardanes distincions. Aquests mesos
es compleix el seixanté aniversari
de I'exode dels elegis.

Eva Vazquer
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