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Els Dalis literaris:
la mascara i I"home
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«No se puede jugar a ser genio,
porque se acaba siéndolo»
Dali, citat a La trdgica vida de Salvador Dali, de Santos Torroella, 1995,

Dali basteix la seva imatge en tots els aspectes, també en el terreny
literari. En aquest camp trobem un retrat fet a consciéncia, una aura
ficticia. Una aparenga que presenta elements trencadors i una des-
cripcié excepcional d'esdeveniments que la fan versemblant. Cal
destacar que els admiradors del seu surrealisme han creat una
historia literaria oficial, complaent i épica, que ha prevalgut sobre
una biografia cientifica i una critica més o menys imparcial,

El mite induit i la mascara

L'original en anglés de Vida secreta de Salvador Dalf, del 1942,
és l'impuls definitiu per al pintor, almenys pel que respecta a la seva
fama als Estats Units. Es un llibre d'una adjectivacid imaginativa,
torrencial, sense cap epitet balder, encara que el seu estil anarquic
va donar més d'un maldecap al corrector. L'estructura, digna del
métode paranoicocritic, comenca amb un recull d'anécdotes (s'hi
poden trobar episodis com el d'un Dali infant que llenga un nen dal-
tabaix d'un pont... Perd també ddna pistes de la seva veritable per-
sonalitat: «era extremament timid, [...] passava el temps amagant-
men (p. 15). Les inhibicions personals s'agreugen amb el desconei-
xement del sexe: westava absolutament endarrerit en [...] el plaer
solitari [...] era incapag de comprendre exactament en que consistia
allo», afirma a la pagina 132. El seu ego cerca un olimp, Cadaqués:
«rengles tan aviat enriolats com tacitums [....] excitats per sentiments
dionisiacs [...] rengles rafaelics o cavallerescos». La descripcid del
paisatge cadaquesenc pren aspectes d'escriptura automatica,
d'al-luvié, molt en la linia d'un Louis Aragon (p. 134-135).

La peniiria parisenca, el boom nord-america i la tornada a
I'Estat espanyal son les etapes necessaries per assalir la fama. El
periple vital que, com un Ulisses de la modernitat, ha d'enfrontar
per poder retomar a la seva [taca particular convertit en una cele-
britat. Un cami que li fa acceptar 'Espanya feixista. Contradiccio?
Més aviat adaptacid. Renega d'infules passades: «en lloc de nihi-
lisme, técnica; en lloc d'escepticisme, fe; en lloc de promiscuitat,
rigor; en lloc de col-lectivisme [...] tradicid» (p. 423). | en el
terreny artistic s'aposenta en el Renaixement, en unes conclu-
sions acomodaticies, que, d’altra banda, sén comunes a altres
mestres de la pintura, com el mateix Picasso.

Els diaris personals; apareix I'home
El 1994, amb la publicacié d'Un diari: 1919-1920. Les

meves impressions i records intims, comenga la revisio gradual
de la figura del pintor. Aquesta obra recull set dels seus onze qua-
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dems personals coneguts. El Dali dels Diaris és un noi murri, tor-
turat, poruc, que somia en la revolucid dels soviets i 'anihilacio
de la burgesia, dels Esteves, o dels «putrefactes», els burgesos
més odiosos. Es egocéntric (tot i que no més que un Baroja -a qui
admira-, un Miller o qualsevol dels autors que exemplifiquen el
triomf del «Jo».) Els seus neguits sén els d'un adolescent; la seva
existencia transcorre amarant-se del paisatge boscos dels afores
selvatics de Figueres, de les berenades a I'aire lliure, de la pintu-
ra, fruint del foot-ball, del teatre al Municipal o al Menestral i de
I'estiu a Cadaqués, quedant-se bocabadat de la gernacio que
s'aplega a les fires de la Santa Creu.

" Aquest literat de 15 i 16 anys és un devorador de la premsa
del pare, un somiador que presagia la revolucid: «L'espero amb
els bragos oberts, ben oberts, i amb el crit a flor de llavis de: Visca
la repliblica dels soviets! | si per arribar a una vera democracia i a
una vera repiblica social, és necessaria abans una tirania: Visca
la tiranial» (op. cit, p. 27). L'hereu Dali tracta qualsevol tema, des
de la inestabilitat dels governs borbdnics espanyols fins a la guer-
ra civil russa, sense oblidar la quotidianitat. Aquest salt és un
tomb estilistic habilissim que engresca el lector.

On es percep millor I'ofici és a la descripcié d'ambients i
gent. Els dies son «nifols» i les hores «passen melangiosament».
Les festes de la Santa Creu sén «un quelcom d’un sabor exquisi-
dament hel-lénic». La seva ploma esdevé incisiva en definir un
jutge: «un tipus de Bagaria, burricot [...] 'hem consagrat putre-
facte immediatament [...] catedratic, ventrut, ulleres, bigoti kaiser
i punxa germanica damunt el cap que, encara que no es veu [...]
ha d'éssem (op. cit., p. 100). Sense oblidar la pintura: «Fusionar
ma anima amb la de la naturalesa... Buscar sempre més, sempre
més enlla... Més llum, més blavor... [...] Que ditxds que seré el
dia que podré exterioritzar tot lo que he imaginat», ens diu a les
pagines 105-108, tot i que el procés creatiu no ocupa un espai
gaire important als Diaris.

Santos Torroella, |a veritat entre linies

Santos Torroella (Portbou, 1914) té una desena de llibres
sobre I'univers dalinia, com La miel es més dulce que la sangre,
Dali escribe a F. Garcia Lorca, Dali residente, 50 dibujos de Sal-
vador Dali estudiados por R.S.T o Los «putrefactos» de Dall y
Lorca. El llibre analitzat aqui és La tragica vida de Salvador Dalj,
del 1995. Santos té un judici com a critic, perd també com a
amic del matrimoni Gala-Dali, uns lligams que neixen el 1948 i
que es perllonguen fins a les operacions «bibliques» de Dechar-
nes, que inunda el mercat amb lamines de dubtosa fiabilitat sig-
nades per Dali que proporcionen 5.000 milions de benefici (op.
cit., p. 139). He escollit aquest recull per la seva condicid
d'al-luvié tematic i temporal (hi ha treballs dels anys seixanta fins
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al 1995). Van ser publicats a diferents diaris, tot i que n'hi ha
alguns d'inédits. Per damunt de I'amistat s'hi filtren detalls revela-
dors, la carnalitat de I'heroi. El Dali torroellenc és el geni que pre-
tén ser, perd revela un territori nafrat que transcendeix el pur con-
tacte de la tela, la matéria en descomposicio, els rellotges tous i
I'univers oniric que forma el seu ecosistema natural.

La disfressa de I'heroi

Com un Aquil-les modem, Dali no és res sense els seus atri-
buts. Sense els bigotis quevedians perfectament clenxinats,
mil-limétricament ondulats. Sense la roba de dandi retro o de noble
anacronic i el bastd, simbol del poder. Sense les seves sortides de
to. «Dali se ha disfrazado siempre, [...] de... Dali» (op. cit., p. 59).

Ambdds parametres, 'aspecte cabdal de la imatge i la seva
construccid, son dues de les caracteristiques més importants del
segle XX. No podem destriar I'obra d'actors com Bogart, Charlot o
Cantinflas, de politics com Churchill, o de dictadors com Hitler o
Mussolini (en aguest cas trobem una interessantissima evolucié
que passa per 'adquisicid d'un aspecte més ferotge i militaritzat)
de la seva imatge publica, que desvirtua i contamina els fets reals.
En agquest sentit cal destacar el llibre Salvador Dali, la construc-
cion de la imagen, 1925-1930 (Selecta), una obra -lloada per la
critica- de Félix Fanés, director de I'Institut d'Estudis Dalinians, que
s'ha ocupat de la construccio del mite a partir de la imatge.

Aquest aspecte és també fonamental per a Gibson, que
parla de les mascares de Dali i que es declara deutor del critic
portbouenc. Perd les carregues contra I'edifici del mite no es limi-
ten a aixd. Santos diu obertament que el pintor va intentar fugir
de la bogeria, que la doctrina freudiana era una mena de beurat-
ge emmetzinat (fins a quin punt el freudisme no va accentuar la
personalitat excéntrica de Dali en dotar-la d’'una plausibilitat
cientifica?), i, en una de les seves apreciacions més licides, que
Gala va ser un invent de Dali (!), una projeccid de les neures,
traumes i patologies del pintor.

Dali desemmascarat

Gibson ha fet la millor recerca existent sobre el pintor figue-
renc. La vida excessiva de Salvador Dali, de 1.008 pagines a
I'edicié catalana, esta ordenada cronologicament, tot i que
comenga amb la descripcid de 'origen del cognom Dalf i una
breu introduccié de la Figueres de I'eépoca. Una curiositat del Ili-
bre és que a la part superior de cada pagina s'hi pot llegir I'edat
del pintor. Si el biograf d'origen iflandés tenia alguna mena de
simpatia pel pintor, I'estudi va esborrar-la. El Dali gibsonia cons-
trueix una mascara per tal de forjar el seu exit i es converteix en
una segona pell, en una cuirassa per enfrontar-se al mon sense el
panic que aquest li provoca. Dali és egoista, mesqui, de pensa-
ments pseudofeixistes i pulsions aberrants, infelic, acomplexat,
incapag de relacionar-se amb els altres, amb una homosexualitat
latent que mai va deixar brollar i que només amb Lorca semblava
deixar-se anar. Sens dubte un habil creador, perd també repeti-
tiu, efectista i mancat de profunditat.

Les fixacions sexuals provenen de I'adolescéncia, que pas-
sava obsessionat amb «allon (la masturbacid), fins al punt de
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convertir-se «en I'Gnic pintor [...] que ha fet de la masturbacio un
tema essencial de |a seva obra» (p. 123).

Més endavant trontollen les conviccions politiques, i a mei-
tat dels trenta parla obertament -ell, I'antic filocomunista- de
«fam d'imperin, «conquestes glorioses» i d'altres termes feixistes.
El quadre La metamorfosi de Narcis serveix a Gibson per tracar
una de les millors viviseccions de I'artista-monstre: ven perill de
sucumbir a inclinacions sexuals quan Lorca era viu; [...) amb la
seva activitat sexual reduida al man [...] de la masturbacid [...] se
li presenta I'oportunitat de sobreviure |...] amb I'aparicio de la
Musa» {p. 518). El trencaclosques brolla a la novel-la Rostres
ocults, de connotacions lorquianes, ja que assegura que I'artista
«concebia la seva vida [...] com una mascarada». El pintor es
mou entre I'efectisme i el seguiment oportunista dels avengos
cientifics. Una altra de les fixacions dalinianes és Picasso: la seva
ombra -com la de Lorca- no I'abandona mai. | no és estrany, per-
que el malagueny, senzillament, I'ignorava, Com si no existis: «el
castig pitjor que Picasso podia infligir al seu rival», afirma Gibson
ala pagina 644.

L'epileg valora I'home i I'artista: «el seu coneixement dels
avencos cientifics [...] era [...] ténue. El seu misticisme [...] poc
més que un engany [...] tendia a envoltar-se de gent mediocre
[...] La seva funcid era [...] deixar-se enlluernar per Dali. | [...] no
guiestionar mai 'nome darrere la mascara» (p. 848). Amb la mas-
cara va aconseguir ser una celebritat, perd en mantenir-la «es va
mostrar sovint indiferent a uns minims de decéncia, d’honradesa
i de confianga» (p. 849). Les mascares no saben estimar. Tam-
poc donen importancia a fets poc étics com negar la veritat, pros-
tituir el talent i participar en fraus. Gibson, com a colofd d'un judi-
ci demolidor, esdevé conciliador en tomar a la qliestio Lorca, «el
fantasma del qual el va perseguir fins al final» (p. 851), i ens ofe-
reix una visio d'alld que hagués pogut succeir a un home que mai
va arribar a realitzar-se ni a sentir-se mitjanament felig.

Potser sigui aquesta la veritable tragédia del segle XX, la de
viure sota uns parametres imposats. Entre la mordassa de I'esté-
tica de I'&xit i la imatge plblica i els desigs d'independéncia i li-
bertat de 'esperit. Per aix0 Gibsan finalitza el seu estudi amb una
senténcia enigmatica: «la tragédia més gran de Dali segurament
va ser no haver estimat suficientment el poeta abans que fos
massa tard». La mascara va continuar i el rostre de 'home sense
amor mai va mostrar-se despullat i vertader davant el mirall.
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