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[passant pel Remei de la infancia]
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- > it ha un dolg camp d'oliveres davant del castell d'Emporda, just davant de

Ll -
A ntqnj u Igve_l'd Grava el passat a la memoria llocs amens de retorn impossible: encara hi

I'ermita del Remei. Ja fa molts anys, perd, que es va podrir la fusta del

gronxador. Els amos del castell I'havien penjat en una branca molt altaila
meva germana s'hi divertia. Portava un vestidet d’'una peca i unes sandalies
blanques. Jo la feia gronxari, alhora, m'esforcava a parlar en castella amb
un noi foraster, nét madrileny defs propietaris del casteli. Teniem sis o set
anys i aquell va ser el meu primer amic, no pas de jocs, siné de conversa.
Queia el sol i !a nostra vida s'obria. Hi tomo de tant en tant. Encara els
crepuscles d'estiu son magnifics en aquest paratge, perd ja la nostra vida
comenca a tancar-se. Ara |a pedra del castell és repicada i, amb |'ajut de
I'dltima mel del dia, brilla com la polpa dels préssecs de vinya. Abans les
parets del castell eren brutes. Ara els masovers no hi son, ni els fems plens
de mosques, ni les runes abandonades. Tot és més decoratiu i ben pensat.
El castell d'Emporda ara té un refinat aspecte tosca. D'aquell priimer amic
castella, no n'he sabut res més. També s'ha evaporat la rialla d'espinguet
de la meva germana. Ella ara riu, com jo, d'una manera més opacai
reticent. Trobo uns quants morts caminant entre les oliveres del Remei. Em
recorden que el principal locus amoenus és la infancia.

Després d'aquest primer racé preferit, n’he trobat molts altres,
francament. En aquest mén tan bell de rostre, és facil trobar racons
prodigiosos. Sempre els he hagut de deixar enrere. Com els amors de port,
els llocs que ens exciten més son aguells que només podem estimar en
breus i febroses estades. £l man és cruel i traidor precisament perqué és
tan bell. La lletjor no fa mal, quan la deixes. La ferida sagna quan voldries
quedar-te i na pots. Potser per aixo m'he anat aficionant des de fa anys a
una carretera. Un lloc de pas, no per estar-s'hi, €s el racé que més em plau,
correntment. La carretera que va de Bordils a Monells, passant per Sant
Marti Vell i Madremanya. Travessa, com una serp menor, els contraforts
septentrionals de les Gavarres, que son d'un verd massa trist, i ajuda a obrir
sembrats: xocolata negra a la tardor, xocolata en pols a ['hivern, colors
juvenils de primavera, or des de juny fins a setembre. M'agrada el gotic
arregladet de Sant Marti; m'impressiona la massa pétria de Madremanya,
coronada per un campanar estret de pit; m'emociona la placida soledat de
Millars (un campanar felic i tres cases sobre una vall en forma de plat
fondo), i m'aturo a 'església de Monells, abans d’entrar al poble. No em cal
visitar les voltes medievals que entusiasmen els turistes -de petit, amb
I'oncle Lluis, que era de Corga, les vaig memoritzar-. Em quedo al petit jardi
de 'església: un tou d'herba sempre verda, uns xiprers d'ombra llarga i
consoladora, una portada discretament barroca i un petit cementiri on
dorm una noia que no vaig estimar prou. M'estiro sobre 'herba, sento ei

ronc de les granotes i penso en els amors perduts, en la vida que passa. W




