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Gent ballant al Centre Civic Sant Narcis, el febrer del 2000.

Catorze quadres inconnexos
entre I'envelat i Ia discoteca

MiQUEL TORNS

Les tavernes, els cafés i els casinos. La brisca, la maniila i el canari. El foot-ball, les sardanes i eis balls de
sald: pasdobles, tangos, xotis, xarleston i foxtrot. El cinematograf: pel-licules russes i films americans. Les
festes majors. La Setmana Santa. Els cagadors i els excursionistes. La radio, la televisio i els tocadiscs. Les
sueques i els primers bikinis. Els carnavals. Les llars de jubilats. Els mobils i les webs. Les macrofestes i les

pastilles. L'alcohol del cap de setmana.
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Quadre 1.

Rostres satisfets
passejant amunt

i avall, amunt i avall

El desastre colonial no ha sumit el pais
en una tristor generalitzada. Tot al
contrari, ['alleujament predomina en-
tre la poblacio. Al poble les coses van
forca bé, la industria exporta, els tre-
balladors cobren un bon sou per vuit
hores de treball i les dones s’han fet un
lloc a la industria. La guerra europea
encara tardara uns anys a desballestar-
ho. Aquest estat d’anim positiu es re-
flecteix a la cara dels ciutadans que
aprofiten les ultimes hores d’aquesta
tarda de diumenge per desfilar passeig
amunt, passeig avall fent la volta pel
carrer de la Rudla. Els joves van per
grups separats, les noies al davant,
acompanyades de les mares o alguna
germana més petita, i els joves al dar-
rere, fent brometes 1 esperant alguna
mirada o algun gest. També s’hi veuen
families completes, algunes, poques,
amb la mulata portada del Canib que
arrossega el cotxet 1 la mainada, tota
una novetat. La canalla, els auténtics
reis del carrer, juguen a bolilles, a belit o
amb la baldufa, s'empaiten i s'esbatus-
sen 1, quan se'n cansen, es remullen els
peus a la platja. Algunes dones han tret
al carrer la fusta de cosir 1 quatre cadi-
res per jugar a la brisca 1 repassar tot
aquell que se’ls post per davant.

Les tavernes, els cafes 1 els dos
casinos, el menestral 1 el dels se-
nyors, estan plens a vessar. Alguns
Jjuguen a cartes, la mamlla o el canar
de pocs calés; altres es limiten a fer-
la petar davant d'un got de vi, un
vaset d’anis, un rom o una gasosa
ozonitzada, una de les novetats de las
temporada. Es beu, perd no es pas
un pais d’alcoholics. Hi ha els bor-
ratxos habituals —els de vi acostumen
a ser més pacifics que els de licor—
son més aviat discrets, no com a
Suissa, on el doctor Forés fa poc que
demanava al govern que s’habilites-
sin uns vagons especials en els trens
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La festa de I'Arbre de Macanet de la Selva, I'any 1918.

del diumenge a la tarda per poder
encabir-hi els borratxos 1 que
d’aquesta manera no molestessin la
resta de passatgers. Un collega li va
contestar que el més adient seria ha-
bilitar un vagé especial per a la poca
gent serena que hi viatjava.

A la tarda hi ha hagut partit de
foot-ball entre el team local 1 el de la
capital: és un esport acabat d’arribar
pero que esta guanyant aficionats 1
practicants amb una rapidesa impres-
sionant. Després s’han ballat sardanes
al passeig, animades per una de les
dues orquestres de la poblacid, 1 a la
nit, abans no comenci el ball al Casi-
no, n'hi haurd una altra sessio. Les
ballades nocturnes son un dels entre-
temments que ha facilitat arribada
de Ielectricitat. Laltra és el cine-
matograf. Ja fa tres anys que és va
instal-lar una petita xarxa d’enllume-
nat electric als principals carrers de la
ciutat. Les lampades d’arc voltaic va-
ren substituir la il-luminacio de gas,
que feia mala olor, una llum més
aviat escassa 1 era molt perillosa,

El cinematograf ha estat el gran
espectacle daquests darrers mesos. Hi
ha una sessio el dissabte a la nit i dues
el diumenge, tarda 1 nit. El diumenge
a la tarda s'omple d’homes, dones 1
criatures que gaudeixen amb les pata-
cades dels herois del cine mut 1 es po-
sen a somiar amb les languides mira-
des de les vedets. Es un guirigall. Els
més afeccionats prefereixen les ses-
sions de nit, on a més de gaudir tran-
quil-lament de I'espectacle fumant un
bon cigar, poden demanar qualsevol
beguda al cambrer de la sala. Un
quintet de musics acompanya les
pel-licules. Els dies més assenyalats,
entre pellicula 1 pellicula 'empresa
contracta una companyia de varietés
que interpreten les cancons de moda.

Ja fa uns quants estius que cada
diumenge hi ha ball al casino menes-
tral. Es el moment més esperat per les
jovenetes 1, sobretot, per les seves ma-
res. Les dones es passen la setmana
entre la fabrica i les feines de casa, 1 el
ball del casino és la seva tnica opor-
tunitat de fer vida social. Amb I'ex-
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cusa d’acompanyar les nenes es con-
verteixen sovint en les protagonistes
de la festa. Es ballen polques, pasdo-
bles, llancers 1 alguns altres balls amb
nom estranger. El rei pero, continua
sent el vals, les creacions de Johann
Strauss —un music que, per cert, no
sabia ballar—. Quan el casino tanca les
portes 1 la gent, tot xino-xano, torna
cap a casa embolicada amb la flassada
groguenca de les limpades d’arc vol-
taic, arriba 'hora de ca ’Adriana, ca
la Neus o la Mama, les tres cases de
putes, de barrets, senyoretes o manoles
que es mantenen actives 1 entretenen
la poblacié. I'Adriana i la Mama son
meés senzilles, més economiques, més
a l'abast dels treballadors de les fabri-
ques. Ca la Neus és altra cosa. Ca-
nyella fina. Es coneguda a tota la pro-
vincia i atreu gent de les poblacions
més allunyades. De ca la Neus el pri-
mer que impacta és la decoracio i el
mobiliari. Després, el preu. La pre-
sentacio, com assegura la gent que la
visita, és molt bona, amb velluts de
colors vius, vermells i granatosos, per
tot arreu, catifes de qualitat 1 miralls i
Cornucbpits que retornen imatges
que més d'un Sestimaria més 1o veu-
re. Les noies, no cal dir-ho, estan a
I'alcada de I'escenografia i la seva hi-
giene estd garantida. La higiene dels
tres prostibuls la garanteix I'Ajunta-
ment amb la visita setmanal del met-
ge que revisa I'estat del personal.

Les mestresses son les mes inte-
ressades a donar garanties sanitaries
als clients. Els hi va el negoci. 51 al-
gun client agafa una malaltia venéria
no dubten a afluixar els diners que
fan falta per tapar la giiestio.

Al poble no se’'n fa ni de més i
de menys amb la qtiestio de les pu-
tes. El qui vol 1 pot hi va, i el que no
va fent la seva. Per als joves és un lloc
d’aprenentatge i per als casats una
distraccio, I'"anica oportunitat d’es-
bravar certes energies. Si hi ha algun
lfoc on els homes poden fer correr la
fantasia i practicar el sexe d'una for-
ma més esportiva ¢és el bordell. Les
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dones, no tenen ni aquesta possibili-
tat. Els joves les freqlienten els caps
de setimana it en surten cantant, cri-
dant 1 empaitant el sereno. Els casats
hi van entre setmana, d’'una manera
més discreta, menys sorollosa

Quadre 2.

Unes festes completes,
amb almoina per a
pobres, malalts i presos

A la part alta del cartell, envoltat de
motius florals, hi ha I'escut de la ciutat.
Al costat esquerre hi veiem un fons de
decoracio floral impresa en color groc
que recorre el text per sota. Al costat
de 'escut, el nom de la ciutat, i a sota,
el de la patrona i1 una série de dies, del
7 al'll, de la segona setmana de se-
tembre. Tant estil del cartell com el
tipus de lletres encaixen amb aixo que
ara anomenen el modernisme.

Les festes vénen animades. En
aix0 coincideixen tots els diaris. La
ciutat viu relativament bé 1 la guerra
europea, que esta a punt d'esclatar,
encara millorara la sortida del texul.
Després ja vindran els aldarulls,
Aquest any, pero, les festes son molt
especials, ja que fa poc més de deu
mesos que s'ha inaugurat 'alam
tram del ferrocarril que uneix la
ciutat amb la capital, tot un esdeve-
niment social que concentrard molta
gent de fora.

S’anuncia un tritlleig (repic) de
campanes per a les dotze del dia set.
A la tarda hi haura un repartiment
d’almoina als pobres, malalts i presos
seguit d’'una passada dels nans, ge-
gants, cavallins i banda municipal. Les
exhibicions pabliques de la farandula
son dels actes amb més predicament
d’aquestes festes, seguits amb entu-
siasme tant pels grans com pels petits.

Després de les solemnes comple-
tes, amb presencia de les excel-lentis-
simes autoritats de la ciutat, hi haura
ballada de sardanes, il-luminacions i
diverses funcions teatrals al Teatre
Principal a carrec de la companyia de

que celebrard fa

JESEs =

Excelsa Pafrona fa

VERGE OEL TURA

Durant els dies 7, 3, 8, 101 ¥ de Seplembre
DIA 7 -
REPIO QENERAL DE OAMPANES
Passant pels Nenos, Qegants, Caballns | Banda Municipal
Solemnes Completes
ILLUMINACIONS  TEATRE BSARDANES
= DA 8 ===

MISEA DE COMUNIO
rassart Balls de Nanos: Geganis | Caballing  savomxes

SOLEMNE OFICI

SARDANEB e OONCERTB

PROFESSO GENERAL

Wluminacions  Funclons Tealrals | de Cine | Varietes  Balls
DIA 9
pusses ~ tibaiis SOLEVINE OFICH surdones + Concans
XXVl Cerfamen Literarl-Artistic

CURSA DE BRAUS

BALL PLA ¢
.
JICS D2 ERCANYA « 676 » SARDAYIS + RSTRIFUCIO FRENIS MULLERAS
SEGONA CURSA DE BRAUS

Trssgl = Puscisss Tosesly | o Coe = Boks

SARDANES AL FRSSER PR BLAY

Tornaboda general

o bep Ponis dn Bank Roc. aand W bolacly gurinaey

SadmesdlaPlassaClrs e Balls de despedida

Cartell de la Festa Major d'Olot de I'any 1917

la Margarida Xirgu, una actriu amb
un gran renom d’enga que va estrenar
La reina jove, d’Angel Guimerd, fa
poc més d'un any.

Les il-luminacions de les places 1
carrers principals encara sén motiu
d’encantament 1 celebracio, tot 1 que
ja fa gairebé una década que es va
installar la primera xarxa d’enllume-
nat public a través de sistema electric.

A la maonada del dia 8 hi haurd
I'albada, amb la banda municipal 1 la
del regiment d’infanteria d’Asia de
Girona. Unes hores més tard, ballada
de sardanes, exhibicions de balls tipics
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1 concurs de sardanistes, tot aixo abans
de T'ofici solemne que es celebrara al
migdia. Després d'un dinar tan abun-
dant com el d’ahir, els ciutadans que
decideixin sorar de casa podran gau-
dir d'una digestié tranquil-la amb un
concert de sardanes. Cap al tard i
haurd una processd general, 1 després
de sopar les il'luminacions, les fun-
cions teatrals 1 els balls tornaran a con-
centrar la gent en els diversos carrers 1
locals socials de la ciutat.

Del programa per al dia 9 cal
destacar el XXIII Certamen Artis-
tic-literari, un acte que congrega
molta gent de fora, 1 més un any
com aquest, amb enlla¢ directe per
ferrocarril. Més sardanes a I'hora del
vermu, 1 després del dinar, concerrt,
seguit d'una Gran Corrida de Novi-
llos amb primeres figures de la tau-
romaquia nacional. Després de les
sessions de ball als diferents locals so-
cials hi haura, a les 9 del vespre, el

Cartell de la Setmana Santa
de Girona, de I'any 1946.
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Hoquei femeni sebre patins a la pista de la piscina de Girona, I'any 1938.

Ball Pla, un esdeveniment molt arre-
lat on participa la flor 1 nata de la
ciutat («Aviso importante. Serd pre-
ciso para asistir al Ball Pla usar traje i
sombreros negros. Se prohibe la asis-
tencia a los menores de doce anosy).
Tot 1 que fa uns anys uns anarquistes
van intentar boicotejar-lo amb ex-
plosius, la majoria de la gent de la
nostra ciutat s’identifica plenament
amb aquesta desfilada, amb aplaudi-
ments entusiastics al llarg de tot el
recorregut i comentaris inacabables
sobre l'elegancia dels uns i la poca
traga dels altres.

St tot va bé el Ball Pla acabara cap
als volts de les onze, i els participants
1 espectadors podran gaudir tot se-
guint amb un magnific caseell de focs
artificials, que donard pas a una altra
nit de ball, tant en el Teatre Principal
com a les diferents societats.

L'altim dia de la festa destina
bona part del mati als jocs de cu-
canya per a la canalla. Tornaran les
sardanes 1 Iofict, 1 a la tarda, Tacte
més esperat sera la segona corrida de
novillos, amb uns mestres de la au-
romaquia diferents dels del dia an-
terior i dels quals es donaran més
detalls en cartells 1 programes. Tni-
sagl, més il-luminacions, més sarda-

nes, funcions teatrals 1 balls com-
pletaran els actes festius del pentl-
tim dia. L'endema, com a cloenda
de les festes 1 per respectar el cansa-
ment general que arrossega la majo-
ria de la poblacid, els actes seran
meés senzifls, amb una audicié de
sardanes al Firal, la tornaboda gene-
ral de final de festa 1 més sardanes al
vespre per acabar amb la il-lumina-
ci6 dels jardins del Parc.

Tot 1 que els partits de foot-ball, ha-
bituals en els pobles de la costa, encara
no formen part dels actes tradicionals
de les festes de les poblacions de I'inte-
rior, a partir d’aquest any, a causa de a
constitucid de dos clubs destinats a
aquesta mena d’esport, I'Sport Club 1
el Deportiu —tots dos d'una clara mi-
litancia carlina—, el futbol comencara a
fer-se habitual per aquestes festes 1 du-
rait la resta de T'any fins a convertir-se
en l'acuvitat ladica predilecta de la po-
blacid. També hi haurd una carrera ci-
clista 1 al Salo Ideal Park s'hi faran fun-
cions de cinematograf i espectacle de
varietés. Les sessions de ball, els concerts
1 les mnombrables audicions de sarda-
nes estaran animades per La Principal
de Sant Feliu de Pallerols, La Principal
Olotina, La Farnense, la banda muni-
cipal i la del regiment d'Asia.
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Quadre 3.
Pioneres.
La primera florida

Recordo perfectament 'enrenou que
es va crear a casa el dia que els vaig
dir que volia estudiar, que havia deci-
dit matricular-me a la Normal. Em
tenien reservada la feina a la botiga de
mobles del pare 1 aixo els trencava els
esquemes. No era gens habitual que
les noies estudiéssim. Va ser després,
amb la proclamacio de la Repiiblica,
que es va comengar a parlar de I'alli-
berament de les dones, la llibertat se-
xual i altres coses per l'estil. Es va
produir com una mena de despertar
general, com si una alenada d’aire
fresc hagués entrat de sobte en una
habitacié vella 1 resclosida.

Recordo que el que més em va
impactar quan vaig comencar els

meus estudis de magisteri va ser la

separacio entre homes 1 dones que
hi havia a les aules. D’altra banda
I'ambient era magnific, 1 les ganes de
treballar, enormes. Teniem la idea
difusa i, potser, massa pretensiosa
que estava a les nostres mans treure

Onze homes i una dona a la Molina, I'any 1932.
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Catalunya i Espanya del retard histo-
ric que arrossegaven 1 poder-nos dir
de tu amb els paisos més avancats
d’Europa. La voluntat pedagogica
dels professors 1 alumnes de magiste-
r1 era fenomenal.

Jo tenia un wovio des dels 16 anys
o potser d'abans, aixo no ho recordo

Manxa dels 40 km, de Banyoles, I'any 1983.

gairebé. Ell va ser fonamental a 'hora
de decidir-me per 'emancipacid i
posar-me a estudiar. Teniem la idea
que formavem part de Pavantguarda,
una avantguarda destinada a canviar el
rumb de la historia. De tant en tant,
ens reuniem amb un grup d'mtel-lec-
tuals a la Devesa —poetes, escriptors,
pintors, estudiants...— per parlar de li-
teratura, d'art 1 de politica. Ens ho
passavem molt bé. Ens passavem
moltes hores Rambla amunt 1 Ram-
bla avall, passejant i parlant.

Recordo que vaig ser una de les
fundadores del grup excursionista,
De fet, com que érem tan poques les
noles que ens moviem, ens cridaven
de tot arreu 1 participavem a totes les
activitats. Aixo ho velg més clar ara
que en el seu moment. La gent del
Grup ens tractava forca bé, tot i que
de notes només érem tres o quatre.
Hi havia les bromes habituals, pero
com que jo ja tenia novio n'estava meés
al marge. Preniem "autobis 1 anavem
a Tarragona, a Montserrat a Campro-
don o alla on convingués. Jo era una
noia forca atractiva, fins 1 tot em van
escollir miss clutat en un concurs or-
ganitzat per un diari local. A banda
de la sacada d’honor en algun partit

OPC T HWELY onqrd
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Festa dels 500 numeros del setmanari “Presencia”, a Girona, I'any 1977.

de futbol, la cosa no tenia més impli-
cacions. El fet és que no hi havia tor-
nat a pensar més. El que recordo per-
fectament és I'enrenou que es va
organitzar a la ciutac el dia que vam
decidir amb la meva germana 1 una
amiga anar a banyar-nos a la piscina.
Va ser tot un esdeveniment rodejat
d’un cert escandol. Feia pocs mesos
que s’havia inaugurat la instal-lacio i
érem les primeres noies que es veien
en vestit de bany en un lloc public de
la ciutat. Hi havia homes de molt
bona posicid que venien a la piscina
especialment per veurens. A la meva
germana, que era molt bona nedado-
ra, tot aixo no li feia ni fred ni calor,
perd a mi més aviat mamoinava. Fins
i tot algt li va dir a la nostra mare
que anava expressament a la piscina
per veure les cuixes de la seva filla.

Ja he dit que passejar per la Ram-
bla era el nostre principal entreteni-
ment. També m’agradava el cinema,
sobretot el d’avantguarda que es feia
en el periode republici. Hi anava gai-
rebé cada diumenge, 151 podia també
el dissabte. Com que era, afortunada-

ment, filla d'una familia burgesa, be-
nestang, amb fabrica 1 botiga, no havia
d’ajudar a les feines de casa 1 podia
dedicar molt de temps a activitats 1a-
diques. Em van impressionar especial-
ment algunes pel-licules russes, com
ET cuirassar Potenikin o La mare, 1 algu-
na altra com la sueca Extasi, que va
provocar un veritable escandol entre
la gent benpensant de la nostra ciutat.
La sexualitat era un tema tabu.
Nosaltres, el meu novio 1 jo, tot 1 que
ens consideravem de 'avantguarda,
vam portar les nostres relacions pel
cami de la més estricta formalitat.
Recordo, pero, que es palpava una
voluntat de canvi. Ens sabiem de
memoria els poemes de Garcia Lorca,
especialment els més provocadors,
com el de la casada infiel: «La llevé al
huerto creyendo que era doncella y
resultd que tenia maridor. O1 que deia
alguna cosa aixi? Tambeé llegiem altres
coses: Blasco Ibanez, Pio Baroja...
Magradava molt ballar, moltissim.
Amb en Didac, el meu novio, anavem
els diumenges al Centre Republica.
Ballivem el pasdoble, tangos, xotis i

s s'esqueta fins 1 tot algun xarleston o
un foxtrot. Pobre Didac, va morir tan
jove... A Testiu, recordo que agafa-
vem el tren 1 ens desplagavem fins als
pobles de T'entorn on hi havia festa
major. Ballar a I'envelat també ens
agradava. Mare de Déu, la quantitat
de sardanes que havia arribat a ballar
als jardins de la Devesa! Tot aixo,
pero, es va acabar ben aviat,

Quadre 4.
Els anys de la caspa

Després van arribar els anys de la
gana, la miseria, la tuberculosi 1 el b-
fus. Els anys casposos, avinagrats i
tristos del racionament. A algl Ii pot
semblat obsce parlar de diversions en
els anys de la postguerra, pero la gent
intentava satisfer aquesta necessitat
com ho intentava amb qualsevol altra.
Van arribar els militars i els bisbes, el
clero triomfant. Les sotanes més in-
transigents van intentar cobrir amb
un vel negre qualsevol manifestacio
d’alegria, de reconciliacid amb la
vida. La Setmana Santa, amb les seves
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vetlles, va passar a ser la referencia
festiva per excel-lencia, dies de silenci
i contricio. Dies de por.

Per més que es tanquin portes 1 fi-
nestres, sempre queda una escletxa
per on penetra un raig de llum. Ben
aviat es van recuperar les festes majors
1, tot 1 la posicid germanofila del re-
gim franquista, el cinema america va
envair les cartelleres gironines.

El 1944 ens trobem Gary Cooper i
Claudette Colbert a La octava mujer de
Barba-Azul, 1 Spencer Tracy a Esta nin-

jer es mia, al Coliseo Imperial. Els

noms de Korda, Cukor 1 Hitchcock es
van fer familiars als gironins, almenys
als de la capital. Entre notcies dels de-
sastres dels aliats («Arma secreta en ac-
cion. Aviones sin piloto bombardean
Inglaterra»), trobem I'anunci de la 111
Festa del Pedal, organitzada pel
GEIEG, 1 per al dijous 19 de juny
d'aquell mateix any 1944 slanuncia
una selecta sessio de ball a la Piscina a
carrec de 'Orguesta Ferrer v su Voca-
lista Salarich. L'entrada és d'l pesseta
per a les senyores i de 3 per als senyors.

Quatre dies més tard, al mateix
indret, hi ha una audicio de sardanes
amb el que queda de I'As d’Angles.
Encara que per a molts pugui tenir

Aparell de radio Angelus, de I'any 1933.
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connotacions catalanistes, la sardana
es manté perque, tal i com assenyala
el cronista que cobreix la festa de
Sant Antoni de Salt, «a tipica danza
és la diversion pura y sana de los jo-
venes de esta localidady. Si no resul-
tava politicament del tot correcta,
moralment era impecable.

La coqueteria no es perd del tor,
i s'anuncia la «pildora circasiana»
amb resultats meravellosos per a la
pitrera femenina. Per festes, la de la
bandereta i les seves taules petitories
amb el bo 1 millor de la societat.
Educacion v Descanso organitza ex-
cursions amb autocar a «os lugares
mis tipicos de la Costa Bravar, i per
a la mainada es reserven els campa-
ments de I'Organizacion de las Ju-
ventudes Espanolas, amb pujades i
baixades de bandera, desfilades, pista
americana 1 disciplina militar, no fos
cas que es perdés I'esperit castrense
que tant havia costa imposar.

El 18 de juliol d’aquell 1944 hi va
haver doble racié de pa per als giro-
nins, 1 a les cine de la tarda, a la placa
de toros de Santa Eugenia, es van [i-
diar 6 novillos 6 d’una excel-lent rama-
derta a carrec dels prestigiosos mestres
de la tauromaquia Fuentes i Minuto.

Quadres 5,61 7.

Els aparells eléctrics que
ens van canviar la vida.
La perdua del carrer

La veu

El pare havia anat a I'aplec d’una ciutat
propera, 1 la mare i jo, com sempre,
I'esperivem a la parada de I'ommnibus.
La imatge del meu pare baixant les es-
cales d'aquell vehicle amb una enorme
caixa sota el bra¢ no 'oblidaré mentre
visqui. Aquell dia les nostre vides van
comengar a canviar, un canvi que ha
anat prenent velocitat amb el pas del
temps i qui sap quan s'aturara.

El cas és que el pare, en un sorteig
celebrat entre els sardanistes, havia
guanyat un aparell de radio, un
d’enorme amb caixa de fusta 1 un
frontal de teixit i plastic en el qual s’hi
podien llegir noms de ciutats tan
allunyades com Bombai, Rio de Janei-
ro, Moscou, Los Angeles o Madnid.
Rapidament va passar a ocupar un lloc
de privilegi a la llar. Era Taltar, 1 els
vespres, les tardes del dissabte 1 bona
part del diumenge ens asseiem al seu
voltant 1 escoltavem tota mena de pro-
grames, des daquells en que podies
dedicar una cangd —em sembla recor-
dar-ne un que es deia «El disco solici-
tador— fins al consultori sentimental de
I'Elena Francis, la Maalde Almendros
amb el seu «De Espana para los espa-
noles», o «Fantasiar, que dirigia el que
després va ser governador civil, en Fe-
derico Gallo. Recordo que ens van
impressionar fortament [les retransimis-
sions que feien en directe d'unes imun-
dacions, em sembla que eren a Valen-
cia. Semblava que el fang 1 els cadavers
de les victimes haguessin entrat a casa.
Amb aquell aparell escoltavem i
veiem, ens podiem imaginar una reali-
tat Hlunyana plena de matisos. El mon
comengava a fer-se petit. La mare es-
coltava les novel-les dramitiques seria-
des, com aquella de «La Mentira», que
no s'acabava mai més. El diumenge
era el torn de futbol.
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Primers biquinis a la Costa Brava, els anys 50.

La imatge

Els primers del poble a tenir-ne una
van ser els del cafe de la plaga. Era
un aparell de Ja marca Iberia, que a
les nits d’estiu convertia la placa en
una cinema improvisat. El casament
de la Fabiola, el 1960, i la final de la
copa d’Europa que el Bar¢a va per-
dre contra el Bemfica 'any seglient
~la final dels cinc pals, recorden?—
van ser, si no m’equivoco, dos esde-
veniments gue van marcar aquella
primera ¢poca. La mainada s’asse1a a
terra, el més a prop possible de
Paparell, 1 la gent gran al darrere, a
les taules de la placa. El diumenge a
la tarda, la familia prenia possessio
d’una d’aquelles modernes taules de
formica 1 contemplavem les aventu-
res d'un vailet disfressat de soldat 1 el
seu gos.

El dia que va entrar a casa va ser
una festa. Erem els primers del carrer
a tenir-ne, una Radiodina enorme
amb caixa de fusta 1 transformador,
primera cadena i UHE EI pare era el
que n’estava més orgullos, era el pro-
tagonista. Durant una bona colla de
mesos els veins aprofitaven qualsevol
exXCUsa per entrar a casa 1 passar una

EL LLEURE

estona davant de la pantalla. En
aquella epoca —ara costa d'imaginar—
les portes de les cases del poble sem-
pre estaven obertes, la gent entrava i
sortia sense mes entrebanc que apar-
tar la cortina que en els mesos d’estiu
intentava delimitar el terreny a les
mosques. No hi havia timbres; van
venir un xic després, i la mainada ho

va celebrar de valent.

El carrer era lloc d’esbarjo i de jocs,
de conversa 1 discussio. Al capvespre els
veins treien les cadires al carrer i feien
petar la xerrada per grups, segons les
afinitats o la proximitat. La canalla vo-
leiava per aqui 1 per alli, es perseguien,
jugaven a boles, a saltar i parar, a la
corda, a fet a amagar, ploraven 1 reien
fins que les mares cridaven, sempre
massa aviat, que ja era hora danar a
dormir. M’agrada recordar aquells
anys, la figura d’en Margarida tocant
'harmonica o l'acordié de tertdlia en
tertulia, els de can Maldecor jugant a
cartes amb els de can Rovira, el sastre
sempre criticant un vei de dues portes
més avall 1 ’Angeleta intentant posar
pau i harmonta a totes les discussions.

A poc a poc, a mesura que les an-
tenes van proliferar pels teulats 1 les
Askar, Invicta, Telefunken, Optimus o
Iberia arribaven al cor de la llar, les
tertilies al carrer es van anar esfumant
i la mainada va comengar a quedar-se
a casa per veure els seus programes
preferits. Les portes de les cases es van
anar tancant i les families es van co-
mengcar a recloure en la seva propia
clova esperant 'endema per comentar
la pellicula de la nit o les peripecies
dels participants en un programa con-

Processo de Setmana Santa a la plaga del Vi de Girona, als anys 60.
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curs. El procés va ser lent, és veritat, 1
també hi van ajudar altres factors com
I"aparicio massiva dels automaobils,
pero jo no me'n puc estar de relacio-
nar 'arribada de la televisio amb els
timbres i les portes tancades amb clau
1 amb la desaparicid del carrer de les
cadires 1 els crits de la mainada.

La muisica

Alguns no m'ho discutiran pero, n-
sisteixo, els aparells que més van con-
tribuir a transformar la vida i la forma
de pensar 1 divertir-se dels joves de la
segona meitat d'aquest segle van ser la
gramola 1, sobretot, el seu fill més
evolucionat, el tocadiscs. Ni la radio
ni la televisié van incidir en el canvi
de comportaments de la joventut
com els missatges que li van arribar
de fora a través de la masica, missat-
ges de rebellia que anaven més enlla
del mon de les idees per penetrar en
la vida quotidiana, en la forma de
vestir, de parlar i de relacionar-se amb
els altres. Eres el que eres segons la
musica que escoltaves.

El moment clau, decisiu, del to-
cadiscs no va ser tant el moment que
va entrar a casa sino el dia que vam
aconseguir convencer el germa gran
d’en Manel perque ens el deixés per
fer una festa. Qui més qui menys ja
en tenia un a casa 1 n'estava fare d’es-
coltar les cangons dels Cinco Latinos,
en Luis Mariano, en José Guardiola o
aquelles curioses mixtures que regala-
ven amb les ampolles del Fundador.
El que voliem, el que realment ens
interessava del tocadiscs era incorpo-
rar-lo a la nostra festa.

Els de la colla haviem arreglat un
local amb quatre posters trets del «Sa-
lut les Copais», cadires, una espécie
de barra 1 un pil6é de bombetes de co-
lors, vermelles basicament. L1 varem
posar el nom de Morocco. Hi anavem
a xerrar, beure una mica 1 mntentar les
primeres manetes amb les amigues.
Després, amb I'arribada dels tocadiscs,
hi anivem principalment a ballar.

EL LLEURE

L'Adamo, Mat Monroe, Wilson Pic-
ket, Joan Manel Serrat, Bee-Gees, els
Archies, els Bravos, els Amimals, Cat
Stevens, Tom Jones, Johnny Halliday,
els Beatles, els Creedence 1 molts al-
tres van passar immediatament a for-
mar part de la colla.

No ¢és cap casualitat que hagi si-
tuat I'’Adamo en primer lloc. Les se-
ves cancons eren les més sol-licitades,
Es veritat que ens agradava ballar mo-
dern, rapid o ye-y¢ —com deien al-
guns rememorant els anys del neist i
la yenka—, perd el que realment ens

disparava l'adrenalina eren les
cangons lentes quan les podies ballar
ben arrapat amb la que més tagrada-
va. Els primers petonets al coll o la
pressio d'uns pits incipients son sen-
sacions dificils d’oblidar.

Hi havia un problema. A tots ens
agradava quasi sempre la mateixa, i
alxo creava situacions un xic compli-
cades. Quan les coses anaven mal da-
des et refugiaves a la vora del tocadiscs
comentant les penes 1 les alegries amb
I'Esteve, que sempre s'encarregava de
la musica, o tarrapaves a un vas llarg
de Chartreuse verd, Marie Brizard o
I'Anis del Mono fins que, després de
treure ¢l sopar, en un estat lamentable
1 proferint senténcies de tota mena,
els companys et duien a casa. La ma-
gia de '’Adamo només la van poder
igualar cangons com «Yesterday» o
«Hey Jude», dels Beatles («Hey Jude,
don’t make it bad, take a sad song and
make it better), vuit minuts de pura
delicia durant els quals tocaves el cel;
les «Nits de blanc seti», dels Moody
Blues, «Je t'aime, moi non plus» de la
Jane Birkin 1 Serge Gainsbourg, 1 al-
gunes altres, poques, que es resisteixen
a tornar a la memoria,
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Quadre 8.
L'época gloriosa d'en Nais

Si no s’ho creuen, ho poden pre-
guntar a qualsevol que tingui més de
cinquanta anys. Aquell estiu va ha-
ver-hi una auténtica revolucio. Les
caminades amunt 1 avall pel passeig
d’arran de mar van adquirir un al'li-
cient nou amb 'arribada dels pri-
mers bikinis.

Els més afortunats n’havien vist
algun a revistes estrangeres, pero la
majoria només n’havia sentit a par-
lar. Va ser el tema de conversa de tat
Iestiu 1 dubto que hi hagués ningt a
la poblacié que estigués disposar a
assegurar, sota jurament, que passava
de llarg sense aturar-se.

Sardanes a la Devesa de Girona, els anys 70.
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En aquest pais, la revolucid pen-
dent la van fer les sueques, aixo esta
clar: dones alliberades del nord que
baixaven a les terres arides buscant el
sol, un tipisme de paella, guitarra 1
pandereta 1 la rusticitat i energia dels
mascles del pais. Aqui, quasi totes les
sueques eren d'Anglaterra,

Van ser els anys gloriosos d'en
Nais, de tots els Nais que van aparéi-
xer als pobles de la Costa. Li déiem
Nais perqué el seu anglés macarronic
es Jimitava al «very good» 1 al «very
nice», amb els quals en tenia prou 1
de sobres per protagonitzar les heroi-
citats sexuals meés incretbles. Era pes-
cador 1 assegurava que nomeés mirar-
les durant un parell de minuts era
suficient per fer-les caure rendides als

seus peus. Llavors en feia el que vo-
lia, com si estiguessin hipnotitzades.
El convidaven a beure, i pagaven el
sopar 1 'exprimien fins al limit de la
resistencia del seu cos. Assegurava
que mai no se’n cansaven i que co-
neixien técniques que nosaltres ni
tan sols ens podiem imaginar. Ens
queia la saliva mentre I'escoltavem
desgranar les seves aventures sexuals.
No val la pena que entrem en detalls.
Una nit ens va deixar que I'acom-
panyéssum a un antre fosc 1 sorollos,
una de les primeres discoteques que
van obrir-se al poble. Ens vam passar
tota la nit a la barra. En sortir, amb
cara de pocs amics, ens va assegurar
que era molt estrany, que havia estat
una nit de mala sort.

Quadre 9.
Mort el gos, morta la
rabia. La segona florida.

A~ Recordes I'euforia que es palpava
pel carrer?

B— Com si aquella flebitis ens hagués
alliberat de tots el prejudicis, de totes
les repressions,

A— D’alguna manera era veritat.
Amb els carnavals vam recuperar la fes-
ta canalla, la bogeria. Les festes majors
van patir un canvi radical, van perdre
I'encotllament de tota la vida. Hi ha-
via concerts i festes gratuites arreu 1 la
gent s'entregava a la disbauxa com si
un enorme meteorit s'apropés a la te-
rra 1 les hores estiguessin comptades.

B— La quanttat de pel-licules rus-
ses 1 hongareses que varem veure
aquells anys! Ens vam tornar entusias-
mar amb el Potesnbein, com havien fet
algunes avies quatre decades abans.

A~ Tornava a ser un simbol.

B— El porro passava de ma en ma,
com un ritual sagrat.

A— La comunitat era I'objectiu.
Tots parlavem de muntar comunes.
Alguns les preferien urbanes, altres
rurals. Identificavem la comuna amb
amor lliure i aixo, recordes. va provo-
car molts malentesos.
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B— Les dones us vareu deixar
anar, La majoria vareu perdre [estre-
tor daltres temps.

A— Ja en teniem ganes,

Quadre 10.
El cacador

Després de prendre un cafe ben ca-
lent es col-loca T'armilla 1 la jaqueta,
s'ajusta el cincurd 1 es dirigeix a 'ar-
mari de I'entrada. Treu U'escopeta de
la funda, una Woylander de dos ca-
nons sobreposats que li va regalar el
seu pare poc abans de morir, 1 se la
penja a l'esquena. Es el mateix que
fa cada dijous d’en¢a que ha co-
mengat la temporada de caca, el ma-
teix que van fer el seu pare i el seu
avi durant tants anys 1 que aqui, pro-
bablement, ningt més repetira.

El cacador viu sol a la casa fami-
liar, té una edat for¢a avanc¢ada (quan
no és el genoll & I'esquena) i, s1 no
es produeix cap miracle, amb ell
sTacabara la nissaga, una nissaga hu-
mil —com la casa, una construccio de
muntanya pensada més per al bestiar
que per a les persones—, pero una
nissaga al cap ia la fi. De la casa ja se
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n'ocupard algun parenc llunyi, que
segurament se la vendra, i acabara, si
té sort, de segona residencia.

Sempre que surt el tema el caca-
dor assegura que la culpa del despo-
blament de la muntanya no la tenen
les carreteres ni el telefon ni Pelec-
tricitat. La tenen les dones, que no
volen viure en aquests cimals ni co-
bertes amb vestits d'or. Es va fent
gran 1, ja se sap, s agafen manies.

A la seva vida hi ha dues coses
sagrades: la cacera del dijous 1 la par-
tida de cartes el diumenge al cafe,
aprofitant que al poble ¢és dia de
mercat. Les dues mateixes coses que
van ser sagrades per al seu pare 1 per
al seu avi, 1 qui sap si per a daltres
anteriors. La resta ¢és treball. Fa un
parell d’anys que li va arribar la llum
a la casa 1 ara fins 1 tot t¢ televisio.

Ha allargat una mica 'hora de
posar-se al llit i poca cosa més. L'in-
teressa poc, 1 moltes coses, penso jo,
tampoc les entén. Avui s'emporta la
Petita, el seu gos preferit, un basset
femella crenat amb uns quants hi-
verns a I'esquena. Fins fa ben poc,
un parell d’anys com a molt, no n’hi
havia cap com ella per al conill. S'ha

Capgrossos d'Olot, a comengaments de segle.

fet gran pero continua sent la millor
companyia. També té un perdiguer,
que ha resultat forca bo. Només el
treu quan va pel tudd, pero aguest
any en volen pocs. Dos dies després
de comencar la caga al vedat ja no
n’hi trobes cap. Aquests saben llati.
Quan va pel conill, el perdiguer pre-
fereix deixar-lo a casa. Enreda molt.

Travessant les boires matinals
s'enfila per la pineda de 'Artau fins a
la carena. Mentre el sol comencga a
il luminar les parts més altes veu vo-
leiar algun gaig, un parell de merles,
les garses de sempre i poca cosa més.
De conill, cap. Es lamenta del mal
que han fet la malalda del cap gros 1
la pesta francesa, que va arribar quan
ja quasi tenien superada la primera.

Abans, recorda, cacaves els que
volies. A mig matl tornaves a casa
amb el sarrd ple. Ara ja costa veure'n
un. De fet, tampoc hi ha gaire ploma,
ni tords, ni perdius ni faisans. Els que
deixen anar de I'Associacio duren un
parell de dies. Son animals de granja 1
al bosc no hi tenen vida. Els senglars
son els tnics que prosperen.

Al cacador no li agrada anar pel
senglar; és un home de bosc. de ta-
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ranna solitari, i s’estima més cagar
sol. Li agrada veure com treballa la
gossa. S'asseu una estona 1 'observa
seguir rastres que moltes vegades
acaben en no-res. Pensa en un
germa de la Petita que tenia bones
maneres pero que va haver de matar
perque se li menjava els comlls. La
gossa es queda quieta un instant,
mou la cua, es posa a lladrar 1 co-
mencga a correr. Li semblara (fa vista
ja no és el que era) distingir un co-
nill massa lluny, un conill que la gos-
sa acabard per deixar que la campi
sol. Després esmorzara, caminard un
parell d’hores més i tornara a casa
sense haver disparat ni un sol tret.

Quadres 11.
Psicodélia o el preu
de volar sense ales

Un llibre. Gaseosa de acido electrico, de
I'escriptor nord-america Tom Wolfe.
Ed. Jucar/Azanca. 1978. Traduccio
de ].M. Alvarez Flérez i Angela Pé-
rez. Es desconeix st n'hi ha versions
posteriors.

Quadre 12.
Begin the begin

Sia la Paquita algd i hagués dit, deu
anys enrera, que la veurien ballant la
Macarena amb el seu home a la sala de
ball, ella li hauria recomanat una visita
al psiquiatre per veure s1 I arreglava les
goteres del teulat. Amb la jubilacié, en
Pep va comencar a freqientar el casi-
no amb més assiduitat que mai. Si
abans es reservava la partida de la boti-
farra per als dissabtes i diumenges, ara
hi anava cada tarda, després de dinar, 1
1no en tornava fins a 'hora de sopar.
Quan els van proposar de fer-se so-
cis de la llar de jubilats 1 donar un cop
de ma per despertar una entitat que es
trobava en letargia, la Paquita ho va
veure com una salvacio a I'enclaustra-
ment en que es trobava. En Pep va
arrufar el nas. No ho tenia gens clar,
que en pogués sortir alguna cosa bona
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d'ajuntar en un mateix local els homes
i les dones. El casino sempre havia estat
un refugi exclusiu, 1 no veia que po-
gués anar bé de cap altra manera. S'hi
va resistir tant com va poder pero al fi-
nal va claudicar. Ell, que no volia sortir
per res del poble, ara fins 1 tot sho pas-
sa bé amb els viatges que organitza la
llar, encara que de tant en tant caiguin
en alguna ensarronada comercial.
Mentre esperen que surti el nu-
mero de la rifa del pernil i I'orquestra
es pren un descans, la Paquita pensa
que tot aixd ha estat com comencar
de nou, com tornar d'alguna manera
a I'epoca que festejaven. Una segona
oportunitat ben curiosa. Se n’estara
prou de dir-li res de tot aixo; el co-
neix tan bé que sap exactament l'ex-
pressio que utilitzaria per tallar la con-
versa de forma immediata: repapiejar.

Quadre 13.
www.undissabtealaxarxa.com

Dissabte 5 de febrer. Connecto el
Pentium I a 350 Mhz comprat amb
les peles del airro de Vestiu. Primer,
comprovar ¢l correu electronic, 1 des-
prés enviar una ciberpostal de les de

~-.
S

Festes de la Rambla de Girona, els anys 80.

la galeria de 'amor (www.tarjetas-
virtuales.com/amor/index.html) a la
Gloria, que dema fard vint racos. Ep!
Memoria. Enviar missatge als mobuls
dels col-legues per quedar aquesta nit.
Important.

Quan vaig a instal-lar el programa
IRC, per xatejar, creia que aixo era
una altra cosa. Aquestes converses son
un rotllo, sempre els mateixos dient
les mateixes ximpleries. A meés, prete-
nen organitzar un sopar per conei-
xe'ns. No vull ni imaginar com seran
fora de la realitat vircual. El meu nom
de xat és Maastricht (deformacio
professional, estudio economiques).
Tinc un amic clandesti, Zebal, una
mena de programa amb un personat-
ge fictici, com un robot, que aparenta
ser un més al xat, contesta el que vol
a una velocitat de mil dimonis 1 la
resta del personal al-lucina mandari-
nes. Es un programa enrotllat.

Creia que el detectarien rapida-
ment pero la veritat és que aixo de la
intel-ligencia artificial cada dia és més
sofisticat. O potser és que cada dia
som més fargos. Es igual, la qiiestié
¢és que ha colat. Maxim una hora.
Adéu, collegues del xat.


http://www.undissabtealaxarxa.com
http://www.tarjetas-
http://virtuales.com/anior/index.html
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Visita rapida a un parell de webs
porno. Per posar-me a to. Aprofito
la navegacid per buscar un llibre de
Schumpeter. Xarxa de Biblioteques
de Catalunya. Biblioteca Universitat
Autonoma. Sense abusar, que estem
de festa.

Tinc ganes de provar I'uloima
versio del Quake, Quake 3 Arena,
que m’ha passat 'Emili. El Quake és
el programa d’acci6 tridimensional
més potent per jugar a la xarxa. No
hi ha color. Abans, fer un tomb per
les webs de MP3 1 comprovar si hi
ha alguna cosa interessant per bai-
xar... Bingo!: Electric Sound of Joy.
Ho tenen cru, les discografiques: no
fa ni tres mesos que ha sornt 1 ja el
pots trobar a la xarxa. Guai. Mail per
a I'Albert ja: «A Albertptn@grn.es
de Xavitvt@arrakis.com/// Salut.
Al-lucina mandarines, a www.box-
music.com hi ha I'altima gravacié
dels Electric Sound. Ja I'he baixat i
I"estic gravant. A disposar.

Limportant del Quake, com a
tots els jocs de xarxa, és matar i que
no et matin. Els jocs en xarxa son
tope. Els personatges estan governats
per altres internautes 1 tenen reac-
cions logiques. Els individuals son
una altra historia. A la maquina h
acabes prenent el nimero 1 perd la
gracia. El Quake 3 té un sistema
d’entrenament en el qual pots Huitar
contra robots, els bofs, amb una in-
tel-ligéncia molt potent, que et per-
meten practicar fins a tenir un bon
nivell i poder enfrontar-te a altres ju-
gadors. Aquesta prova ja I'he passat.

Collons! Les deu. Fa més de dues
hores que salto, corro sense parar i
disparo al mateix temps, recollint ar-
mes 1 medicaments. M’han ferit tres
vegades, dues de gravetat i en un pa-
rell d’ocasions m’han mort, fregit. He
ressuscitat i he arribat fins als cinc-
cents punts; no esta gens malament.

Quin muernio, la xarxa telefonica
un dissabte a la tarda. Amb aquestes
condicions prehistoriques semblem
massogues. Com per fer de hacker en
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un pais com aquest, on encara anem
amb carro. Hacker! Una idea: entrar a
I'ordinador central de Telefonica 1
deixar-hi una bomba. O milloren les
condiciones o boooom! El tretze de
cada mes és el dia clau...

Abans d’apagar el llum, missatge
als mobils: «Al Mundial, com sempre,
a les dotze. Xavi».

Quadre 14.
Frenesi

Asseguts a la barra d'un bar, I'Oriol,
en Dani 1 en Christian esperen la
Tina, que ha sortit a mercadejar una
mica de vici. L'Oriol té vint-i-tres
anys 1 fa feines esporadiques; en Dani,
de la mateixa edat, pinta cotxes en un
taller de planxisteria, 1 en Christian,
amb un parell d'anys més, és paleta,
autonom. La Tina, vint anys pelats,
esta a l'atur i es dedica al mercadeig:
compra pastilles aqui 1 les ven alla.

—Cipsules. N'he aconseguit tres.

—A quant?

~Tres mil cinc-centes. Mitja cap-
sula per cap. En tenim sis racions.

~I pastis?

—He Iligat vuit mitsubishis, a mil
cada pasti. Dels elefants i els quadra-
dets n'he passat.

Falta poc per a la mitjanit del di-
vendres i tenen tot el que necessiten
per comencar. Han decidit anar a
Banyuls, a la discoteca Marina¥. Jean-
Robert, un punxadiscs de moda, hi
treballa aquesta nit. Hi haurd molta
gent coneguda, esta garantit.

— Que ningt prengui res fins que
hagim travessat la frontera, OK?

Abans d'entrar a la disco es posen
a to amb mitja capsula cada un. Sén
potents, 'efecte dura tota la nit. Un
cop a dins, després d'una breu visita
a la barra per engolir whisky 1 algu-
na birra, saluden un parell de col-le-
gues i baixen a la pista a ballar. Es
musica tecno, amb introduccions a
base de Chemical Brothers 1 Under-
world, per continuar amb les mes-
cles que acrediten el conegut punxa-
discs. La capsula els ha posat tan a
gust que practicament no s’adonen
de res fins que veuen els primers
simptomes que el local esta tancant.
Surten 1 es paren al bar d’una gasoli-
nera a prendre cafés i recuperar
energies. Es I'hora dels mobils.

—Truca a en Marc a veure on es-
tan. lgual tenen ganes de baixar a
Barna.

—Un moment, que tinc un mis-
satge al mobil. Han organitzat un after

Festival Tecno de la Fi del Mon a Torroella de Montgri, el juliol de 1999,
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Interior d'una discoteca, I'any 1990.

a sota la Barroca. La Cris, 'Albert i
en Nani hi van.

—I aixd on cau?

—Prop d’Amer.

=1 Sant Julia de Ramis?

~S'ha acabat.

—Parem a comprar birres. whisky 1
tabac. A les barres dels afiers et prenen
el nimero.

Els diaris parlen de tant en tant de
les macrofestes. Principalment quan
hi intervé la policia, Per organitzar-
les no es necessita gaire res: una fur-
goneta, la «burrar (el generador), els
plats, 'equip de so i algt disposat a
posar musica. En Christian és un
conductor fiable. Quan va molt pas-
sat, avisa. Arriben a una masia aban-
donada sota el cingle la Barroca quan
el sol ja treu el bec. Esta ple de gent, 1
la masica a tot drap.

Coneguts aqui 1 alla. Encaixades
de mans, somriures, cops a 'esquena,
riallades. Un convida a unes birres i
Paltre treu la farlopa i fa unes ratlletes
per a un grupet de sis o set.

—Portem capsules 1 algun smitsubishi.

~Val més que els guardis, que tot
Just estem al dissabte al mati.

~Heu provat la ketamina?

EL LLEURE

—I aixo que és?

—Anestesia treballada amb vapor
d’aigua. Et fot un pal durant mitja
hora que et deixa migui. Saps que al
cap de miga hora ja t’haura passat.
Llavors te'ns pots fotre una altra o
deixar-ho estar.

~Es una bomba. Si et passes et
quedes pringal.

La festa segueix el curs previsible:
es balla una mica, es beu, es fan ex-
cursions, es fia algun mai, es xerra, es
xerra molt; passegen, ingereixen al-
guna pastilla quan el cos ho demana i
quan el sol comenga a declinar entren
als cotxes 1 continuen xerrant. Se'ls
han afegit una parell d'amics 1 discu-
teixen on anar.

~Em sembla bé baixar a Barna,
pero res de rotllo maquina.

—A Ciberia hi trobarem gent. Si
mola podem passar abans per Area.

—Jo tampoc vull saber res de ma-
quineros. Hi ha molta mala llet. S’hi
han enganxat els pelats 1 tots els fatxi-
lles amb ganes de bronca. Te la jugues
per una mala mirada.

A les vuit de la tarda del dissabte,
mentre baixen cap a Barcelona, algt
parla de parar un moment en un ba-

refo 1 comprar uns entrepans. Fa qua-
s1 vint-i-quatre hores que no men-
gen res. Serd I'inic que menjaran
fins al diumenge al vespre. Les amfe-
tamines treuen la gana, la cervesa
omple ['estdmac 1 entrar en un res-
taurant quan van de pujada és una
aventura perillosa, corren el perill de
comencar a riure sense poder parar i
aixo vol dir mal rotlo 1 «millor que
surtin, si us plauy.

La nit del dissabte al diumenge la
passen a la disco a Barna, ballant, be-
vent 1 intentant mantenir el to, fent
equilibris per no passar-se de ta-
quicardia ni caure en I'endormisca-
ment. Algun ha de treure la pelai, ala
matinada, quan tanquen, segueixen el
punxadiscs a un altre local amb els
mateixos collegues. Coneixen uns
francesos que van del mateix pal, se-
guint ¢l circuit de discos a un costat i
altre de frontera, 1 decideixen fer junts
una part del viatge. Al migdia del diu-
mernge, es deixen caure pel zoologic,
on no paren de riure observant els
animals, especialment els micos.

De tornada, fan parada en un bar
de carretera, demanen cerveses 1 de-
cideixen acabar amb tota la quimica
que els queda al rebost. La majoria
comencava a notar la baixada 1 I'dltim
nmiftsubishi els torna a situar en 'orbita
meés elevada. Fan conya, riuen, una
altra ronda de cerveses, encaixades de
mans 1 adéu, fins a una altra. Arriben
a Girona de nit, passen una estona pel
bar i cadascu cap a casa. L'endema, en
Dani i en Christan, amb dificultats,
saixequen a les set 1 se'n van a treba-
llar. L'Oriol passa, i la Tina ni s’ho
planteja. Els queden residus de la qui-
mica i lalcohol del cap de setmana, i
sialgn de la feina $'hi fixa veurd que
de tant en tant es posen a riure sols o
es queden parats una estona amb la
mirada perduda. El dilluns, completa-
ment derrotats, agafaran el 1t a les
vitit del vespre, dormiran onze hores
i quedaran gairebé com nous.

Miquel Torns és periodista.



