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Les illes Medes. Q\
\ la casa ideal no hi poden faltar dos elements fonamentals: solitud i aigua.
Robert Louis Stevenson, que va elegir al final de la seva vida les illes de
J \ "~ Samoa per satisfer la seva propia instruccié, suggeria a qui volgués es-
3 coltar-lo que busqués un terreny no pas excessivament boscds, perfu-

mat de romani i farigola, amb mates de bruc i alguna conifera, per on

circulés un rierol discret perd amb salts i remolins suficients perqué

el corrent d'aigua produis una musica jovial. Si preferiem instal-lar

la casa vora el mar, aconsellava que escollissim una costa de perfil

trencat, amb petites cales i mintsculs penyals, i sobretot, amb al-

guns illots i roques dispersos en la llunyania, on la vista, en dies

clars, trobés un comode puntal on reposar de la infinitud aqua-

tica. Stevenson va haver de viatjar molt abans de trobar la

seva casa ideal a Pilla I’'Upolu: va buscar-la a California, a Davos, a Niga, a Bourne-
mouth, al sanatori per a tuberculosos prop del llac Saranac. La majoria de les vega-
des Pimpuls irresistible del viatge s'aliava amb la necessitat de cercar paisatges i cli-

iatge a les illes
de la Costa Brava
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mes que temperessin els seus debils pulmons; potser per aixo un dia va escriure, per a
qui també li concernis, que «els llocs on som enviats quan ens flaqueja la salut sén
amb fregiiencia singnlarment bellss». Lilrim dels lloes on va unir el plaer i la salur va
ser I'Ocea Pacific, per on va navegar durant gairebé tres anys. «La primera experién-

Text cia no es repeteix mai més: el primer amor, la primera albada, la primera illa de les
Eva VAzQuUEZ Mars del Sud», escrivia després de rocar terra a les Marqueses, el primer arxipélag on

va fer escala en la llarga travessia. Perd va escollir una de les dlrimes que va veure,
Fotografies l'illa més gran de Samoa, on es féu construir Vailima, la casa ideal, volrada de cinc
ALBERT CARERACH rius, entre espadats abruptes, vegeracio aromatica i aigua de mar.
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Stevenson era un illoman, segons el mot compost per
Lawrence Durrell en una guia de l'illa de Rodes per referir-
se a una determinada gent fascinada per l'isolament en pe-
rits mons voltats de mar, 'obsessié dels quals —afirmava— es
devia al fer de ser descendents directes dels atlants, nave-
gants desesperats a la recerca del mitic regne submergit.
Josep Pla sapropia 'expressié i I'argumentacio de Durrell,
sense cap pudor, en el prefaci del llibre Les illes: «Jo soc un
illoman. Es, probablement, una malaltia de I'esperit encara
no qualificada pels facultatius, un enyorament sempre per-
manent excitat per la meva solitud vagament misantropica
perd recalcitrant». Molt abans que Durrell i Pla, Herman
Melville havia encunyat un mat semblant, isolatoes, per ex-
plicar-se el fer que els millors baleners solien provenir de les
illes. Aquesta circumstancia, deia, els torna esquerps i una
mica salvatges. Per aixd, més que illencs, els considera
isolats, gent que «no reconeixen el continent comd dels
homes, sind que viuen en un continent propi, separat dels
altres». Els illomans o isolats, efectivament, renoven a l'illa
la joia de desaparéixer. Un jove poeta de les Antilles, ocult
sota el fals nom de Saint-John Perse, va enviar en una oca-
si6 al famds André Gide un plec d’escrits consagrats al vol
dels ocells d’ultramar que el reconegut escriptor, tan bon
punt va rebre, es va afanyar a editar. Pero el jove poeta no
tenia pressa per mostrar-se, i després de suplicar al vell Gide
que retirés el text de circulacié, perqué el comprengués, va
fer-li arribar la forografia d'un arbre d'una rara especie que
havia batejat amb el seu nom prestigiés i havia fer plantar
en una illa perduda: «aixi el vostre nom coneixera I'alegria
de no significar res».

L'illa és la terra sobrera, la terra esquerdada del rocam
del continent i perduda a la deriva, de la qual tor s’apro-
fita i tot s'abandona. Es el lloc del castig, del confina-
ment, de la quarantena i de la guerra; el lloc de la il-lega-
litat, del contraban, de I'amagatall. Darrerament, la des-
tinacié turistica dels poderosos. Perd també la salvacio
del naufrag, el paradis dels enamorats, el jardi somiart
pels botanics, el recés dels vents, les gavines, els corbs i
el corall. Hi ha tantes illes en els mapes, que la ment hu-
mana fantasieja amb la possibilitat que siguin infinites:
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L'illa de la Perosa, a I'Estartit.

illa del tresor; l'illa dels experiments diabolics del doc-
tor Moreau; l'illa dels aprofitaments, com la de Robin-
son; I'illa del migdia de Cortizar; I'illa d'Utopia de More,
i la mitica illa de I'Atlantida, submergida després del ca-
taclisme; I'illa antiarcadica d'El senyor de les mosques, o la
de les invencions fatidiques de Morel. Lilla esdevé
també la rerra restamentaria: quines tiniques i imprescin-
dibles coses ens hi enduriem? Quin Ilibre? Quin residu de
la civilitzacié perqué ens hi acompanyi? Es també la pro-
jeccié del llom immaculat de Moby Dick, perqué (no és
un inquier illor que es desplaca per rota la circumferen-
cia aquatica, aquesta balena fenomenal que Ahab per-
caga per posar-hi finalment a sobre el munyé ferit de la
cama, repds de tant de mar?

Tothom té al mar interior la seva illa, perd en general,
quan algi es decideix a trobar-la fora de si mateix,
empren viatges formidables fins a les antipodes. Siegfried
Kracauer es lamentava, en un article publicat al Frank-
furter Zeinmg el 1925, que ja no era possible un relat com
el del Viatge a ltalia de Goethe, perqué els viatgers mo-
derns no sabien buscar el paisatge amb "anima, reconei-
xent en la terra ignota un mon prefigurat com a somni en
la imaginacié. L'objectiu del viatge modern —deia Kra-
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cauer— consisteix a experimentar el vertigen del desplaga-
ment, a anar tan [luny com sigui possible per acabar tro-
bant, a l'altra banda del globus rerraqiii, una llar de foc
identica a la de casa des de la qual entorn servis tan sols
de decorat exotic. | tanmateix, hi ha illes més properes en
les quals hom pot somiar que naufraga o deserta, sense
tan gran dispendi econdmic, sense trair tan miserable-
ment 'aventura de I'anima. Les illes del litoral gironi,
per exemple, modestes, aspres, conquerides per sargan-
tanes i gavians, separades de la costa per unes escasses
milles nautiques, o ni aixd, a vegades, tan a prop de
terra que un s'imagina que per arribar-hi no caldria
sind fer quatre gambades a 'aigua mullant-se amb prou
feines fins als genolls. La majoria es poden contemplar
des de la costa mareix, aprofitant els camins de ronda,
o asseguts comodament a la platja, o grimpant per les
roques d'aparenca lunar dels espadats maritims. Les
Formigues, a Palamds; les Medes, a I'Estartit; Portlligat
i s'Arenella, a Cadaqués; I'Encalladora, al cap de
Creus... N'hi ha moltes més, algunes tan raquitiques i
infercils que més aviar semblen esculls amb un Heuge-
rissim rovell vegetal: I'llla, a Colera; les Freses 1 Gatille-
pis, a Porthou; el Cargol, a I'Escala; les Muscleres, a Em-
puries; ses Negres, a Pals; es Cucurucuc, a Portlligat. Una
de les poques que disposava d’un cert caracter d'insulari-

Cala Marguesa.
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Les illes de Portlligat,
es Cucurucuc i s'Arenella.
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tat, el Castellar, de Llanga, el va perdre completament
quan va ser abracada pel passeig maritim i converrida en
mirador sobre un mar sense illes. En general, tores poden
ser observades fent un passeig mentre es bada arran de la
costa, perd si algd vol copsar auténtica especificitat de
lilla, que una, almenys, la vagi a trobar per mar.

Les illes Formigues,

des del «Rafael»

Sortim del port de Palamds un dia clar, magnific, a
bord del Rafael, una barca de mitjana de catorze metres
d’eslora construida a Mallorca el 1915. La van recuperar
fa un temps dos patrons joves, Raiil Mata i Joan Santola-
ria, i ara, associats amb el nom de Tela Marinera SC, ['ex-
ploten per fer feligos els navegants inexperts ensenyant-
los una de les costes més belles del litoral carala. Quan el
vent és favorable, 'aparellen amb la vela llatina, i alesho-
res pren aparenga d'un pergami desplegat sobre un muar
antic. Perd el dia que sortim la calma és prodigiosa, aixi

opy
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que avancem empesos pel perardeig ronc del motor, les
veles cargolades a la verga i el pal major sobiranament
dret i pelat. Tan bon punt ens embarquem, Miquel Marti,
conservador del Museu de la Pesca i una de les persones
que més han contribuit a preservar la memaoria de la gent
de mar, m'allarga un planol perqué vagi situant les pedres,
els esculls i els illots que anirem trobant. M'imagino que
és el mapa d'un tresor i busco amb deler la marca, la creu
miraculosa assenyalada en un lloc qualsevol del paper.
Mentre 'examino, la brisa em plega el paper, me'l bar
irreverentment contra la cara. Aixi doncs, el guardo i
aprofito la lentitud de la sortida per mirar-me el solc es-
cumés que fa el deixant del Rafael. En Miquel, pero, és un
home diligent i me’l fa desplegar de nou. «Aqui s’hi fa
bon calamar», m'informa mentre circumval-lem l'illor de
la Galera, «i en aquesta roca, es veu pel color, hi abunden
els musclos», afegeix amb entusiasme quan voregem la
Negra, just davant de cala Malagrida, una platja de co-
dols on els forasters, temps enrere, feien quarantena
abans d’entrar a Palamés. M'indica tamhé els llocs propi-
cis per pescar-hi congres, i sards, i pops, 1 erigons, i rogers,
perd en realitat la seva obsessio sén els musclos: «Si, si;
jo, quan tanco els ulls, veig un musclo».

A en Miquel li agraden els musclos i les xefles. Des del
mar, cada petita cala que m’indica la considera pertinent per

Les illes Formigues.
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organitzar-hi una festa. Eren prestigioses les que se celebraven
al mas Juny, propietat de Josep Maria Sert i, més tard, de la
familia Puig Palau. Encimbellada damunt s'Alguer, és una
casa amb una vista privilegiada que van freqiientar artistes,
politics, escriptors, actrius i actors. Se sap que hi van fer esta-
da Marlene Dietrich, Francesc Cambd, Coco Chanel, Luchi-
no Visconti, Josep Pla i Salvador Dali. També en va ser hoste
el director de cinema René Clair, que va visitar Llafranc un
any imprecis per les festes de Santa Rosa i ho va aprofitar per
saludar Sert al seu magnific casal. En donava noticia, el 1943,
un cronista de Los Sitios que assegurava que a René Clair, en
aquell ambient de festa local, «todo le hacfa gracia: las aca-
cias tisicas, las nifias bobaliconas, los farolillos ochocentistas,
la musica estridente, el café infame, el ir y venir de la multi-
rud abigarrada y espesa». El bullici s’ha apagar; la casa, oculra
entre els pins, té ara la quietud solemne dels monuments. A
baix, en l'aigua plana de la cala, un vell pescador assegut en
una mintscula barqueta espera pacientment que algun peix li
corbi la canya. Els de terra endins, que per afigurar-nos la du-
resa maritima només sabem recorrer a les marejades o als hu-
racans, hauriem de passar un mati, una tarda o un dia sencers
immobils a la barca, fent guardia a un ham. Lespera és la
prova més amarga per als malalts de desesperacié. Quina
esplendida lligo déna també la humil barraca de pescadors de
cala Estreta, contrapesant ['opuléncia adormida del mas Juny.
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Els set illots de les Medes.

A mar, la humanitat retroba la il-lusié infantil d’ano-
menar. Hi ha res més senzill i excitant que descobrir una
pedra amb la punra afuada com una agulla i batejar-la, fe-
licment, I'Agulla, perqué aixi figuri als mapes pels segles
dels segles? El més petit accident geoldgic s"assembla a al-
guna cosa, en recorda alguna altra, { d’aquesta manera tan
efectiva, de mica en mica, cada pedra, cada sortint i cada
entrant de mar, cada arbre que s’hi aboca, pren el seu
nom. El nom de les Formigues no és altra cosa que una
imatge poeética per accentuar la petitesa amb qué s’albiren
de lluny. Les resseguim a sotavent, per esquivar les venta-
des que s'alcen a partir del cap de Planes. Aqui el mar ¢és
més indomit, més perillés. Per a la gent que hi feineja, les
Formigues son senzillament I'llla, una porta natural cap al
mar lliure. Per aixd, els dies rifols, es diuen entre ells:
«Avui no passarem de I'llla». Aquest grup de roques ero-
sionades, torturades per ['aire i [a sal, imposen un silenci
mineral. A mesura que ens hi acostem, prenen una apa-
renga ruinosa, de castell abatut. La voregem en un mutis-
me absolur i, després, virem cap al port.

Les Medes,

la catedral submergida

Si algii ha passejat mai pel port de 'Estartit descon-
fiard immediatament de qui negui la possibilitat de nave-
gar fins a les Medes. Quan comenga el bon temps, la ma-
rina ja és plena de casetes que proposen excursions en
vaixells panoramics o convencionals per descobrir la
part emergida de l'arxipelag o per explorar les seves ri-
queses subaquatiques. Perd si algd hi va mai entre el
marg i el juliol i sent, a més, un panic indicible pels
ocells de vol rasant, sabra que no ha de fer ni tan sols
l'intent d’acostar-s’hi. Les Medes sén les illes on hi ha la
més alta concentracié de gavians argentats de tota la pe-
ninsula Ibérica, i durant els mesos de calor defensen la
posta dels ous amb una agressivitat només comparable a
la dels templers que custodiaven el sant Graal. Els xiscles
son insuportables i els excrements amb qué bombardegen
els intrusos, a més de molestos, sén terriblement corro-
sius. Si aixi i tot algd té prou fetge per enfilar-se a la
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Meda Gran, que s'armi amb un paraigua, un salacot o un
casc de manobre, que es desprengui de 'americana i del
jersei de punt, i que es disposi a afronrar I'eixordadora
cridoria i I'empastifada a discrecié. Atencié al clartell:
solen atacar a traidoria per I'esquena.

Des de la platja de I'Estartit, la perspectiva es deforma
i larxipélag sembla una gran roca compacra. En realirar el
constitueixen set illots: el Medellot, la Meda Gran, la
Meda Petita, les Ferranelles, els Tascons Grossos, els Tas-
cons Petits i el Carai Bernat. Enmig de la calitja, l'efecte
és fantasmagoric: la hoira cobreix les illes com estenent-hi
una gasa humida al davant, i la mola de pedra que s’inter-
posa entre vosaltres i horitzé sembla de sobte el gran
ventre d'un gegant adormit. Es un espectacle inquietant.
Josep Pla —de quina cosa no va escriure aquest home!-
considerava que des de la platja les Medes fan una com-
panyia indiferent i que, no obstant aixd, proporcionen
una sensacié d’empara. Potser si, perd els dies de boira
baixa, retallades cantra aquell cel anémic, incolor i plum-
bi, la seva preséncia més aviat resulta amenagadora. En
canvi, les entranyes d’aquests illots —asseguren els que s'hi
han submergit— sén d’'una bellesa inigualable. De fet, son
una prolongacié natural del massis del Montgri que resta
submergida al brag¢ del freu i emergeix de nou a una milla
de la costa. Les estructures que hi ha sora aigua fan unes
tortes, unes anfractuositats i uns pinacles tan bells, que els
corallers asseguraven que les Medes eren la volta d'una
immensa catedral sostinguda per columnes naturals. Els
vents i les regolfades s’han encarregat de donar a aquesta
porcié de terra una personalitat i una morfologia propies,
malgrat els seus vincles submarins amb el Montgri.

Les illes d'una certa entitar poden acostar-nos al pa-
radis, perd I'efecte de les discretissimes illes gironines és
més aviat inhospit; per forga han de ser fruit d'una
catastrofe que va escapgar el continent, i la solitud i la
intempérie hi han fer la resta. D'aqui que resulti tan sor-
prenent que, en altres époques, hi hagués viscut gent. A
la part més alta de la zona coneguda com la platja del
Cementiri, a la Meda Gran, s’hi van trobar restes huma-
nes presumiblement d'&época romana, encara que hi ha
qui manté que els ossos s'haurien de datar amb més
exactitud en la guerra de 1908. La situacio estratégica
de les Medes, entre el cap de Begur i cap Norfeu, ha
estat causa d'historiques disputes militars, a la qual cosa
també deu haver contribuit el fet que siguin les illes més
importants de la franja mediterrinia que va des de les
Hyeres —explorades rambé per Stevenson— a Told, fins a
'alcura de Castelld de la Plana, amb els illots Colom-
brets. Han estat també refugi de corsaris, pirates i pro-
fessionals del pillatge més variat. Hi havia, per exemple,
especialistes a fer naufragar goletes candides. El rei
Marti 'Huma, fart de 'acrivitat il-licita i de les bandes
criminals, va decidir assegurar l'illa assentant-hi un mo-
nestir de P'orde militar del Sant Sepulere. La mesura va
fer efecte un cert temps. Després, les Medes van ser de
nou assaltades. Encara, durant part d’aquest.segle, 'hi
va mantenir una guarnicio.
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Les illes de Portlligat
iel cap de Creus

La sensacidé d'empara que les Medes escassament procu-
ren arriba a ser commovedora i fins fraternal en el cas de
Portlligat i la seva illa. Alguns cadaquesencs encara la co-
neixen com l'illa del Correu, perqué en temps reculats s'hi
havia allotjat un carter. S'hi preserven algunes edificacions,
a la banda de ponent, una torre i un cobert per a embarca-
cions. A la década dels seixanta, un masover encara tenia
cura de llevar fruit d'unes terres tan dificils. Hi havia farrat-
ges, arbres fruiters, gallines, vaques i bous. Un paradis a frec
del continent. Un es pregunta per quina estranya ambicié
pot desitjar-se conquerir una illa de calma si es té, just da-
vant, una badia tan serena i placida com la de Portlligat.
Perd el cas és que l'illa ha estat cobejada incessantment per
particulars que n'han volgut tenir la propietar exclusiva, un
afany que només s'explica per I'element exdtic que aporta
el fet de saber-se isolat, encara que només sigui per un estre-
tissim passatge d'aigua. Arnald Pluja, en el seu estudi del
cap de Creus, n'enumera els successius estadants: Esteve Fi-
gueres, a mitjan segle passat; Llufs Sentis, germa del cone-
gut periodista, a la decada dels seixanta, i posteriorment,
patrimoni d’'una entitat bancaria, de 'empresari Robert
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Mercader i d'una societat alemanya. Actualment és propie-
tat de la Diputacié de Girona, que projecta convertir-la en
seu d'un centre d'investigacié mediambiental.

Des de la platgeta de Sant Antoni, on s'enfila el cami
de ronda del cap de Creus, la vista de l'illa és sensacional.
Deu haver-hi punts de guaita més elevats que facilitin pa-
noramiques espectaculars sobre la badia de Portlligat, perd
aquestes vistes imponents sovint ens allunyen d'allo que
mirem. A vegades, és preferible conformar-se amb la im-
perfecta mirada humana que no pas aspirar a imitar ['ull
de Déu. Des d’aquesta platja insignificant, doncs, s'obté
una impressio prou gratificant. L'aigua que us separa de
I'illa, si el dia és apagar i tebi, té un color gris perla i pren
una densitar com d’acer fos, amb una levissima vibracié a
la superficie. La silueta de tres o quatre arbres escassos
sobre el verd de I'illa contenen més promesa de viatge que
la més agosarada expedicié a les antipodes amb qué prova
de temptar-nos un fullet turistic qualsevol.

Molt a prop de Portlligat, un cop passatr I'hostal del Sol
Ixent, hi ha lilla més deliciosa que us pugueu imaginar. Si
féssiu dibuixar a un infant la terra de Robinson, us tracaria
damunt del paper, no hi ha dubte, la silueta de s'Arenella.
De forma gairebé circular, s’hi distingeix perfectament, al
capdamunt, la casa del politic i escriptor Vicror Rahola,
'antic propietari, i els quatre pins que en protegeixen la
fagana. Si us hi encanteu gaire estona, us assaltara un desig
irreprimible d’acostar-vos-hi fent quatre bragades per l'estret
passatge d’Estrop que la separa de la peninsula. A la banda
de migjorn, encara es conserven les ruines de la barraca d'en
Llimd, i a llevant, les restes d'un antic cau de tabac dels anys
del contraban. Es l'illa de I'aventura, de 'auténtica i sobira-
na solitud, l'illa assenyalada amb la creu en el mapa del tre-
sor. Té, a més, el seu contrapunt fosc en el rotund penyal
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d'Es Cucurucuc, una gran roca de forma conica i aparenga
alacial que fa de vigia de l'illa. Anna Maria Dali feia present
aquest illot com una referéncia per als navegants en una des-
cripcio del retorn de les embarcacions al port: «Cadaqués,
que estava vorejat d’olivars i només una ratlla molt estreta
de cases resseguia la costa, adquiria una bellesa extraordini-
ria quan els bergantins, goletes o pailebots, que sistematica-
ment entraven i sortien del port, passejaven les seves veles
inflades pel vent sobre el fons gris plata de les oliveres. No
oblidarem mai, els que hem tingut la sort de veure-ho, la
majestat amb que, cap al tard, algun d’aquests vaixells apa-
reixia entre I'Es Cucurucuc i la punta de Calanans i entrava
al port amb les veles daurades pel cel de postar.

Al cap de Creus, on es concentren la meitat de les illes
que hi ha al llarg del litoral carala, és on de fet es fan
menys Utils per reparar 'esperit de Pisolar o 'illoman. El
paisatge torturat i agrest d'aquesta peninsula ja us imposa,
sense necessitat de suplements insulars, I'aillament i la mi-
neralogia. Tot aquest territori és una illa fabulosa; aqui on
no fa gaire va existir el far de la fi del mén; aqui on la tra-
muntana esgarria el pensament i, a 'hivern, ralla la pell
amb punxes de vidre; aqui on, segons la llegenda, un llop
geganti va escapar-se del cacador que el perseguia fent un
salt inconcebible fins a clavar 'urpa a la Meda Gran, on
encara es perpetua la seva marca. Aixi i tot, si encara bus-
queu l'altima illa, aneu a 'Encalladora o I'illa blanca, se-
guint el cami de PInfern. Es una llenca de terra granitica i
allargassada on han embarrancat nombrosissims vaixells.
Reposeu sobre una roca qualsevol, de cara al mar, al vent
que regala i a aquests fragments de terra despresa, i admi-
reu-vos de la profunditat hipnotica del cel del nord.

Eva Vazquez
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