L 3K IR BN BN O BN BN B B 3 AN B OBE BN BN BN BN BN BN B BN BE BN BN BN N OB BN BN OB BC OBE OB BN BN BN BN ONE B BN BN BN BN NN OB BN W

A dale, el partal del Pou Radd,

ol miiibie da 15997 enien una coloracié vermellosa, les lloses de la Rambla; d'un vermell eshravat, no
A l'esquerra, la Rambla obstant aixd, tirant a granat, perd n'hi havia prou perqué la pintura d’aquest pas-
de la Llibertat,

els mateixos mes i any. . i . o o .
? antic. Aquell vermell discret perod caracteristic, combinat amb el verd dels arbres

. i els geranis dels balcons, produia un efecte vivificant, atrevit, en comparacié
_amb la gravetat de I'entorn. Per aix0, quan Ianim no acompanyava, hi havia gent
que preferia protegir-se sota l'austeritat de les voltes i salvar aix{, afeixugada i es-
querpa, I'ambient dominical del passeig. Daltres 'evitaven sempre: entraven di-
rectament al barri vell pels carrers dels Ciutadans o dels Mercaders, i no en sor-

tien fins que arribaven a l'altura dels Quatre Cantons; aleshores s'obrien pas
enmig del col-lapse ciutada que sol formar-se al final de ' Argenteria, enfilaven el
pont de Sant Agusti i fugien cap a la menys concorreguda plaga Independéncia.

De la Rabla al Pou Rodo:
cronica de les desaparicions
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Aquell vermell de 'enllosat, estés sobre una superficie blanca pensada per fer-li de
contrast, tot i que amb el temps havia pres una tonalitat fangosa que més aviat se li
menjava la llum, tenia Paparenga dels rubors juvenils. Tothom, de fet, té com a minim
un record de joventut lligat a la Rambla, en algun banc, en alguna rerrassa, en algun
tros del trajecte on s'havien esplaiat els desitjos, les conquestes, la felig ociositat dels
anys regalats; on es barrejaven la xerradissa exaltada dels adolescents i el murmuri
confessional de les parelles. Els camins paral-lels, en canvi, amb les seves fredors ligu-

Text bres, semblen reservats als esperits inclinats al recolliment i la contemplaci, als que
Eva VAZQUEZ no tenen cap interés a ser localitzats, o que estimen els beneficis del silenci. Els seus

grisos 1 ocres apagats harmonitzen amb els malenconiosos, i amb la parsimonia de la
Fotografies vellesa. Menys a la nit. A aquesta hora, els estudiants espanten el posat solemnial que
JOorDI S. CARRERA tenen els carrers historics i aquesta banda del riu es torna sorollosa i mesquina. Perd

aixO només passa des de fa uns pocs anys.
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A dalt i a baix, el Teatre Albéniz,
Pagost de 1997. Al mig, I'Institut |
d’ FP de Sant Narcts, l'octubre de 1997 j

Els efectes tonificants d’aquell paviment verme-
116s, insolit en relacié amb el gris de cendra domi-
nant dels voltants, eren immediats quan el dia era
assolellat, perd si plovia gairebé no s'apreciaven,
perqué el terra prenia un aspecte de mirall tremolds,
sobre el qual s’aigualien els reflexos dels arbres, dels
tendals dels cafes, de la gent que passava, i els colors
aleshores perdien tota la puresa, eren indiscernibles, com si la
substancia cromatica de la massa arboria, dels paraigiies i de la
pacient humanitat dels passejants es diluis i s'escampés dins
d’una gran bassa. D’aquella promiscuitat liquida sorgia, pero,
I’esplendid tornassolat d'aquest carrer de Girona: una
aquarel-la perfecta. Encara no fa gaires mesos que travessivem
aquell corredor de lloses vermelles, el mateix que havien tre-
pitjat els nostres pares, i potser també els avis d’alguns, i el re-
cord ja comenga a afeblir-se. El miracle de la bullicia dels dis-
sabtes al matf es desplega ara sobre un paviment de pedres gri-
ses, d'un tall encara apreciable, netissim, que s’inclina en un
indissimulat pendent cap a les boques de les clavegueres. Aqui
ja no s’hi encanten les aigiies pluvials, forcades a lliscar cap a
les canalitzacions sanitaries, i el terra es torna, doncs, més dur,
més antipatic. Tot sembla més ner, i més nou dbviament, perd
ha perdut jovialitat: la Rambla vesteix ara el mateix uniforme
sobri i pudorés dels carrers veins.

L'empedrat dels carrers

La Rambla na és I'inic lloc de Girona que ha canviat
prou darrerament perquée hagim d'exercitar la memoria bus-
cant els antics itineraris, perd és possible que, pel fet que en
aquesta ocasi6 la febre renovadora ha atacat un espai central
de la vida gironina, sigui una de les poques transformacions
que ha merescut una certa consideracié com a esdeveniment
noticiable per si mateix, més enlla de les disputes urbanisti-
ques i de la mera descripcié dels procediments funcionarials.
La wveritat és que els canvis han estat abundants i notoris. |
se’n comencen a notar les conseqiiéncies: ara és quan els visi-
tants ocasionals, els parents que vénen de [luny, els amics de
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fora, arriben i s’hi perden. On sén els platans de I'entrada
nord? I el cub descomunal de les casernes! Que se n’ha fet, de
la Casa dels Retols? Des de quan hi ha una plaga al mig del
carrer dels Mercaders! Girona no iguala la mania constructo-
ra que diuen que estd remo-
vent els fonaments de Berlin,
que més que una ciutat es veu
fque sembla un meccano, en-

¢ vaida com estd per les grues i
per un més que sospitds desig
d’esborrar la histdria, perd la
reforma urbanistica dels 1l-
tims temps hi esta deixant
també marques profundes.

~ Hi va haver alguns avisos
amb forca antelacis, amb el
condicionament de la plaga de
la Constitucié —una gran espla-
nada de portland de naturalesa
presidiaria— i de la de Santa Su-
sanha —un sorprenent oasi de

palmeres que torna a condemnar a la clandestinitat la modesta
església del barri—, perd 'auténtica arrencada de la reforma va
comencar amb unes actuacions aparentment superficials, Es
tractava d'aixecar alguns carrers i de substituir-ne empedrat.
Era una operacié ben funcional, perd el cas és que el carrer
Santa Clara va deixar de ser, d'un dia per altre, un espai de tro-
bada veinal i es va convertir en una mena d’avinguda turfstica
amb fanalets de festa major, tot i que s’ha d’admetre que s6n ben
fotogenics. Un gran dispendi per a res: a la zona antiga la llum
eléctrica hi arriba amb tan poca poténcia —s'ha de suposar que
expressament, per subratllar el romanticisme gironi—, que les
bombetes fins i tot titillen, quan no hi ha intermiténcies del
fluid, i desprenen una claror macilenta, llenganyosa, sense vigor.

Enderrocs i rehabilitacions

Més o menys al mateix temps es van recompondre els ca-
rrers dels Ciutadans i les Ballesteries, aqui d'una manera més
frugal, com la intervencis al Portal Nou i a La Merce. Poca
cosa, fins aquest moment, perd suficient per constatar que el
pes del present és colossal: no els passa que els seus records de
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la Rambla antiga vaguen desorientats per un escenari esbo-
rradis des que el terra ja no té el mateix color? Algu recorda,
en un segon, que hi havia abans a la plaga de la Constitucié?
Havien estat alguna vegada al Joquer, seu actual del Centre
de Formacié Continua de la Universitat de Girona! Saben
que al solar on es va algar I'hotel Carlemany hi havia hagut
el convent de les Adoratrius? Probablement no quedaran rui-
nes d’aquest segle: les excavacions del futur només posaran al
descobert edificis d’escas valor historic i la veritable arqueo-
logia shaura de posar en practica als arxius fotogrifics. 1 aixd
perqué, una mica més tard, I'enderroc, sense més contempla-
cions, ha acabat substituint la cirurgia.

Han desaparegut els cinemes Alhéniz i Gran Via, I'Insti-
tut de Formacié Professional de Sant Narcis, els quarters mi-
litars, la Fleca, els locals de la Campsa, I'edifici dels Sindicats
de Jaume I, el mercat del bestiar de la Devesa, el garatge An-
dreu, la Casa dels Retols i fins la rectoria de Sant Feliu, que
ha permés destapar Uesquena de la fabulosa església del barri.
Es cert que no pas tot ha anat a terra. S'han conservat i reha-
bilitat, en molts casos de manera exemplar, I'antic convent
de Sant Domeénec, convertit en la més bella Facultat de Lle-
tres del pais; la mansié de la familia Ensesa, una ampliacié a
distancia del Conservatori de Musica; la Casa de les Aliglies,
actual Museu del Cinema i un cas modelic d'aprofitament
d'un edifici insipid; el Palau Berenguer, estrany aliatge entre
la noblesa i la irritant inexpressivitat administrativa per fer-
hi les oficines de la companyia d’aigiies, o la Casa Carles, seu
de reis, i ara, d'un felicissim bishe.

També han emergit elements nous en el paisatge aparent-
ment invariable de Girona, sobretot places i ponts. No provo-
cara l'impacte que en el seu moment devia causar aparicié de
la fenomenal plataforma de la plaga Catalunya interrompent
el curs del riu i, no obstant aixd, la placeta que sha obert al
carrer Mercaders té una important conseqiiéncia: els veins
han descobert que alld també hi arribava
el sol. El profit de la llum s’ha guanyar, és
clar, amb una demolicié. En aquest solar
on encara es divisen unes finestres intitils
encastades al mur de la casa més proxima
o el mosaic floral d'una cambra de bany,
amb el seu penjador de plastic ventilant-
se a la intemperie davant 'estupefaccid de
la comunitat —una demostracié d'impietat

Les Casernes,
l'agost de 1992.
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extrema, perqué es despulla a la vista de tothom precisament
la part més intima de la casa—, en aquest tros de sorra aplana-
da hi havia hagut, fa un temps, un local de copes de molta ti-
rada entre la intel-lectualitat noctambula. S'hi despatxaven
vins i tapes, perd alld que el feia singular és que aqui es bevia
amb ranta professionalitat que la clientela disposava d'una ta-
quilla personalitzada per guardar-hi les ampolles.

La corba acrobatica dels ponts

Pel que fa als ponts, no agrairem mai prou la meravellosa
corba, I'exquisida simplicitat del que uneix el passeig Canalejas
amb el barri de Sant Feliu, instal-lat fa uns tres anys. Algi em
comentava no fa gaire, amb una certa exageracio, que era el
contrapunt necessari a Ueniginyeria d'inspiracié feixista del
molt anterior pont de Fontajau, on sempre, deia, feia la sensa-
cié que era a punt de passar-hi una desfilada triomfal 1 patrioti-
ca. Mirat aix{, 'humil pont de Sant Feliu o pont rovellat és cer-
rament un bon contrapes. Fa, a més, un magnific veinatge amb
el pont d’en Goémez, del qual manlleva la delicadissima musi-
calitat de la seva curvatura: ample als extrems, es va aprimant
gradualment fins que al veértex de l'arc assoleix una absoluta
ingravidesa. De tota manera, el nou pont no arriba a superar la
bellesa del d’en Gémesz, que deu el nom, val a dir, al vel que va
avenir-se que li aterressin la casa ~i podem imaginar-nos com

n’eren, d’estreres, abans— per obrir el
passatge que permet accedir-hi per la
banda de Calderers. El pont d’en Gémez
és una delicia desaprofitada, sobretot
pels enamorats. Fa una impressié de
tanta lleugeresa, que, vistos de lluny, els
vianants que el travessen semblen
funambuls. Sovint ens falta la referéncia
d’aquest riu que divideix la ciutat, tan
present i a vegades tan invisible, fins al
punt que arribem a pensar que és una ur-
banitzacid compacta. [ aleshores desco-

La Fleca, el juliol

brim, buscant alguna altra cosa sobre el
de 1998,

planol, aquesta llarga llengua, l'espinada
de 'Onyar, i unes marques que la van
tallant, alternativament, com unes cin-
tes d’esparadrap: els ponts que ens sal-
ven de viure els uns d’esquena als altres.
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El que queda entre les ruines

Totes les cases que estan a punt per a 'enderroc semblen
haver estat abandonades a corre-cuita, com si s"hagués anunciat
un bombardeig imminent i els ocupants n’haguessin marxat es-
peritats. A vegades, com que 5'hi veuen vidres trencats, s'arriba a
pensat que alguns, més expeditius o absolutament dements, van
decidir saltar per la finestra. Només aixi s'explica que en els edi-
ficis desallotjats, ja sigui des de fa uns quants anys o d'unes po-
ques hores, hi quedin sovint els plats acabats de rentar ben
arrenglerats a escorredor de la cuina, o un ram de tlors de roba
decorant un racé de runes, o l'orinal nocturn d’algun malale, pi-
dicament amagat als baixos d'un armari inservible. També hi ro-
manen senyals de vida més tenues: la taca perfectament geome-

trica que va deixar contra la paret una nevera que ja no hi és, o

el juliol de 1998.

'ombra ovalada de la forografia em-
marcada del casament, com una
auréola, sobre el lloc on probable-
ment hi havia hagut el capgal del
llit. S’'imaginen coses, a l'interior
d'aquestes habitacions desocupades
i agoniques; el matrimoni d’aquella
suposada fotografia, per exemple,
carregant caixes { maletes amb
posat serids i atrafegat, fins que a
I'iltim moment, amb la casa ja
buida, amb la respiracié ronca per la
fatiga, es giren cap a aquella paret
on ara hi ha una clapa clara, el de-
sert [luminds i rodé que s’ha format

L'edifict sindical,

d& . g ial el setembre
arrere la seva imatge nupcial. de 1992
Hi ha senyals d'aquestes vides
evaporades en les escales que conti-
nuen ascending cap a les habita-
cions superiors quan ja no queda El Mercat

ningi per pujar-hi i, a vegades, ni
tan sols el mateix pis superior; en

del Bestiar,
gener de 1995,

els armaris, prestatgeries, calaixos, cuines i rentamans que es van
abandonar als habitatges que els treballadors del Garatge An-
dreu renien dalr del marteix taller, o en el paper pintat del men-
jador de la Casa dels Retols, amb la seva llar de foc apagada i
plena de cendres i deixalles; en el cartell de 1a pel-licula Soldado
azul que s'entreveia darrere un mur mig demolit del cinema Al
héniz i que devia conservar la memaria del pati de butagques
d’aquelles tardes en qué va ser projectada; en l'escampall de lli-
hretes, apunts, examens i treballs de curs dels alumnes de I'Insti-
tut de Formacié Professional de Sant Narcis, uns papers que
ningd no va reclamar mai i que van acabar, potser després d'anys
de pacient classificacio i conservacid, arrossegats per la pala ex-
cavadora junt amb els enderrocs del despatx on shavien guar-
dat; o en el crit contra 'especulacié escrit amb grans lletres
~amb un simpatic apunt a sota: «A pesar de la policia, amanece
todos los dias»—, que encara es legia en una de les parets
de la Fleca que, miraculosament, com si valgués donar la
raé als esquaters que tan sols unes hores abans havien
estat desallotjats de ledifici, havia sobreviscut a 'empen-
ta de les maquines i es mantenia encara dreta, davant
d’'un munt de bigues, maons i pedres abatuts.

Fantasmes rabiosos

Perd els estadants no solament marxen de
pressa de les cases que abandonen, sing
també amb una certa firia. Les escasses
perd significatives coses que es desemparen
als pisos desnonats generalment apareixen
T'endema tombades, esquerdades, rebotides,
rebregades. Les cases rarament es buiden
“del rot, cosa que hauria de semblar descon-
certant, perqué un domicili desallotjat és,
primerament, a prova més manifesta del
pes descomunal dels objectes que anem
guardant, apilonant, carregan i traslladant
al llarg de la vida. En conseqiiencia, les
cases haurien de desmantellar-se completa-
ment, d’altra manera seria com oblidar-s’hi
una ungla: nhan de marxar els propietaris i
tot el seu llast de tresors i quincalles. Deu
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ser precisament l'enormitat
d'aquesta carrega el que anima a
aprofitar la mudanga per des-
prendre’s d'alguna cosa, encara
que sigui amb el dolor de con-
demnar-la a 'orfandat. Sén
aquests residus, desposseits de tot
servei i humanitat, el que troba-
ran més endavant els indigents
que busquin aixopluc a ledifici,
o els esquaters, o els artistes del
grafit, i més tard encara, els en-
ginyers que hi entrin a calcular
quants dies caldran per abatre-
ho tot amb la maga.

Segurament és aquest conti-
nu anar i venir de gent el que hi
provoca els tltims desperfectes,
perd aquest deliri per esgarriar-
ho tot, qui 'entén? Encara que .
siguin els efectes de les visites clandestines, quan s’entra en
aquestes cases fantasmals no sol haver-hi ningt, tan sols uns
quants mobles ronyosos i apedacats, alguna flassada amb taques
de suor, revistes encartonades, vidres, ampolles i draps escam-
pats a terra en un desordre catastrofic, o unes persianes amb els
llistons desencaixats, per entre els quals penetra esfor¢cadament
una llum crepuscular i polsosa. El silenci, la desesperada solitud
d'aquestes habiracions plenes d’objecres colpejats, fan pensar
que hi ha, a les cases deshabitades, un nervi perillés, un geni
ressentit que devasta el poc que hi queda abans de morir.

Se'l pressent en les portes abonyegades a copia de clavar-
hi puntades de peu dels armaris de metall on la tropa de les
casernes guardava els arxivadors o 'uniforme; en Pestrip ex-
traordinfriament violent, perqué sembla una ferida de gani-
vet, que penja del telé del teatre dels mateixos quarters; en
les portes eshotzades de l'institut de Formacié Professional,
en els bidons i les planxes de ferro extraviats en 'atmosfera
sinistra de la gran nau de la Fundicié Alberch.

Els senyals de la intimitat

Lenderroc per si mateix ja no convoca cap mena de senti-
mentalisme: és una fumera de parets estimbades i de bigues que
xerriquen. Només quan tot just shan fer els primers esvorancs,
encara que irreversibles, aquests edificis evoquen alguna cosa,
com la carcanada de I'edifici dels sindicats, quan s’hi podien con-
templar els pilars sostenint una breu cornisa a cada planta, de
I'amplada justa perqueé no acabés de baixar tot, i des de dalt, mi-
rant I'immens forat que s’havia obert amb la desaparici dels sos-
tres, es podien resseguir encara, a partir de les restes de finestres i
portes, els passos que conduien d'un passadis a Ialtre. També es
percebia I'dltim alé del Pou Rodé quan les maquines perforadores
ja havien comengat a aixecar les llambordes del carrer. Totes
aquelles portes tancades, amb els rétols dels establiments anun-
ciant-se per a ning(i, no eren gaire diferents de quan hi passavem
fa uns anys, de pressa i espantats, perqué suposadament alli la de-
pravacié era un negoci, com si la por, com la que sentiem en tra-
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El carrer del Pou Rodd,
el novembre de 1997,

La casa dels retols,

el maig de 1998.

vessar aquell barri, no fos la més perversa de les abjec-
cions, perqué bé que serveix, i aquesta si que en qualsevol lloc,
perqué d’altres n’obtinguin beneficis.

Una demolicié sempre és noticia: en parlen els diaris, els
politics, els veins, els badocs que s'encanten mirant I'espectacle.
Sempre és la casa d'algi altre, la que cau: no shi compromet
cap intimitat, cap estimacid; mirant ['obra, tan sols els envaeix
una mena de tristesa abstracta, sense fonament, perd irreprimi-
ble. Gairebé és un sentiment agradable. 1 si aquella casa fos la
seva! Davant les parets al descobert, amb les marques de la dis-
tribucié habitacional tan visibles 1 patétiques, un no pot sind
pensar en el seu propi domicili exposat a la intempérie, exhi-
bint a la llum del sol el secretissim paper de fantasia que decora-
va habitacié de la infancia; o el desordre de la taula de treball,
que és una projeccié tan clara i vergonyant del nostre caracter;
o la poma podrida que no hem pensat a retirar del fruiter; o el
sofa de les tardes privades i solitaries, on llegim o meditem sobi-
ranament; o el penjador amical que hi ha al rebeanr, de fusta,
ben corrent, perd dignificat pel contacte que sempre hi tenim
en entrar; aquell penjador amb una petita esquerda a la punta
on sovint s'enganxa el coll de abric quan I'hi deixem, de ma-
nera que s’hi va eixamplant de mica en mica l'esquing que hi
vam fer la primera vegada; s’hi va obrint, inevitable, el senyal
de desgast i de fatalitat que acompanya cls gestos repetits.

Després de 'enderroc, haurem de recérrer a les imatges per-
qué ens facin present algun vestigi d'aquests edificis i carrers
perduts, i tindrem una altra sorpresa: aquests llocs que sempre
ens havien semblat decrépits, fins i tot en les forografies més
antigues ja es veien vells, ja tenien les parets escrostonades i
aquell empedrat permanentment humit i fosc, com el llom d'un
peix. Sobretot, si viuen en una casa vella, repassin meticulosa-
ment amb la vista les habitacions, els mobles, les marques de les
fotografies o dels quadres, cada petita escletxa de la paret, per-
que segurament algun dia hauran de contemplar-ne esquelet,
del carrer estant, i podrien no recongixer, en el desolat penjador
suspes en el buit, I'esquerda que va anar donant forma al seu
abric, o’el seu propi bany.

Eva Vazque:z
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