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Is miralls
del Museu del Cinema

Just al costat de la porta que
introdueix el visitant en
I’audiovisual que fa de proleg a
I’'exposicid del Museu del
Cinema, hi ha un mirall. Es veu
que la gent, distreta, el confon
sovint amb la claror d’'una
entrada i s”hi acosta decidida
sense adonar-se de 1" artifici,
probablement perqué 1’obertura
de debo, que queda a les
fosques, té I'aparenga d’una
superficie opaca. El vigilant del
museu, que m’havia vist anar de
dret cap al mirall i frenar de
sobte atordida, provava
amablement de minimitzar la
meva candidesa explicant-me
que la confusid era general. Perd
després, a la sala obscura de la
projeccid, mentre una veu
explicava com haviem passat de
la fascinacio per les ombres a la
cova prehistorica al sentiment
d’irrealitat de veure des de casa
I’astronauta ingravid a la lluna,
encara pensava en |’ estupor gue

m’havia immobilitzat en
reconéixer-me en el mirall.

No sé fins a quin punt la
mirada perplexa que ens retorna
aquest mirall imprevist de
I'entrada, en aquell moment que
encara creiem que algd,
estranyament semblant a
nosaltres, se’ns acosta, és el
veritable preambul del Museu
del Cinema, perqué en aquesta
contemplacié hipnotica hi ha un
brevissim instant gue som uns
desconeguts per a nosaltres
mateixos.

Recordo una atraccid de fira
gue consistia en un laberint de
miralls pel qual haviem de
perdre’ns buscant la sortida. El
joc guanyava en emocid si en el
mateix moment hi havia més
gent participant-hi, perqué els
reflexos de tots els altres,
multiplicats infinitament,
intensificaven la desorientacio i
I’ansietat per alliberar-nos
d’aquella multitud
amenacadora. N'hi havia que
trobaven el cami de seguida
—diven que el truc és mirar
sempre a terra, per esquivar
I’engany dels miralls—, perd els
altres avancavem molt
lentament, allargant una mica
les mans per parar els cops en
cas que equivoquéssim el cami i
amb un elevat sentit del ridicul,
perqué les parets de vidre de la
caseta ens sotmetien a la mirada
burleta dels transeiints. Hi
caminavem com els cecs, algant
Heugerament el cap --quan no hi
veilem, no sé per qué, mirem
enlaire—, temerosos de topar
amb la nostra propia imatge en
els miralls, trobada fatal, perque
indicava que tornavem a estar
atrapats 1 perqué ens mostrava
la nostra expressid desvalguda.

Revista de Girona [ nim. 188 maig - hmy 1998



El Museu del Cinema també
és ple de miralls, potser per
advertir-nos dels simulacres de
realitat que ens envolten, que
fascinen i espanten alhora.
Apareixen en qualsevol racé,
enmig de les vitrines que
contenen les mascares i les
marionetes de carto de
I"antiquissim teatre d’ombres
oriental, de les fantasmagories de
la cAmera obscura i de la [lanterna
magica, dels diorames, els
zodtrops i de centenars d’aparells
extraordinaris, alguns de formes
certament extravagants, proveits
d’una lent i, doncs, de mirada.
Perd el gue més em meravella
encara és un forat insignificant
que hi ha enclotat en una mena de
sagetera, a la paret que déna a la
placa de la Constitucid, en una
sala del tercer pis; un forat de
llum no pas més gran que el que
hi hauria fet la punxada d’una
agulla i que envia a I'interior, per
una combinaci6 precisa de
miralis, una imatge mobil del
trafec del carrer. Convertit en
imatge, el desordre del mén
esdevé una postal entenedora i
portatil, perd sotmetent-lo,
for¢osament, a un procés
d’esquingament de la realitat.

No calia esperar el naixement
del cinema perque les
representacions es
moguessin. Els primers
jocs visuals ja '
explotaven la il-lusié
del moviment per
captivar
I’espectador, aquest
ull imprescindible
perqué I’imaginari es
desplegui. Es movien
les ombres en el teatre
xinés, i les plaques de la
llanterna magica, mostrant-les

El vestibul del
Museu durant
acte inaugural.
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molt rapidament per la lent del
projector, i els ninots del zootrop,.
iel solilallunaen els
panorames, que permetien passar
del dia a la nit en pocs segons
tapant-los o exhibint-los
alternativament contra la llum.
No en féiem prou, de veure-hi;
voliem conservar el que véiem, i
un cop retinguda la imatge,
voliem transformar-la.

Tot prenia vida darrere el
llengol de 'espectacle i, en
canvi, 'invent que havia d’obrir
les portes al cinema estava
codemnat a la rigidesa, a la
immobilitat. La fotogralia va
néixer de la progressiva
experimentacid técnica per
satisfer el desig de capturar la
brevetat, de glacar la vida per
mostrar-la, i de perpetuar-la

convertint-la en un

objecte de possessio.
‘ Per aixo és tan
dolorés veure la
quietud finebre
que desprenen els
retrats, emmarcats
et unes luxoses
capsetes de plata que
els familiars
guardaven com una joia.
Els primers daguerreotips
mostren éssers evaporats,

fantasmals. El temps
d’exposicié s havia de prolongar
tant, que m’imagino que els
models acabaven levitant com
esperits 1 lo camera finalment
capturava ajquesta aurcola fugag.

Al museu hi ha un espai on
es reprodueix I'escenografia que
servia de teatr= de fons als
models del fotdgraf: una butaca
vuitcentista, cortinatges de
vellut, un paisatge pintat i
I’enorme camera apuntant-hi,
amb la gran lent escrutadora i
vigilant. La butaca és buida,
perd és facil imaginar-nos-hi
asseguts, mirant encarcarats cap
a ’objectiu, en aquell moment
que ens anticipem, com deia
Roland Barthes, a la intenci6 del
fotograf i ens fixem, en I"artifici
de la posa, com a imatge.

I arriba el cinema, que
allibera la fotografia de la seva
quietud mortudria, tot i mostrar
encara una realitat espectral,
amb la fabulosa imatge del tren
entrant a [’estacio de Marsella,
que devia provocar més d’un
xiscle al Salon Indien. Quin altre
gaudi, barrejat d’espant, pot
proporcionar-nos encara la
ficcid del cinema?

EVA VAZQUEZ
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