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i la pervivéncia del waturalisme
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Eva VAzQUEZ

[ final del conre Els morts, de James Joyce, un

dels personatges, inundat d'una estranya

malenconia, observa des d'una finestra la neu

que va cobrint lentament el paisatge, una neu

e liinforma del Harg hivern de la seva vida,
de les hores perdudes, de les passions apagades, dels camins
que mai no va recarrer. L'hivern és una bella metiafora de Ta
mort, ['tinic episodi de la nostra vida del qual no podrem tenir
una experiencia subjectiva, dein Thomas Mann. El paisatge
alacat, dessolat i quict de Phivern ¢és una de les imarges més
visitades pels artistes que saben preveure la seva fi, una forma
de fer evident alloy interior a través de exterior. Munch es
reclou en la vellesa i pinta la vastitud dels fiords glagars; Schu-
hert compon el seu Viage d’hivern. La neu no és com la pluja,
sorollosa i incolora; els floes de neu caven sense fer fressa, amb
molta pausa, volves extenuades i silencioses que es dipositen
discretament als arbres, als replees dels carrers, als teulats de
les cases, @ quan ens adonem ja han format un posit de glag
St 1‘“‘(‘ IIi] rerra, un rastre L]L' lt‘ll'l]\‘i \'i‘\'il-“lk\ cn L'I Pili."ﬁl[}_’k‘.

Josep Aguilera, que va viure els seus ailtims catorze anys
a Barcelona, va pintar una de les seves darreres obres o
Girona el 1951, durant una breu estada, gairebé clandesti-
na, a casa d'lsidre Vicens, No & un paisarge nevat, pero la
seva Hlum ¢ alguna cosa d'hivernal, i com en Munch o
f‘*chulu'l‘l, :lqlll' I:l|n|n" |W|&lnL'L:L’I‘. lt‘\ l‘IIll‘l'L'H llL‘I passat. |:‘~
una pintura viva, delicada, d'uns colors netissims, quasi
daquarel-la xinesa. Bl que havia pintac i dibuixat rantes
vegades Ta Girona antiga a peu de carrer o des dels observa-
toris privilegiars de Montjuic o Sant Daniel, va mirar-la en
aquesta ocasio, prohablement per dltima vegada, des de les
colfes d'una casa, Girona hi aparcix només com un simbol,
un punt de referéncia, per mitja del campanar de Sant Feliu
que despunra entre la barana i el sostre de palla d'aquestes
volfes amb mirador celest. Aquest espai limitar, des del qual
Aguilera ara mira la ciutat a distncia, ¢s la petita platafor-
ma de la seva memaoria. Un espai entre linterior i lexterior,
enmig de les pallines que picotegen la grana en primer
terme i de les fulles d’heura que s'embranquen per la hara-
na. Aquest quadre és el paisatge d'hivern d"Aguilera.

[sidre Vicens recorda que els blaus d'aquella lenca de
cel que parteix ['horitzd d'aquesta pintura no van acabar de
Ltlll'l]‘l‘dl]l'tf Partista, que fent un gest cansar va dir-li:
«Acaba'l tus. L'obra es va quedar com estava. Aguilera
sempre va ser molt més insegur amb el pinzell que amb el

lapis o el carho, pers també és encertada Pobservacia
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daquell critic que ben aviat va proclamar que els dibuixos
d'Aguilera semblaven, de fer, pintures.

En el dibuix, Aguilera tenia una solida formacio acade-
mica, un domini extraordinari de la composicia, del ritme,
de les ombres, dels difuminats, i sabia combinar aquestes
virtuts amb un ds heterodox i efectista dels mitjans que
tenia al seu abast: el pastel, el carbo, el apis, Ta sanguina,
Sovint recorria a un concert d'aquestes diferents téeniques
per aconseguir efectes de volum i color. Una combinacia
del Hapis sanguina amb el carba creava la il-lusia duna
colaracia entre verda i blavosa, o la qual contribuin també
el fons terrds del paper de suporr, que Aguilera explotava
amb saviesa. Sicels dibuixos d"Aguilera semblaven tan per-
fectes, no era solament perque en dominés els secretsy ho
eren, sobretot, perquée Aguilera mai no va considerar ¢l
dibuix com un mer accessori, un instrument preparatori
abans de traslladar Teshos o T rela. Per ell, el dibuix era
I'obra acabada. Aixi que, al capdavall, el critic tenia rad: els
dibuixos d'Aguilera son pintures.

Josep Aguilera pertany a aquella desafortunada genera-
cidy dlartistes, sohreton pintors, que neixen en el tombane de
seple, es formen seguint les convencions del segle XIX i han
daprendre o sobreviure en b ignorimein dels que ereixen
amb la revolucid plastica dels primers anys de segle XX,
San gent que, quan tenen ben apresa T lico dels clissics,
descobreixen que el piablic ja reclama una alira cosa. Un
critic de La Publicitat, comentant exposicio que Aguilern
tenia oberta a L sala Darés el felrer de 1927, eseriu: «Justa-
ment b literatura és el que malmena les innegables aptituds
del senyor Aguilera. Aquesta inclinacid perniciosa al litera-
turisme ¢s el que resta merits als seus dibuixos i reerats, que
son el més fort de Pexposicion. Ninga va discutir-li mai les
aptituds com a dibuixant, perd sempre hi havia algd que
sospitava del posit emocional dels seus temes.

El literaturisme, precisament, el pes de Pancedaota, la
carrega narrativa, ¢s el gran domini del segle XIX. Quan un
pintor indiscutiblement academic com Lluis Rigali
comenga a pintar paisatges 2 mitjan del segle XIX, paisatges
nus, com o génere independent, els scus col-legues de Ta
Llotja li demanen per qué no col-loca alguna figura humana
entre el riu i aquell arbre solitari, o ¢l carro dalgun pages
travessant cls camps d'arada; Phi demanen perque no poden
coneehre la naturalesa com un fer autonom, sense presencia
humana, sense la insinuacid d'una vida, Aixo és literaturis-
me. | Aguilera, per conviccions, caracter i formacio, no

Revista de Girona [ nune 175 setembre - actabre 1996


file:///aure

“Golfa i campanar de Sant Feliu", 1951.

A la dreta, a dalt, “Mercac a Girona” 1921;
a baix, “Escalinat de Sant Mart”, 1936.

podia deixar de servir-se'n. Perque ell sempre projectava
alguna part de la seva propia persona en alld que mirava,

Una de les seves obres més conegudes, actualment al
Museu d’Art de Girona i de la qual va fer nombrosissimes ver-
sions, és la Pujada de Sant Mard (1936). Hi apareix, mirat des
de baix, aquell revolt d'escales que es bifurquen, amb Tarcada
de les cases que les uneix. Escales i cases ocupen tota la com-
posicio, perd en primer terme Aguilera dibuixa una parella de
dones —una mare i una nena—, vistes d'esquena, agafades de la
ma, vestides de forma idénrica amb una roba negra monacal i
un mocador llarg i blanc al cap. Sé6n persones de qualsevol
época, com l'arquirectura que les circumda; sén accessories,
com aquell altre personatge diminut i fosc que sentreveu al
capdamunt de 'escala, alld on ara es dirigeixen les dones.
Aguilera necessita aquest component huma, necessita veure
habitat el territori que observa: aixd converteix el paisatge en
un organisme viu, li déna una escala, una mesura.

Es cert que no recorrerd sempre a la figura com a presen-
cies emocionals mediatiques dels seus paisatges o de les seves
vistes de Girona, perd per ell els mateixos carrers de Girona,
el seu misteri i el seu silenci, ja sén el to; no necessita poblar-
los. A Girona ja hi ha prou cirrega literaria i emotiva només
mirant les seves pedres. A vegades, per comprendre la inten-
cié d’un artista, és tan valid examinar alld que pinta com allo
que ignora. Dels dotze anys que Aguilera va passar a Girona,
no es coneix cap obra que representi la Rambla. Es una
casualitar que de rots els llocs emblematics de la ciutat aquest
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fos Iinic on i hauria estat dificil tobar un escenart desert!
Per qué pinta, doncs, les multituds del mercat, com en la
deliciosa pintura que es conserva a I'Ajuntament de Salt?

En la carta en qué comenta a Carles Rahola algunes
de les critiques que li dedica la premsa barcelonina a
proposit de la seva exposicid a la sala Parés, ell mateix
resumeix el que ha de ser la seva obra: «El meu art no és
per a sefioritas bien, és huma, ¢és mascle». Les expressions
potser no sén les més adequades, perod és obvi que quan es
refereix a un art «humi» i «mascle» vol dir un art que no
solament miri, sind que interpreti, que comparteixi, que
comuniqui, que expressi emocions fortes. Les multituds de
la Rambla potser haurien estat massa ocioses per al seu
gust; li atrau més 'enrenou del mercat, 'escandol dels
venedors, el conflicte de les olors contradictories, els crits
de l'aviram. Aqui hi detecta una anecdota potent.

El febrer de 1928, quan inicia a la seva academia, cosa
estranyament inédita encara a Girona, l'estudi sobre model
natural, no recorre, com en tantes altres escoles, als seus
mateixos alumnes perqué es facin alternativamenr de mode)
els uns als altres, sinG que recepta els figurants entre els cap-
taires que es refugien a la Sopa. Aixi que el primer que apre-
nen cls seus deixebles és a retratar cares velles i desgraciades,
gent de roba }_fust;!dal [ rostres marcats, primer de tor aprenen
a mirar cara a cara la miséria humana, el seu embrutiment
fisic i moral. Veuen la historia que es dibuixa els replecs de
la pell, com en les anelles interiors dels arbres.
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| final del conte Els morts, de James Joyce, un

dels personatges, inundat d’una estranya

malenconia, observa des d'una finestra la neu

que va cobrint lentament el paisatge, una neu

que li informa del llarg hivern de la seva vida,
de les hores perdudes, de les passions apagades, dels camins
que mai no va recérrer. L'hivern és una bella metifora de la
mort, I'inic episodi de la nostra vida del qual no podrem tenir
una expericncia subjectiva, deia Thomas Mann. El paisatge
glacat, dessolat i quiet de 'hivern és una de les imatges més
visitades pels artistes que saben preveure la seva fi, una forma
de fer evidenr allo interior a través de l'exterior. Munch es
reclou en la vellesa i pinta la vastitud dels fiords glagats; Schu-
hert compon el seu Viatge d’hivemn. La neu no és com la pluja,
sorollosa 1 incolora; els flocs de neu cauen sense fer fressa, amhb
molra pausa, volves extenuades i silencioses que es dipositen
discretament als arbres, als replecs dels carrers, als teulats de
les cases, i quan ens adonem ja han format un posit de glag
sobre la terra, un rastre de temps visible en el paisatge.

Josep Aguilera, que va viure els seus tltims catorze anys
a Barcelona, va pintar una de les seves darreres obres a
Girona el 1951, durant una breu estada, gairebé clandesti-
na, a casa d'lsidre Vicens. No és un paisatge nevat, perd la
seva llum té alguna cosa d'hivernal, i com en Munch o
Schubert, aqui també planegen les ombres del passar. Es
una pintura viva, delicada, d'uns colors netissims, quasi
d’aquarel-la xinesa. Ell, que havia pintat i dibuixat tantes
vegades la Girona antiga a peu de carrer o des dels observa-
toris privilegiats de Montjuic o Sant Daniel, va mirar-la en
aquesta ocasio, probablement per tltima vegada, des de les
golfes d'una casa. Girona hi apareix només com un simbol,
un punt de referéncia, per mitja del campanar de Sant Feliu
que despunta entre fa barana i el sostre de palla d’aquestes
golfes amb mirador celest. Aquest espai limitat, des del qual
Aguilera ara mira la ciutat a distincia, és la petita plarafor-
ma de la seva memoria. Un espai entre 'interior i 'exterior,
enmig de les gallines que picotegen la grana en primer
terme i de les fulles d'heura que s'embranquen per la bara-
na. Aquest quadre és el paisatge d’hivern d’Aguilera.

Isidre Vicens recorda que els blaus d'aquella llenca de
cel que parteix ['horitzé d’aquesta pintura no van acabar de
complaure l'artista, que fent un gest cansat va dir-li:
«Acaba'l tu». L'obra es va quedar com estava. Aguilera
sempre va ser molt més insegur amb el pinzell que amb el
llapis o el carbd, perd també és encertada ['observacio
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d’aquell critic que ben aviat va proclamar que els dibuixos
d’Aguilera semblaven, de fet, pintures.

En el dibuix, Aguilera tenia una solida formacio acade-
mica, un domini extraordinari de la composicid, del ritme,
de les ombres, dels difuminats, i sabia combinar aquestes
virtuts amb un ts hererodox i efecrista dels mitjans que
tenia al seu abast: el pastel, el carbd, el llapis, la sanguina.
Sovint recorria a un concert d'aquestes diferents tecniques
per aconseguir efectes de volum t color. Una combinacid
del llapis sanguina amb el carbd creava la il-lusié d'una
coloracié entre verda i blavosa, a la qual contribuia ramhé
el fons terrds del paper de suport, que Aguilera explotava
amb saviesa. Si els dibuixos d'Aguilera semblaven tan per-
fectes, no era solament perqué en dominés els secrets; ho
eren, sobretot, perqué Aguilera mai no va considerar el
dibuix com un mer accessori, un instrument preparatori

‘abans de traslladar 'eshés a la tela. Per ell, el dibuix era

I'obra acabada. Aixi que, al capdavall, ¢l critic tenia raé: els
dibuixos d’Aguilera sén pintures.

Josep Aguilera pertany a aquella desafortunada genera-
cid dartistes, sobretot pintors, que neixen en el tombant de
segle, es formen seguint les convencions del segle XIX i han
d'aprendre a sobreviure en la ignorancia dels que creixen
amb la revolucid plastica dels primers anys de segle XX.
Son gent que, quan tenen ben apresa la lligo dels classics,
descobreixen que el puiblic ja reclama una altra cosa. Un
critic de La Publicitat, comentant 'exposicié que Aguilera
tenia oberta a la sala Parés el febrer de 1927, escriu: «Justa-
ment la literatura és el que malmena les innegables aprituds
del senyor Aguilera. Aquesta inclinacié perniciosa al litera-
turisme és el que resta mérits als seus dibuixos i retrats, que
son el més fort de Uexposicié». Ningt va discutir-li mai les
aptituds com a dibuixant, perd sempre hi havia algi que
sospitava del posit emocional dels seus temes.

El literaturisme, precisament, el pes de I'anécdora, la
carrega narrativa, és el gran domini del segle XIX. Quan un
pintor indiscutiblement académic com Lluis Rigalt
comengca a pintar paisatges a mitjan del segle X1X, paisatges
nus, com a genere independent, els seus col-legues de la
Llotja li demanen per qué no colloca alguna figura humana
entre el riu i aquell arbre solitari, o el carro d’algun pages
travessant els camps d'arada; I'hi demanen perque no poden
concebre la naturalesa com un fet autdbnom, sense preséncia
humana, sense la insinuacié d'una vida. Aixo és lireraturis-
me. [ Aguilera, per conviccions, caracter i formacié, no
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“Golfa i campanar de Sant Feliu”, 1951.

A la dreta, a dalt, “Mercat a Girona” 1921;
a baix, “Escalinat de Sant Mart”, 1936.

podia deixar de servir-se'n. Perqué ell sempre projectava
alguna part de la seva propia persona en allo que mirava.

Una de les seves obres més conegudes, actualment al
Museu d’Art de Girona i de la qual va fer nombrosissimes ver-
sions, és la Puyjada de Sant Marti (1936). Hi apareix, mirac des
de baix, aquell revolt d'escales que es biturquen, amb l'arcada
de les cases que les uneix. Escales i cases ocupen tota la com-
posicid, perd en primer terme Aguilera dibuixa una parella de
dones —una mare i una nena—, vistes d'esquena, agafades de la
ma, vestides de forma idéntica amb una roba negra monacal i
un mocador llarg i blanc al cap. Sén persones de qualsevol
época, com l'arquitectura que les circumda; sén accessories,
com aquell altre personatge diminut i fosc que s'entreveu al
capdamunt de l'escala, alla on ara es dirigeixen les dones.
Aguilera necessita aquest component huma, necessita veure
habitar el territori que observa: aixo converteix el paisatge en
un organisme viu, li déna una escala, una mesura.

Es cert que no recorrera sempre a la figura com a presén-
cies emocionals mediatiques dels seus paisatges o de les seves
vistes de Girona, perd per ell els mateixos carrers de Girona,
el seu misteri i el seu silenci, ja son el to; no necessita poblar-
los. A Girona ja hi ha prou carrega literaria i emotiva només
mirant les seves pedres. A vegades, per comprendre la inten-
ci6é d’un artista, és tan valid examinar alld que pinta com alld
que ignora. Dels dotze anys que Aguilera va passar a C’]imnzl.
no es coneix cap obra que representi la Rambla. Es una
casualitar que de tots els llocs emblematics de la ciurat aquest
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fos I"inic on i hauria estar dificil trobar un escenari desert!
Per qué pinta, doncs, les multicuds del mercat, com en la
deliciosa pintura que es conserva a 'Ajuntament de Salt?

En la carta en qué comenta a Carles Rahola algunes
de les critiques que li dedica la premsa barcelonina a
proposit de la seva exposicio a la sala Parés, ell mateix
resumeix el que ha de ser la seva obra: «El meu art no és
per a seioritas bien, és huma, és mascle». Les expressions
potser no son les més adequades, perd és obvi que quan es
refereix a un art «humi» i «mascle» vol dir un art que no
solament miri, sind que interpreti, que comparteixi, que
comuniqui, que expressi emocions fortes. Les multituds de
la Rambla potser haurien estat massa ocioses per al seu
gust; li atrau més I'enrenou del mercat, l'escandol dels
venedors, el conflicte de les olors contradictories, els crits
de l'aviram. Aqui hi detecta una anécdota potent.

El febrer de 1928, quan inicia a la seva académia, cosa
estranyament inedita encara a Girona, Pestudi sobre model
natural, no recorre, com en tantes altres escoles, als seus
mateixos alumnes perqué es facin alternativament de model
els uns als altres, sind que recepta els figurants entre els cap-
taires que es refugien a la Sopa. Aixi que el primer que apre-
nen els seus deixebles és a retratar cares velles i desgraciades,
gent de roba gastada i rostres marcats; primer de tot aprenen
a mirar cara a cara la miséria humana, el seu embrutiment
fisic i moral. Veuen la historia que es dibuixa els replecs de
la pell, com en les anelles interiors dels arbres.
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A dalt, "Panoramica de Givona”, 1936.
A baix, “La farga”.

Enric Adroher, un dels seus primers alumnes, fa una des-
cripeié exacta d'alld que es proposava Aguilera quan relata al
Suplement Literari de El Awtonomista, Poctubre de 1928, la seva
experiencia al primer curs de l'academia: «Ara parlem d’Agui-
lera i del seu art. No direm res dels retrats ni dels paisatges
magnifics, per glossar aquelles realitats punyents, aquelles obres
vives que ha inspirat el dolor, aquelles figures que ens recorden
els ramats de gent amb I'inima esquingada que el vent de la
desgracia mou d'un lloc a altre; que riuen i ploren, que enve-
gen i treballen, sense arribar a algar-se mai de la miseria». |
més endavant continua: «Aguilera ha sabut plasmar-los per-
qué és un tragic del dibuix i perqué ha sofert, i quan es sofreix
i es té I'anima sensible es defuig la societat satisfeta i tipa per
cercar els assumptes alla on 'home es presenta nu, amb totes
les seves passions; per aixo els seus personatges sén sarcastics i
repugnants, i de la seva boca tant ne pot eixir una glopada de
sang, un crit de fam, com un renec; per aixd els seus dibuixos
no sOn muts i encarcarats, sind que sén moguts per les con-
vulsions de la febre, i maleeixen i preguen alhora tot aquest
munt de gent que ho eixorda tot amb les seves masiques, els
seus balls, les seves alegries i el seu benestar; sén la miséria
que sura sempre i que estripant les seves robes ensenya els
ossos descarnats i que amb les seves estupideses i vicis aver-
gonyeix la ignorancia; és la humanitat que plora i sofreix, que
demana llum per a 'esperit i pa per al cos».

La cita és extensa, perd és, probablement, la millor des-
cripeié contemporania, i la més apassionada, d'un dels temes
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“Pobre de Girona".

més tractats per Aguilera. Aquest sentimentalisme no era
nou. T¢ les seves arrels en alguns retrats de Casas i Rusinol, en
I'Espanya Negra de Dario de Regoyos, en el moralisme
d'alguns dels fundadors del Centre Artistic de Sant Lluc. No
hem d'oblidar que Aguilera es forma en I'ambient cultural de
la Barcelona de primers de segle i que en els seus salons encara
corria una acusada tendéncia al miserabilisme d’origen natu-
ralista. El desenvolupament de la societat urbana va ser molt
més vertiginds a la capital catalana que en qualsevol altra ciu-
tat de I'Estat, i aquestes transformacions veloces conduien
inevitablement a una accentuacio dels contrastos socials.

A Catalunya no triomfa tant la pintura académica
d’historia, sofisticada i &pica, que inundava de noms més o
menys oblidats els certimens anacronics de les «Exposi-
ciones Nacionales» —una heréncia del dirigisme reial del
segle XVIII~, com el costumisme d’observacic directa, el
dels personatges estereotipats perd veridics; en definitiva,
una certa idealitzacio de la quotidianeitat. S’apreciaven
aquells artistes que captaven una realitat viva, que s'hi
commovien i entusiasmaven, i que després la projectaven
a la rela o al paper perfeccionant alld irregular o estética-
ment desagrait que la realitat oferia.

En una ocasi6, I'l de maig de 1926, un critic escrivia al
Diari de Givona, referint-se a 'exposicié d'Aguilera a I'Ate-
neu: «Les dues grans qualitats d’aquest artista sén una bona
mi i un esperit selecte. Per aixd ens pot presentar una expo-
sicid en la qual no hi ha res que sigui incorrecte ni res que
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Aguilera pintant un mu. A baix, el quadre acabat.

sigui banal. Fins lo més discutible es manté en un minimum
d'elevacio i per damunt de tora vulgaritat». Que Pautor
assenyali aquesta abséncia de «vulgaritat» i aquesta cura a
evitar «res d'incorrecte» no és gens gratuit si pensem que en
aquest moment, a mitjans anys 20 i ja de bastant abans, una
determinada critica conservadora carregara tintes contra el
que interpreta com a vulgaritat i baixeses en alguns quadres

ben respectables de Casas o Rusifiol. El naturalisme ja no

esta en voga i aquella pretensié de cientifisme naturalista
de primers de segle resulta ofensiu a la vista.

Perd Aguilera es manté en aquest corrent tan de princi-
pis de segle, i no se’'n moura mai, per aixd és dificil detectar
en el seu treball un minim d'evolucié o una d’aquelles rup-
tures radicals que estimulen tant la imaginacié dels historia-
dors. Ell mateix admet aquest arrelament en 'emocionalis-
me i en la idealitzacié de la quotidianeitat en un escrit que
és gairebé una declaracié de principis i que arriba a la llum
publica per una circumstancia fortuita.

A primers de novembre de 1928, Aguilera presenta, com
tenia per costum, dues obres acabades d'enllestir a les sales
d'exposicid de Francesc Fstruch de Girona. Aquest local era
més exactament una botiga d’'objectes artistics i Aguilera,
més que exposar-hi la seva obra, la posava a la venda. Un
cronista, creient afalgar artista, s'afanya a inserir una nota a
les pagines d’El Autonomista per anunciar que a Ca I'Estruch
hi ha dues obres d’Aguilera, perd comet la imprudéncia de
qualificar aquests treballs de «modernistes» i de comentar
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Rerrat del pintor Joaguim Mir, 1930.

que un dels dibuixos, que representa el campanar de Sant
Feliu, té una rara coloracié blanquinosa que «ha cridar forta-
ment Patencié del ptiblic», ja que m'ignora el «significat».
Només dos dies més rard, Aguilera fa publicar aquesta
nota al mateix diari ([a transcric en castelly, que és la llengua
original del text): «He leido con asombro, en una gacerilla
con la que sin duda ha sido sorprendida la buena fe del perié-
dico, que mis dos cuadros expuestos en el establecimiento del
sefior Estruch son «modernistas». No sé qué entenderd por
«modernismo» el anénimo sefor que ha escrito semejante
dislare. Sélo tengo que hacer una objecion, y es la siguiente:
que cuando dibujo o pinto solo pienso en hacerlo 1o mejor
posible, y que para mi no existe en arte mds que una cosa: sin-
ceridad. Eso es lo que procuro inculcar a mis alumnos. Desgra-
ciadamente va desapareciendo esa sinceridad, y sélo vemos a
artistas, salvo raras excepciones, preocupados en imitar a tal o
cual autor. En cuanto al significado del cuadro que representa
el campanario de la iglesia de San Félix, he de decir que con
ésta son varias las veces que he tenido la dicha de pintarlo o
dibujarlo. Ahora se me ha ocurrido pintarlos a las siete de la
mafiana, envuelto en una sutil neblina,. Sol de mafiana pali-
do. Una viejecita con capucha. Unas palomas revoloteando
en tomo de ella... Ese es mi cuadro. He pintado lo que he
visto, y en la soledad de mi estudio he reformado e idealizado
lo que me ha parecido conveniente. Ya sabe Ud. que el arte
no consiste en imitar a la naturaleza tal como es, sino en
interpretarla a través del temperamento de cada arista».
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Rerrat del muisic Eduard Toldra.

La sincieritat de qué parla Aguilera, i el seu concepte
d'idealitzacio, que consisteix, tal com diu molt bé, a no imitar
fa natura, sind a interpretar-la a través del temperament per-
sonal, és tant com dir que I'emocié que pugui suscitar la cosa
representada depen directament del subjecte que la mira, veri-
table canalitzador o director de P'obra, que no és un simple
registre d’esdeveniments o objectes externs, objectivables,
sind projeccia del propi sentiment. Quan arrista aconsegueix
transmetre aquesta forga emoriva transcendint les contingén-
cies de l'aparenca, del realisme, la seva obra és «sincera»,
opina Aguilera. Pot semblar paradoxal, perd en el fons es trac-
ta de presentar estats subjectius des de la més rigorosa objecti-
vitat. Aquest és un dels fonaments del naturalisme.

Aguilera ignora els corrents renovadors que es multipli-
quen al seu entorn només els més coneguts. Els alumnes de la
seva académia no recorden que mai fes comentaris sobre
Pevolucid de l'art europeu, ni que esmentés el nom d'algun
artista que admirés que no fos Goya, per qui sentia una
auténtica veneracio. En una ocasid, quan un dels seus alum-
nes li va demanar la seva opinié sobre Cézanne, que era des
de feia anys un punt de referéncia elemental per entendre els
primers moviments rupturistes de la pintura catalana, Aguile-
ra va respondre amb desdeny, que no podia ser bo de cap
manera perqué no sabia dibuixar. Aguilera va patir molt, més
del que mereixia una persona amb la seva prodigiosa disposi-
cith al retrat o la representacic de realitats figuratives, perqué
no va saber adaptar-se a aquests canvis i, en conseqiiéncia, li
resultava incomprensible que algii no apreciés les seves dots.

En el mateix article amb qué responia a la gosadia del
critic que havia qualificat de «modernista» la seva obra,
Aguilera cita també els arristes que més admira. Goya figura,
indiscutiblement, al capdavant, juntament amb el Greca.
Entre els caralans, situa en primer lloc Fortuny, autor d'un
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Retrat de la cantant Maria Espinalt.

orientalisme exdtic d'importacié francesa que a primers de
segle encara feia fortuna, i tot seguit els fundadors de 'Escola
d'Olot (Vayreda, Berga). Per Vayreda, escriu, «siento verda-
dera pasion. Me encanta su sencillisima y austera manera de
pintar». Finalment, parla dels que presumptament sén els
seus contemporanis: «De los modernos, (Enric) Galwey. Es
el maestro indiscutible de una pléyade de jovenes artistas,
algunos ya de reconocida fama». Certament mols altres
artistes de la marteixa generacié d’Aguilera, i també un sec-
tor de la critica —malauradament la més conservadora—, hau-
rien compartit i signat la mateixa llista de mestres admirats,
perd art que faria historia, que comengava a ser-ne quan
Aguilera escriu aquestes linies, tenia referents molt diferents.
Hi ha qui diu, perd, que un Picasso o un Dali no poden sor-
gir del no res, no pas sense un coixi considerable de pintors
de l'estil d"Aguilera, d’'una sdlida formacié académica, que
els proporcionin la base del cuinat perqueé ells puguin fer-ne
després totes les combinacions saboroses.

Aguilera només va atrevir-se a fer algun experiment culi-
nari en [a seva pintura, el vessant del seu art que va despertar
opinions més contradictories. En els comentaris de la premsa
de 'gpoca, tant l'elogien pel seu domini del color i de la cap-
tacié de 'ambient, com el desacrediten severament recor-
dant-li que, quan toca el pinzell, es nota massa que és un
dibuixant qui pinta. Aguilera no era un mal pintor, perd li
faltava el geni que si tenien els seus dibuixos. Algunes teles
de la seva darrera época revelen fins i tot alguna inexperién-
cia imperdonable, com la d'utilitzar determinats vernissos i
combinacions de colors que a la llarga enfosqueixen increi-
blement les seves pintures. L'Aguilera dels dltims anys és
sovint fosquissim, tenebros, i recorre a un tipus d'iconografia
de connotacions religioses que no s’adequava a I'espontanei-
tat de la seva ma. Bodegons, escenes bibliques i escenaris del
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Retrat de la Rosa Maria Aguilera.

carrer son els temes que més tracta en la seva pintura. El
rerrat, rarament; se sentia més comode amb el llapis.

La seva pintura té, perd, una particularitat encantadora
que ¢s dificil determinar si havia estat manllevada del dibuix
o era aquest, el que va portar-lo a imitar després en la seva
pintura. Es aquest tel de textura liquida que regalima invaria-
blement per damunt del paper o la tela, una cortina esfilagar-
sada que difumina el paisatge o els carrers, com si fossin vistos
a través d'una pluja fina. Amb aquest recurs crea ambients
especialment nostalgics, fa surar per damunt de la rotunditat
dels cossos o els edificis un aire de tristesa irreprimible, gaire-
bé candida. En algunes obres, com l'esmentada Mercat a
Girona o La farga, la combinacié d’aquest tel i una certa
desorganitzaci, diem-ne que calculada, de la composicié afa-
voreixen una certa magia i irrealitat «chagalliana», potser
sense Aguilera proposar-s’ho. En el cas de les seves obres de
tema religids, el tel crea una il-lusié espiritual, un enlaira-
ment sobrenarural de les figures, que apareixen més pressen-
tides que definides. A vegades utilitza el mateix sistema per
ressaltar les qualitats espirituals d'alguna de les persones que
retrata, com en el dibuix de la cantant Maria Espinalt: amb
la mirada perduda en algun punt elevat de fora del quadre i la
boira de linies que l'envoltem com una auréola, la dona
adquireix una extraordinaria ingravidesa.

En general, perd, en els seus retrats Aguilera prescin-
deix d’aquest tel de pluja. Busca sobretot la mirada, que és
el punt neuralgic del caracter d'un rostre, i concentra totes
les seves habilirars a  recrear les llums i les ombres de la
fesomia per captar 'expressié essencial del personatge.
Aguilera és un retratista lent, que es recrea en el derall,
que necessita més d'una sessié amb el model per absorbir-
ne tota la psicologia. Tracta amb a mateixa seguretat el
rostre demacrat d’'un home gran que la pell fina d’una
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Primer cartell publicitari de S’ Agarg, 1929.

damisella que entra en societar. Poques vegades es preocu-
para de construir un cos als seus rostres. Aguilera dibuixa
bustos: en els retrats no busca 'ambient, perqué aquest lha
de proporcionar el caracter del propi retratat. Aquesta
abséncia d'escenari i la seva major dedicacis al dibuix que
a la pintura van impedir que triomfés com a retratista entre
I'alta burgesia de Barcelona, que preferia pintors capagos
de recrear la sumptuositat, encara que fos aparent, de
'ambient domastic en qué es movien. Es el model d'un
Francesc Masriera, el que garantia ['éxit i la forruna d'un
retratista, no pas l'austeritat de dibuixants com Aguilera.

Tornem al paisatge d’hivern del principi. Es facil obli-
dar-se que Aguilera va passar molt pocs anys a Girona,
dotze escassos; es facil no pensar-hi perqué en cap moment
va deixar de pintar-la i dibuixar-la; dirfem que la somnia-
va, Girona va ser sempre el paisatge ’hivern d’Aguilera, el
lloc de la perdua, del silenci, de la nostalgia. Potser va aca-
bar marxant-ne amb recanga, perd aqui és on es troba el
terreny abonat per expandir les seves inquietuds. Un critic
barceloni, S. Mateu i Pla (El Autonomista, 10 de gener de
1934), va proposar un dia que Aguilera fos el cronista de
Girona, que pintés i dibuixés cada un dels seus racons per
deixar-ne un testimoni inesborrable. Aguilera és el «pincor
civil» de Girona, concloia I'autor. A la ciutat on va néixer,
I'artista va trobar el refugi propici contra una societat que
no comprenia, que avangava amb massa rapidesa. En els
retrats, els paisatges, els carrers de la ciutat, en anécdota
de la seva vida quotidiana, Aguilera captura la imatge més
eloqiient de la Girona dels anys trenta, que converteix en
una mena de mirall de la seva anima. «Si dibuixes, mai no
et sentiras sol», deia als seus alumnes.

Eva Vizquez és historiadora de art.
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