
EVA VÁZQUEZ 

A
l (¡mil LICI Cdiicc t'í.s niDn.s, Je Jumes Jnycf, un 

JL'IS ["^crsonartics, ¡niim_l;il i,riin;i L'siriinyii 

in;ilenconia, observa des i.riiiia íinesrra hi neu 

L|iic \':i cnhrlnt Icnraincnr el p;usal|ie, una neii 

Ljiic li informa del liarte Iii\'ern ile la se\M vida, 

de les hores perdii^-les, i.le les passions apapules. deis CIIIHÍEIS 

que nini no va reci>rrer. L'hivem és una hella nietálora tte la 

niort, Túnic episíKÜ i.le la nustra vida del L|ual no [IOLIIVUI lenir 

una experiencia suhjecnva, tleia Ti lomas Manii . El paisatj^e 

i '̂laí^at, dessolat i t|uiet tie l 'hivem és una de les imat^es inés 

visitades pels artistes i.]ue sahen preveure la se\'a li, una lonna 

K\I: ter evidenl" alio inrerior a través de l'exterior. M u n c h es 

reclou en la vcUesa i pinta la vaslilud i.lels tioals t̂ hn^^ars; Selui-

hcrt compon el seu Vial^e d'hivcv\. La neu no és eom la pluja, 

sorollosa i incolora; els ílocs tie neu cauen sense fer tres.sa, anih 

moira pausa, volves extenuades i silencieises i,|iie es i.lipositen 

1.1 iscrétamenr ais adircs, ais replecs deis caiTers, ais leulats tle 

les cases, i quan cns atloncm ja han lorinar un posit ile íjlai; 

sobre la térra, un rastre de temps \'isihle en el paisatiie. 

Josep A^iuiiera, i.]ne \ a \aure els seus úlrims catorse aiiys 

a Rarce lona , va p i n t a r una tle les seves J a r r e t e s obres a 

( n t o n a el I9S1 , i.luranl una breu estada, t^airebé claiulesti-

na . a casa il'KiLlre Vicens. N o és un paisali^e ne\ 'a l , pe to la 

seva llum té al^^una cosa iH i ive tna l , i coni en Munc i i o 

Scbube r t , aqu í t a m b é planet ;en les ombres ilel passar. Hs 

una p in tu ra \ ' iva, Llelicatla, i l 'uns coiors net íss ims, t.]uasi 

(.l'aquatebla Nínesa. Eli, t |ue liavia [ijnfai i i l ibuixat t an tes 

ve^iades la O i rona antii^a a peu tle catrer o LICS ilels observa-

fotis ptivile^iat-s de Mont juíc o San t Daniel , va mi ta tda en 

at.]uesra ocasió, probableii ient pet últ ima vedada, tles de les 

l^oltes d 'una casa. G i tona bi apareix només com un símbol, 

un puní de tcferencia, per aiilja del c a m p a n a r d e S a n t Feliu 

que despunta en t t e la barana i el sastre de palla d'ai.|uestes 

t^olles anib mirador celest. Aquest espai l inutal , tles del qiia! 

A^ui le ta ata nura la ciucat a distancia, és la perita plaialor-

ma de la seva iiienuiria. U n e.spai en t re ¡'interior i l 'exfetior, 

e n m i ^ d e les mallines q u e p l c o t e ^ e n la j^tana en p r imer 

te rme i t-lc les fulles d 'heura que s ' embranquen per la bara­

na. Aques t quadre és el paisatüc d 'h ive tn tl 'Ajiuileta. 

Isidtc Vicens recorda que els blaus J 'aquel la Henea de 

cel que partcix riioritzt'i d 'aquesta p in tura n o van acabar de 

c o m p l a u r e l ' a r t i s t a , q u e f cn t u n tiest c a n s a t va (.lir-li: 

" A c a b a ' ! t u» . L 'obra e.s va queda r com escava. A^íuliera 

sempte \'a ser molr mes inse^íur a m b el pinzell que a m b el 

l lapis o el carbéi, pi:v!-'> t a m b é és e n c e r r a d a I ' obse rvac ió 

traL|uell ctílic t |ue ben a\'ial \'a ["ifoclamat que els dibuixi^'^ 

d'Aí,'uiiera semblaven, i.le leí. piniutes . 

En el ilibuix, At^uilera lenia una solida htni íació acadé­

mica, un i,!omini extraordinat i de la composició, <Ác\ r i tme, 

de les oml^tes, clels difuminais , i sabia c o m b i n a t aqüestes 

vi r iu ts a m b un i'is hetetoi_lox i e lect is ta deis mi t i ans c]ue 

lenia al seu abast: el paslel, el earbí'), el llapis, la san.L;uina. 

Suvinl recorría a un conceri d 'aquestes t lüerenls lécnit]ues 

per aconse^uir elecies de \ 'olum i color. Lina coinbinaci<'> 

del llapis sanuii ina a m b el carbei c teava la iMusi('i d 'una 

coloraciéi cn i re \'eti,la i blavosa, a la qual conlr ibuía lambé 

el tons lerréis del paper tie su[iorl, que Aguilera explotava 

a m b saviesa. Si els tlibuixos i.rAt;uileta semblaven Can per-

léeles, no era solain(.'ni peti.|ué en t lominés els sectels; bo 

e t cn , sobret(»t, pe tque Agui le ra mai no v.i consii.lerar el 

ilibuix com un mer accessori , un inscrument prepara ior i 

abans lie irasl ladat l'esbi'is a la lela. Per ell, el dibuix era 

l'obra acabada. AixÍL|ue, al capi.lavall, el crine lenia tai'i: els 

(.libuixos i_rAiíui!eta si'm pintutes . 

jose|T Aíjuilera per iany a aquella d(.'saloruinada j^eneta-

ci() d'attisies, sobre;ol j^inlots, i.|ue neixen en el l omban t de 

setíle, es lo tmen set^uinl les con \ ' enc ions del sepile XIX i han 

J ' ap t i ' ndre a sobre\aute en la ii;notancia deis que creixen 

a m b la revolucii'i plasiica tlels prlmers anys de sej:;le XX. 

Si'in t^enl t |ue, L|uan Cenen ben apresa la ilií^éi deis classics, 

descobreixen tjue î l pi'iblii. ja reclama una allra cosa. I in 

cn'iic i.le ¡M l'jihliciun, c o m e n i a n ¡ rexposiciéi (,]ue At^uilera 

lenia oberta a la sala Patés el lebrer de l'-ÍZ?. escriu: "justa-

menl la I ii eral uta és el que mal mena les innei^ables apl i luds 

LICI senyor Aguilera. AL]ueMa inclinacii» [lerniciosa al li teta-

tut isme és el que testa mét i is ais seus dibuixos i ret tais . que 

siin el mes Ion (.le l'exposicii'i". Nin^ii \'a disciitir-li mai les 

apcitutls com a J ib i i ixan í , petCi sempte hi bavia alt^éi que 

sospiíava tiel posit emocional Jc ls seus temes. 

Hl l i ietaiutlst i ie, p rec isamcnt , el pes kle l ' anccJo ia , la 

carret::a narrat iva, és el j^ran domini Je l sej^le XIX, Q u a n un 

p i n t o r i n d i s c u t i b l e m e n C a c a d é m i c c o m Llui's Rij^all 

comeni^-a a pintar paisatfies a mitjan del scj^le XIX, paisatges 

ñus, com a í^cnete i n J e p e n d e n t , els seus coble^^ues de la 

Llotja li d e m a n e n per qué no coldoca alt^una lisura h u m a n a 

enere el riu i aquell arbre solitari, i> el carro i.ralí;un pagés 

travessant els camps d'aratla; l'hi Llemanen peri |uc no potlen 

concebre la naCuralesa com un let autoi iom, sense pteséncia 

h u m a n a , sense la insinuacici d 'una \'ida. Aixo és lilctaturis-

me . I Agui le ra , per c o n v i c c i o n s , ca rác te r i t iainaciri , no 
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"Golfa i campamr de Sant Feííu", 1951. 

A ia dreta, a dah, "Mercar a Giroiia" 1921; 
ahaix, "Escalinat (k Sane Martí", 1936. 

podia ueixar de servir-se'n. Perqué ell scmpre projectava 
alguna part de la seva propia persona en alio que mirava. 

Una de les seves obres mes conejíudes, actualment al 
Museu d'Art de Girona i de la qual va ter nombrosíssimes ver-
sions, és la Pujada de Saní Martí (1936). Hi apareix, mirat des 
de habí, aquell revolt d'escales que es bifurquen, amb Pareada 
de les cases LiLie les uneíx. Escales i cases ocupen tota la ct>m-
püsició, pero en primer cenne Aguilera dibuixa una parella de 
dones -una mare i una nena-, vistes d'es<.]uena, agahides de la 
ma, \'estides de torma idéntica amb una roba negra monacal i 
un mocador liarg i blanc al cap. Son persones de qualsevol 
época, com l'arquitectura que les circumda; son accessories, 
com aquel! altre personatge diminut i tose que s'entreveu al 
capdamunt de l'escala, alia on ara es dirigeixen les dones. 
Aguilera necessita aquest component huma, necessita veurc 
habitat el territori que observa: aix6 converteix el paisatge en 
un organisme viu, li dona una escala, una mesura. 

Es cert que no recorrerá sempre a la íigura com a presen­
cies emocionáis mediátiques deis seus paisatges o de les seves 
vistes de Girona, pero per ell els mateixos carrers de Girona, 
el seu misteri i el seu silenci, ja son el to; no necessita poblar­
los. A Girona ja hi ITO prou can-ega literaria i emotiva només 
mirant les seves pedrés. A vegades, per comprendre la inten-
ció d'un artista, és tan valid examinar alio que pinta com alio 
que ignora. Deis dotze anys que Aguilera va passar a Girona, 
no es coneix cap obra que representi la Rambla. Es una 
casualitat que de tots els Uocs emblemátics de la ciutat aquest 

los rúnic on li Wauria estal Jilicil irolwr un escenari dosort! 
Per qué pinta, dones, les multituds del mercat, com en la 
deliciosa pintura que es conserva a TAjuntamenc de Salt? 

En la carta en qué ct)menta a Caries Rahola algunes 
de les critiques que li dedica la premsa barcelonina a 
proposit de la seva exposició a la sala Pares, ell mateix 
resumeix el que ha de ser la seva obra: «El meu art no és 
per a señoritos bien, és huma, és másele». Les expressions 
pcitser no son les mes adequades, pero és obvi que quan es 
refereix a un art "huma» i ^másele» vol dir un art que no 
solament miri, sino que interpreti, que comparteixi, que 
comuniqui, que expressi emocions fortes. Les multituds de 
la Rambla potser haurien estat massa ocioses per al seu 
gust; li atrau mes l'enrenou del mercat, rescándol deis 
venedors, el conflicte de les olors contradictóries, els críts 
de raviraiii. Aquí hi detecta una anécdota potent. 

El febrer de 1928, quan inicia a la seva academia, cosa 
estranyamenc inédita encara a Girona, l'estudi sobre model 
natural, no recorre, com en tantes akres escoles, ais seus 
mateixos alumnes perqué es tacin altematívament de model 
els uns ais altres, sino L|ue recepta els figurants entre els cap-
taires que es refugien a la St>pa. Aixf que el primer que apre-
nen els seus deixebles és a retratar cares velles i desgraciades, 
gent de roba gastada i rostres marcats; primer de tot aprenen 
a mirar cara a cara la miseria humana, el seu embrutiment 
físic i moral. Veuen la historia que es dibuixa els replecs de 
la pell, com en les anelles interiors deis arbres. 
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EVA VÁZQUEZ 

A
l final del conté Ets rnorts, Je James Joyce, un 
deis pcrsonacges, inundat d'iina estranya 
malenconia, übsen'a des d'una finestra la ncu 
que va cobrint lentament el paisatge, una neii 
que li infonna del llarĉ  hivem de la seva \^ida, 

de les llores perdudes, de les passions apagados, deis camins 
que mai no va recorrer. L'hivem és una bella metáfora de la 
more, í'únic episodi de la nostra vida del qual no píxlrem teñir 
una experiencia subjectiva, deia Thomas Mnnn. El paisatge 
glagar, dessolat i quiet de l'bivem és una de les ímatges mes 
visitadcs pels artistes que saben preveure la seva fi, una fonna 
de fer evident alio interior a través de l'exterior. Munch es 
reclcm en la vellesa i pinta la vastitud deis fiords gla^ats; Schu-
bert compon el seu Viatge d'hkiem. ü i neu no és com la pluja, 
sorollosa i incolora; els flocs de ncu cauen sensc fer fressa, amb 
moka pausa, volves extenuades i silencioses que es dipositen 
discretament ais arbres, ais replecs deis carrers, ais teulats de 
les cases, i quan ens adonem ja ban format un posit de gla^ 
sobre la térra, un rastre de tenips visible en el paisatge. 

Josep Aguilera, que va viure els scus últims catorze anys 
a Barcelona, va pintar una de les seves darreres obres a 
Girona el 1951, durant una breu estada, gairebé clandesti­
na, a casa d'Isidre Vicens. No és un paisatge nevat, pero la 
aeva llum té alguna cosa d'bivernal, i com en Muncb o 
Schubert, aqiu' també planegen les ombres del passat. Es 
una pintura viva, delicada, d'uns colors netíssims, quasi 
d'aquarcMa xinesa. Eli, que havia pintat i dibuixat tantes 
vegades la Girona antiga a peu de carrer o des deis observa-
toris privilegiats de MontjuTc o Sant Daniel, va mirar-la en 
aquesta ocasió, probablement per última vegada, des de les 
golfcs d'una casa. Girona bi apareix només com un símbol, 
un punt de referencia, per mitja del campanar de Sant Feliu 
que despunta entre la barana i el Süstre de palla d'aquestes 
golfes amb mirador celest. Aquest espai limitat, des del qual 
Aguilera ara mira la ciutat a distancia, és la perita platafor­
ma de la seva memoria. Un espai entre l'interior i l'exterior, 
enmig de les gallínes que picotegen la grana en primer 
terme i de les tulles d'heura que s'embranquen per la bata­
na. Aquest quadre és el paisatge d'hivern d'Aguilera. 

Isidre Vicens recorda que els blaus d'aquella Henea de 
cel que parteix l'boritzó d'aquesta pintura no van acabar de 
complaure l 'artista, que fent un gest cansat va dir-li: 
"Acaba'l tu». L'obra es va quedar com estava. Aguilera 
sempre va ser molt mes insegur amb el pinzell que amb el 
llapis o el carbi'i. pero també és encerrada l'observació 
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d'aquell crític que ben aviat va proclamar que els dibuixos 
d'Aguilera semblaven, de fet, pintures. 

En el dibuix, Aguilera tenia una solida formació acadé­
mica, un domini cxtraordinari de la composició, del ritme, 
de les ombres, deis difuminats, i sabia combinar aqüestes 
virtuts amb un ús beterodox i efectista deis mitjans que 
tenia al seu abast: el pastel, el carbó, el llapis, la sanguina. 
Sovint rccorria a un concert d'aquestes diferents técniques 
per aconseguir efectes de volum i color. Una combinació 
del llapis sanguina amb el carbó creava la iMusió d'una 
coloració entre verda i blavosa, a la qual contribuía també 
el fons térros del paper de suport, que Aguilera explotava 
amb saviesa. Si els dibuixos d'Aguilera semblaven tan per-
fectes, no era solament perqué en domines els secrets; bo 
eren, sobretot, perqué Aguilera mai no va considerar el 
dibuix com un mcr accessori, un instrument preparatori 
abans de traslladar l'esbós a la tela. Per ell, el dibuix era 
l'obra acabada. Aixíque, al capdavall, el crític tenia rao: els 
dibuixos d'Aguilera son pintures. 

Josep Aguilera perrany a aquella desafortunada genera-
ció d'artisres, sobretor pintors, que neixcn en el tombant de 
segle, es formen seguint les convencions del segle XIX i han 
d'aprendre a sobreviurc en la ignorancia deis que creixen 
amb la revolució plástica deis primers anys de segle XX. 
Son gent que, quan teñen ben apresa la lli^ó deis classics, 
descobreixen que el públic ja reclama una alrra cosa. Un 
crític de LÍÍ PuHidmi, eomentant l'exposiciií que Aguilera 
tenia oberta a la sala Pares el febrer de 1927, escriu: «J'-'̂ '̂ íi' 
ment la literatura és el que malmena les innegables aptituds 
del senyor Aguilera. Aquesta inclinació perniciosa al litera-
turisme és el que resta mérits ais seus dibuixos i retrats, que 
son el mes fort de l'exposició». Ningi'i va di,scutir-li mai les 
aptituds com a dibuixant, pero sempre hi havia algú que 
sospitava del posit emocional deis seus temes. 

El literaturisme, precisament, el pes de l'anécdota, la 
cáaega narrativa, és el gran domini del segle XIX. Quan un 
p in to r ind i scu t ib lemen t académic com Lluís Rigait 
comen9a a pintar paisatges a mitjan del segle XIX, paisatges 
ñus, com a genere independent, els seus col-legues de la 
Llotja li demancn per qué no col-loca alguna figura humana 
entre el riu i aquell arbre solirari, o el carro d'algun pagés 
rravessant els camps d'arada; l'hi demanen perqué no poden 
concebre la naturalesa com un fet autónom, sense presencia 
humana, sense la insinuació d'una vida. Aixo és literaturis­
me. I Aguilera, per conviccions, carácter i formació, no 
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"Golfa i campanar de Sam Feiiu", J 951. 

Aladreta,adak, "Mercat a Girona" 1921; 
abaix. "Escalinai de Sant Maro", i 936. 

podia deixiir de servir-sc'n. Perqué ell sempre pR>jectava 
alguna part de la seva propia persona en alio que mirava. 

Una de les seves obres mes coneyíides, acrualmcnt al 
Musen d'Art de Girona i de la qual va fer nombrosíssimes ver-
sions, és la Pujacki de Sunt Mam'(1936). Hi apareix, inirac des 
de baix, aquell revolt d'escales que es bifurquen, amb !'arcai.la 
de les cases que les uneix. Escales i cases ocupen tora la com-
posició, pero en primer tcmie Aguilera dibuixa una parella de 
dones -una mare i una nena-, vistes d'esquena, agafades de la 
ma, \'esnJcs Je ionna idéntica amb una roba nef̂ ni monacal i 
un mocador llarg i hlanc al cap. Son persones de qualsevol 
época, com l'arquitectura que les circumda; son accessories, 
com aquell altre personatge diminut i fose que s'entrevcu al 
capdamunt de l'escala, alia on ara es dirigeixen les dones. 
Aguilera necessita aquest component huma, necessita veurc 
habitat el territori que observa: aixo converteix el paisatge en 
un organisme viu, li dona una escala, una mesura. 

Es cert que no recorrerá sempre a la figura com a presen­
cies emocionáis mediátiques deis seus paisatges o de les seves 
vistes de Girona, pero per ell els mateixos carrers de Girona, 
el seu misteri i el seu silenci, ja son el to; no necessita poblar­
los. A Girona ja hi Ira prou cárrega literaria i emotiva només 
miranc les seves pedrés. A vegades, per comprendre la inten-
ció d'un artista, és tan v^lid examinar alio que pinta com alió 
que ignora. Deis dotze anys que Aguilera va passar a Girona, 
no es coneix cap obra que representi la Rambla. Es una 
casualitac que de tots els llocs emblemátics de la ciutat aquest 

tos l'únic on li hauria estat difícil n-obar un escenari dcsert.' 
Per qué pinta, dones, les mulcituds del mercal, com en la 
deliciosa pintura que es conserva a l'Ajuntament de Salt? 

En la carta en que C(.)menta a Caries Rahola algunes 
de les critiques que li dedica la premsa barcelonina a 
propósit de la seva exposició a la sala Pares, ell mateix 
resumeix el que ha de ser la seva obra: «El meu art no és 
per a icm^rita-s bien, és huma, és másele». Les expressions 
potser no son les mes adequades, pero és obvi que quan es 
refereix a un art «huma» i «másele» vol dir un art que no 
solament miri, sino que interpreti, que comparteixi, que 
comuniqui, que expressi emocions fortes. Les multituds de 
la Rambla potser haurien estat massa ocioscs per al seu 
gust; li atrau mes t 'enrenou del mercat, l'escándol deis 
venedors, el conflicte de les olors contradictóries, els crits 
de l'aviram. Aquí hi detecta una anécdota potent. 

El íebrer de 1928, quan inicia a la seva academia, cosa 
estranyament inédita encara a Girona, l'estudi sobre model 
natural, no recorre, com en tantes akres escoles, ais seus 
mateixos alumnes perqué es facin alternativament de model 
els uns ais altres, sino que recepta els figurants entre els cap-
taires que es refugien a la Sopa. Així que el primer que apre-
nen els seus deixebles és a retratar cares velles i desgraciades, 
gent de roba gastada i rostres marcats; primer de tot aprenen 
a mirar cara a cara la miseria humana, el seu embrutiment 
íísic i moral. Venen la historia que es dibuixa els replecs de 
la pell, com en les anelles interiors deis arbres. 
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Atiíiít, "Panorámica ík GiruuLi". ¡936. 
A haix, "L:i/íirq;fl". 

"Pobre de Oiroua". 

Enric Adroher, un deis seus primers alumncs, fa una des-
cripció exacta d'allo que es pniptisava A<íLiilera quan relata al 
Supkment Liicmn de El AutoTiomisia, IV^ctubre de 1928, la seva 
experiencia al primer curs de l'academia: «Ani parleni d'Agiii-
lera i del seu art. No direm res deis retrats ni deis paisatges 
magnífics, per glossar aquelles reatitats punyents, aquelies obres 
vives que ha inspirar e! dolnr, aquelles figures que ens recnrden 
els ramats de gent amb Taninia esquin^ada que el vent de la 
desgracia mou i.\\m lloc a l'iiltre; que riuen i ploren, que enve-
gen i treballen, sense an-ibar a alí^ar-se mai de la miseria^. I 
mes endavant continua: «Aguilera ha sabut plasmardos per­
qué és un trágic del dibuix i perqué ha sofert, i quan es sotreix 
i es té l'anima sensible es defuig la sticietat satistcta i tipa per 
cercar els assuíiiptes allá on Tbome es presenta nu, amb totes 
les seves passions; per aixó els seus personatges son sarcástics i 
repugnants, i de la seva boca tant ne pot eixir una glopada de 
sang, un crit de fam, c<*m un renec; per aixd els seus dibuixos 
no son muts i encarcarats, sino que son moguts per les con-
vulsions de la febre, i maleeixen i preguen albora tor aquest 
munt de gent que ho eixorda tot amb les seves músiques, els 
seus balls, les seves alegries i el seu benestar; son la miseria 
que sura sempre i que estripant les seves robes cnsenya els 
osstis descamats i que amb les seves estupideses i vicis aver-
gonyeix la ignorancia; és la humanitat que plora i sofreix, que 
demana llum per a l'esperit i pa per al eos». 

La cita és extensa, pero és, probablement, la millor deS' 
cripció contemperania, i la mes apassionada, d'un deis temes 

mes tractats per Aguilera. Aquest sentimentalisme no era 
nou. Té les seves aiTels en alguns retmts de Casas i Rusiñol, en 
l'Espanya Negra de Darío de Regoyos, en el moralisme 
d'alguns deis flindadors del Centre Artístic de Sant Lluc. No 
hem d'oblidar que Aguilera es forma en l'ambient cultural de 
la Barcelona de primers de segle i que en els seus salons encara 
corria una acusada tendencia al miserabilisme d'origen natu­
ralista. El desenvolupaíiient de la societat urbana va ser molt 
mes vertiginós a la capital catalana que en qualsevol altra ciu-
tat de i'Estac, i aqüestes transformacions veloces conduTen 
inevitablement a Lina acccntuació deis contrastos socials. 

A Catalunya no triomfa tant la pintura académica 
d'historia, sofisticada i épica, que inundava de noms mes o 
menys oblidats els certamens anacrónics de les «Exposi­
ciones Nacionales» -una herencia del dirigisme reial del 
segle XVlll- , com el costumisme d'observació directa, el 
deis personatges estereotipáis pero verídics; en definitiva, 
una certa idealització de la quotidianeítat. S'apreciaven 
aquells atristes que captaven una realitat viva, que s'hi 
commovien i entusiasmaven, i que després la projectaven 
a la tela o al paper perfeccionant alio irregular o estética-
ment desagraít que la realitat oferia. 

En una ocasió, l'l de maig de 1926, un crític escrivia al 
Diari de Gírona, referint-se a l'exposició d'Aguilera a l'Ate-
neu: "Les dues grans qualitats d'aquest artista son una bona 
má i un esperit selecte. Per aixo ens pot presentar una expo-
sició en la qual no hi ha res que sigui incorrecte ni res que 
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sigiii banal. Fins lo mes disciitthle es mantc en un mínimum 
d'elevació i per damunc de coc;i viil^íiricat». Que TiiLitor 
assenyaii aquesta abséncia de «vulgaritat» i aquesta cura a 
evitar «res d'incorrecte» no és gens gratuYt si pensem que en 
aquest moment, a mitjans anys 20 i ja de bastanr ahans, una 
determinada crítica conservadora carregara tintes contra cl 
que interpreta com a vulgaritat i haixeses en alguns quadres 
hen respectahles de Casas o Rusiñol. El naturaiisme ja no 
está en voga i aquella pretensio de cientifisme naturalista 
de primers de scgle resulta ofensiu a la \'isca. 

Pero Aguilera e.s manté en aquest corrent can de princi-
pis de segle, i no se'n mourá mai, per aixó és difícil detectar 
en el seu trchall un mínim d'evolució o una d'aquelles rup­
turas radicáis tiue estimulen tant la iinaginació deis historia-
dors. Eli mateix admet aquest arrelament en ['emocionalis-
me i en la idealització de la quotidianeítac en un escric que 
és gairehé Lina Lleclaració de principis i que arriba a la lium 
pública per una circumstáncia fortuita. 

A primers de novembre de 1928, Aguilera presenta, com 
tenia per costum, dues obres acabades d'enllestir a les sales 
d'exposició de Francesc Estnich de Girona. Aquest local em 
mes exactament iina'biítiga d'objectes artístics i Aguilera, 
mes que exposar-hi la seva obra, la posava a la venda. Un 
cronista, creient afalgar Farrista, s'afanya a inserir una nota a 
les pagines d'E/ Auiommisui per anunciar que a Ca l'Estruch 
bi ha dues obres d'Aguilera, pero comet la imprudencia de 
qualificar aquests treballs de «modemistes» i de comentar 

que un deis dibuixos, que representa el campanar de Sant 
Fcliu, té una rara ciiloració blanquinosa que -ha cridat torta-
menr l'atenció del púbíic», ja t]ue iii'ignora el «signiticat». 

Nomcs dos dies mes rard, Aguilera ta publicar aquesta 
noca al mateix diari {la transcric en castella, L]UC és la llcngua 
original del text): «He leído con asombro, en una gacetilla 
con la que sin duda ha sido soq-irendida la buena íc del perió­
dico, que mis dos cuadros expuestos en el establecimiento del 
señor Estmcb son «modernistas». No sé qué entenderá por 
"modernismo- el anónimo señor que ha escrito semejante 
dislate. Sólo tengo Ljue bacer una objeción, y es la siguiente: 
que cuando dibujo o pinto sólo pienso en hacerlo lo mejor 
posible, y que para mí no existe en arte más que una cosa: sin­
ceridad. Eso es lu que procuro inculcar a mis alumnos. Desgra­
ciadamente va desapareciendo esa sinceridad, y sólo vemos a 
artistas, salvo mras excepcione.s, preocupados en imitar a tal o 
cual auttjr. En cuanto al significado del cuadro que representa 
el campanario de la iglesia de San Félix, he de decir que con 
ésta son varias las veces que he tenido la dicha de pintarlo o 
dibujarlo. Ahora .se me ha ocun-ido pintarlos a las siete de la 
mañana, envuelto en una sutil neblina,. Sol de mañana páli­
do. Una viejecita con capucha. Unas palomas revoloteando 
en tomo de ella... Ese es mi cuadro. He pintado lo que he 
visto, y en la soledad de mi estudio he reformado e idealizado 
lo que me ha parecido conveniente. Ya sabe Ud. que el arte 
no consiste en imitar a la naturaleza tal como es, sino en 
interpretarla a través del temperamento de cada arista». 
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Lii sincierirat de que parla Aguilera, i el sen concepte 
d'iJcaliiiació, que consisteíx, tal ccim Jiu miilt hú, a no imitar 
la natura, sino a intcr}"iretar-la a través del tcmperaiiicnt per­
sonal, és tant com dir que l'emoció que pugiii suscitar la cosa 
representada depén directamenr deí suhjecte que la mira, veri-
table canalitzador o director de l'obra, que no és un simple 
registre d'esdeveniments o objectes extems, objectivables, 
sino projecció del propi sentiment. Quan l'artista aconsegiieix 
transmetre aquesta forî a emotiva transcendint les conringén-
cies de ['aparenta, del realisme, la seva obra és «sincera», 
opina Aguilera. Pot semblar paradoxal, pero en el fons es trae­
rá de presentar estats subjectius des de la mes rigorosa objecti-
vitat. Aquest és un deis fonaments del naturalisme. 

Aguilera ignora els corrents rencivadors que es multipli­
quen al seu entorn només cls mes coneguts. Els alumnes de la 
seva academia no recorden que mai fes comentaris sobre 
l'evolució de l'arr europeu, ni que esmentés el nom d'algun 
artista que admires que no fos Coya, per qui sentia una 
auténtica veneració. En una ocasió, quan un deis seus alum­
nes li va demanar la seva opinió sobre Cézanne, que era des 
de feia anys un punt de referencia elemental per entendre els 
primers moviments rupturistes de la pintura catalana, Aguile­
ra va respondre amb desdeny, que no podia ser bo de cap 
manera perqué no sabia dibuixar. Aguilera va patir molt, mes 
del que mereixia una persona amb la seva prodigiosa disposi-
ció al retrat o la represencacití de realitats figuratives, perqué 
no va saber adaptar-se a aquests canvis i, en conseqüéncia, li 
resukava incomprensible que algú no aprecies les seves dots. 

En el mateix arricie amb qué responia a la gosadia del 
crític que havia qualíficat de «modernista» la seva obra, 
Aguilera cica també els arrlstes que mes admira. Goya figura, 
indiscutiblemenr, al capdavant, juntament amb el Greco. 
Entre cls catalans, sitúa en primer lloc Fortuny, autor d'un 

orientalisme exotic d'importació francesa que a primers de 
segle encara feia fortuna, i tot seguit els fundadors de l'Escola 
d'Olot (Vayreda, Berga). Per Vayreda, escriu, «siento verda­
dera pasión. Me encanta su sencillísima y austera manera de 
pintar". Finalmenr, parla deis que presumptament son els 
seus coniemporanis: «De los modernos, (Enríe) Galwey. Es 
el maestro indiscutible de una pléyade de jóvenes artistas, 
algunos ya de reconocida fama». Certament mols altres 
artistes de la mateixa generació d'Aguilera, i també un sec­
tor de la crítica -malauradament la mes conservadora-, hau-
rien compartit i signat la mateixa Uista de mestres admirats, 
pero l'art que taria biscoria, que comen^ava a ser-ne quan 
Aguilera escriu aqüestes línies, tenia referents molt diferents. 
Hi ha qui diu, pero, que un Picasso o un Dalí no poden sor-
gir del nti res, no pas sense un coixf considerable de pincors 
de l'estil d'Aguilera, d'ima sólida formació académica, que 
els proporcionin la base del cuinat perqué ells puguin fer-ne 
després totes les combinacions saboroses. 

Aguilera només va atrevir-se a fer algún experiment culi-
nari en la seva pintura, el vessant del seu art que va despertar 
opinions mes contradictories. En els comentaris de la premsa 
de l'época, tant l'elogien peí seu domini del color i de la cap-
tació de l'ambient, com el desacrediten severament recor-
dant-li que, quan toca el pinzell, es nota massa que és un 
dibuixant qui pinta. Aguilera no era un mal pintor, pero li 
faltava el geni que sí tenien els seus dibuixos. Algunes teles 
de la seva darrera época revelen fíns i tot alguna inexperien­
cia imperdonable, com la d'utilitzar detenninats vemissos i 
combinacions de colors que a la llarga enfosqueixen increi-
blement les seves pintures. L'Aguilera deis últims anys és 
sovint fosquíssim, tenebrós, i recorre a un tipus d'iconografia 
de connotacions religioses que no s'adequava a l'espontaneT-
tat de la seva má. Bodegons, escenes híbliques i escenaris del 
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carrer son els remes que mes tracta en la seva pinrura. El 
retrat, raramcnc; se sentía mes comode amh el llapis. 

La seva pintura ré, pero, una particularitat encanradora 
que és difícil determinar si havia estar manllevada del Jibuix 
o era aquest, el que va portar-lo a imirar després en la seva 
pintura. És aquest tel de textura líquida que regalima invaria-
blement per damunt del paper o la tela, una cortina esfilagar-
sada que difumina el paisatge o eis carrers, com si íossin vistos 
a través d'una pluja fina. Amb aquest recurs crea ambíents 
especialment nostálgics, fa surar per damunt de la rotunditat 
deis cossos o els edificis un aire de tristesa irreprimible, gaire-
bé candida. En algunas obres, com l'esmentada Mercar a 
Girona o La farga, la combinació d'aquest tel i una certa 
desorganitzaciü, diem-ne que calculada, de la composició afa-
voreixen una certa magia i irrealitat «chagalliana», potser 
sense Aguilera proposar-s'bo. En el cas de les seves obres de 
tema religiós, el tel crea una iMusió espiritual, un enlaira-
ment sobrenatural de les figures, que apareixen mes pressen-
tides que definidos. A vegades titilitsa el mateix sistema per 
ressalcar les qualitats espirituals d'alguna de les persones que 
retrata, com en el dibuix de la cantant Maria Espinalt: amb 
la mirada perduda en algún punt elevar de fora del quadre i la 
boira de línies que Tenvoltem com una auréola, la dona 
adquireix una extraordinaria ingravidesa. 

En general, pero, en els seus retrats Aguilera prescin-
deix d'aquest tel de pluja. Busca sobretot la mirada, que és 
el punt neuralgic del carácter d'un rostre, i concentra totes 
les seves habilitats a' recrear les llums i les ombres de la 
fesomia per captar l'expressiü essencial del personatge. 
Aguilera és un retratista lent, que es recrea en el detall, 
que necessita mes d'una sessió amb el model per absorbir-
ne tota la psicología. Tracta amb la mateixa seguretat el 
rostre demacrat d'un borne gran que la pell fina d'una 
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damisel-la que entra en societat. Foques vegades es preocu­
para de construir un eos ais seus rostrcs. Aguilera dibuixa 
bustos: en els retrats no busca l'ambient, perqué aquest l'ba 
de proporcitínar el carácter del propi retratar. Aquesta 
absencia d'cscenari i la seva major dedicació al dihuíx que 
a la pintura van impedir que triomfés com a retratista entre 
i'alta burgesia de Barcelona, que prefería pintors capados 
de recrear la sumptuositat, encara que fos aparent, de 
l'ambient doméstic en qué es movíen. Es el model d'un 
Francesc Masriera, el que garantía l'éxit i la fortuna d'un 
retratista, no pas l'austeritat de díbuixants com Aguilera. 

Tornem al paisatge d'hivem del princípi. Es fácil obli-
dar-se que Aguilera va passar molt pocs anys a Girona, 
dotze escassos; es fácil no pensar-hí perqué en cap moment 
va deixar de pintar-la i dibuíxar-la; diríem que la somnia-
va. Girona va ser sempre el paisatge d'hivern d'Aguilera, el 
Uoc de la pérdua, del silenci, de la nostalgia. Potser va aca­
bar marxant-ne amb recan^a, per6 aquí és on es troba el 
ten-eny abonar per expandir les seves ¡nquietuds. Un crític 
barceloní, S. Mateu i Pía {El Autonomista, 10 de gener de 
1934), va proposar un día que Aguilera fos el cronista de 
Girona, que pintes i dibuixés cada un deis seus racons per 
deixar-ne un testimoni inesborrable. Aguilera és el «pintor 
civil» de Girona, concloia l'autor. A la ciutat on va néíxer, 
l'artísta va trobar el refugi propici contra una socíetar que 
no cómprenla, que avan^ava amb atassa rapídesa. En els 
retrats, els paísatges, els carrers de la ciutat, en l'anécdota 
de la seva vida quotidiana, Aguilera captura la imatge mes 
eloqüent de la Girona deis anys trenta, que converteix en 
una mena de mirall de la seva ánima. «Si díbuixes, mai no 
et sentirás sol», deía ais seus alumnes. 

Eva Vázquez és bistoriadora Je VcivK. 
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