
FuUs de la 
"Vi-it 

ar&--evista 
^ ^ ^ 

/ / • • • 

% 1 'íí 1' 

AHHHh 

I:A-\. 

iMustracions d'Ignasi Esteve 

Per qfwé llegír els clássícs? 
Quins clássics? 
Mariángela Vilallonga mes de desemhre de 1992 es va publicar al nostre país en versió castellana 

un assaig d'Italo Calvino, que havia aparegut l'any anterior a Italia. Es 
^tracta d'un deis textos inédits que Calvino havia deixat, en morir l'any 

1985. El títol del Uibre, Por qué leer los clásicos, assenyala només un deis 
aspectes de tota la riquesa que trobem en el seu interior: la tria justificada de les 
lectures personáis de Calvino, precedida per una introdúcelo exhaustiva sobre les 
possibles definicions de «clássic» i les raons per Uegir-los. Amb els següe^ts mots, 
Calvino resumia simplement aixf el seu discurs articulat en catorze punts: «La única 
razón que se puede aducir es que leer los clásicos es m^jor que no leer los clásicos». 
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L'aparició d'aquest text posava novament d'actualitat una vella qüestió, sobre la qual ja se nliavia escrit molt, i ha fet tomar 
a omplir pagines i pagines de revistes de lletres i suplements literaris de diaris. Una de les darretes, a «L'Espresso» del 7 de gener 
de 1994, la signava Umberto Eco, el qual sintetitzava d'aquesta manera la seva reflexió sobre la utilitat de la lectura deis clássics: 
«Avrebbe semplicemente conosciuto un uomo che valeva la pena di conoscere. A questo serve la lettura dei classici». 

Nosaltres avui volem afegir mes pagines a les moltes que ja ha generar aquesta interrogació. Es per aixo que hem demanat 
a quatre escriptors gironins que ens ofereixin la seva propia justíficació a la qüestió plantejada per Calvino, i que ens convidin 
a la seva tria personal, amb el benentés que l'espai del qual disposem és prou reduít. 

El Uibre de Calvino és certament una invitació a la lectura, des d'Homer fins a Pavese, aturant-nos en Ovidi, Plini, 
Tirant lo Blanc o Pastemak. En les respostes que segueixen hi ha també propostes plaents, lúcides reflexions, plantejaments 
diversos i algunes coincidéncies. Potser perqué la tria de la tria ja les pressuposava. 

Com que qui signa aqüestes línies de presentació pertany a «l'estol deis professors» (en paraules de Comadira) i s'entesta a 
mantenir viva una llengua de les mal dites mortes, per deformació professional pero també per devoció personal, no pot 
deixar passar l'oportunitat de suggerir la lectura deis clássics Uatins i grecs. Amb tot, ho vol fer, com acostuma, amb paraules 
d'altri, precisament d'un iblustre escriptor d'una época, el Renaixement, que experimenta com cap altra un profund retom ais 
clássics, un període de floriment de la llengua Uatina. 

Em deixin reproduir aquí, dones, uns mots deis molts que podrfem adduir, de León Battista Alberti, l'humanista italiá del segle 
XV i fundador de I'arquitectura moderna, en els quals fa un abrandat elogi deis clássics grecs i Uatins: *<No hi ha combinado de 
veus i de cants que siguí tan suau i concordant que pugui arribar a igualar-se amb l'esplendidesa i l'elegáncia d'un vers d'Homer, de 
Virgili o de qualsevol deis altres poetes óptims. No hi ha cap Uoc que sigui ni tan delitos, ni tan florit com amena i agradable és la 
paraula de Demóstenes, o de Cicero, o de Livi, o de Xenofont o deis altres agradables i perfectíssims oradors». 

Els proposo que experimentín la seducció no solament deis clássics, sino també de les reflexions sobre els clássics que 
segueixen, peí pur plaer de ser sedu'íts amb l'art de la paraula. 

Manuel Castaño 
EL REBUIG I L'ESPERANCA 

Qualsevol que segueixi les novetats literáries de la 
temporada, que estigui atent a les opinions critiques, que 
freqüenti converses sobre el que es porta o sobre el que 
s'imposa, tard o d'hora —si és que el seu interés per la 
literatura no esta condicionar per imperatius professionals-
acaba fent-se, fins i tot en públic, aquesta pregunta: per qué 
no Uegir els clássics? Pregunta que és l'última d'una llarga 
serie d'interrogants que, per la impoíidesa que impliquen, se 
solen fer en la intimitat: com és que hi ha celebritats que 
ignoren la sintaxi? com és que autors d'ímatge pública 
interessant son incapaces de despertar cap interés peí que 
escriuen? com és que un temps tan convuls com el nostre no 
és suficient a despertar un mínim de reflexió i un punt de 
tensió creativa?... O sigui: els clássics com a refugi. Perqué 

Uegir els clássics significa pr incipalment estar-se de 
romanaos, i aixo implica albora un rebuig i una esperanza. 
Es un rebuig de la novetat, en la convicció que qualsevol 
proposta que el mercat olereixi no será suficient a captivar-
nos, no tindrá prou valor perqué abandonem el recer on 
retem cuite ais nostres immortals. Conven^ut que la vida és 
massa breu per les dimensions de l'art, l'home de seny és 
avar de temps, i tem dilapidat en el soroU i la furia deis 
diletants les hores que li han estat donades. Es també, 
paradoxalment -incapa^os d'assolir cap certesa, totes les 
nostres reflexions están abocades a la paradoxa-, una 
esperanza, perqué les époques mes consistents de la historia 
de la creació han estat les que apareixen vinculades a una 
recuperació deis ensenyaments deis mestres antics, a una 
represa del que va ser i va caducar, fins i tot si es comenta 
amb una imitació entusiasta despreocupada de tota 
originalitat. No hi ha avantguarda que no s'endugui el vent, 
mentre que les ruines de l'HéMade encara es poden evocar 

de Uuny amb un crit d'alegria. Aquesta 
esperan9a i aquell rebuig son, no cal dip 
ho, el fiTiif d'un temps de desorientació, i 
sobretot d'inseguretat. Qué busca el lector 
de clássics? Uns fonaments mes solids, per 
fer mes alta i mes forta la casa. Encara que 
no ho digui, encara que potser ho ignt^ri, 
el que s'aparta del que está de moda, de la 
modemitat, i explora el que no necessita 
estar de moda per ser valuós, tot el que, 
així ho creu, durará per sempre, vol que 
en el seu temps, perqué valgui la pena 
viure'l, hi hagi creadors que li donin 
sentit; per aixo abomina una cultura 
instal-lada en la crisi. No és una nostalgia 
de les troballes d'altres segles sino una 
ambició de plenitud. O sigui, no les 
creacions deis clássics com a model, sino 
els clássics com a model de creació. 
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Tanmateix, per mes que en reclami i 
en proclami la validesa, la 
freqüentació deis clássics és una 
práctica solitaria. En aquest cas 
l 'automedicació és l 'únic métode 
válid. Tot bon lector té a la memoria 
autors, obres, passatges que voldria 
proposar a la consideració universal 
com a exemples imprescriptibles, en 
els quals hauria de íiindar-se tota obra 
que vulgui perdurar, tot i complaure's 
també en l'exemplar estrany, d'una 
raresa irrepetible. En la mesura en 
qué una cultura és un procés de 
conquesta , d ' incorporació de 
novetats, d'assimilació d'exotismes, 
que acaba en una frontera mes enllá 
de la qual campen els bárbars, l'ambit 
primer d'exploració és el deis que han 
fabricat la propia llengua -proba-
blement una immersió en l'incom-
mensurable Llull o en les prtx:eMoses Croniques feria mes bé 
a la indigent prosa catalana, massa alimentada de traduccions 
de i a altres llengües, que planar en cerca de la gratuítat- a fi 
d'entendre quin és el sistema en qué ens movem. I, tot seguit, 
no sabrem res de nosaltres sense entendre que parlem un 
dialecte del Uatí, i que, per exemple, encara estimem segons 
les pautes deis poetes lírics romans. Súbdits desemparats 
d'aquell imperi, hem de recordar que el pensament va néixer 
a Grecia i que la seva conclusió mes important, la Uibertat, 
encara ens hi remet, i emparats per un altre que no és 
d'aquest món, l'antologia de tots els generes que és la Biblia 
és inevitable per assimilar la historia de poder i de gloria, 
d'errors i de miseria que hi ha darrere nostre. 

Narcís Comadira 
C A L LLEGIR ELS CLÁSSICS? 

Quan li vaig fer la pregunta, em va mirar i, indignar, 
va respondre: 

«Dones no, d'entrada no. No cal llegir els clássics. 
N o cal llegir res. Tots sabem que el món és pie de 
persones importants, riques, desvetUades i felices que 
no n 'han llegit mai cap de clássic. Que no han Uegit 
prácttcament mai res. Es a dir, que no cal. Perqué és 
ciar que en aquest món el que vol la gent és ser rica i 
feli9 i important. Desvetllats tan els és. 1, si és possible, 
ser ben plantat i atractiu. Estar bo, vaja. I per tot aixó 
llegir és ben inútil. Es millor fer esport i espavilar-se en 
la vida. La lectura, n i que sigui la deis clássics, no 
serveix per a res mes que per perpetuar la casta deis 
desgraciáis, deis ningú, deis parásits socials que es 
deixen entabanar per la gloria suposada deis qui han 
escrit i deis qui escriuen, que s'emmirallen en els qui 
han escrit i escriuen per tal d 'acabar escrivint ells 
mateixos. Vols mes inutilitat? 

U n a bes t i a m o n s t r u o s a que s ' a l i m e n t a d ' e l l a 
m a t e i x a i n c a n s a b l e m e n t , v o r a ^ m e n t : a ixo és la 

literatura. Una foUia que promet saviesa i immortalitat 
ais incauts que s'hi consagren i que no els dona mes que 
insatisfacció, que tortura. 

Es hora de desmitificar la literatura, l'escriure i el 
llegir. Es hora d'acabar amb la hipocresía básica de la 
nostra societat i del nostre temps. Escriure i llegir no 
serveix per a res. No cal llegir, dones, els clássics. 

Hi ha qui diu -son els mes perillosos- que s'ho passa 
bé escrivint o llegint. Que s'hi diverteix. Desconfia'n. 
Escriu o Uegeix per fugir de la vidíi. Per distreure's, per 
escapolir-se'n. 

Mes respecte ens han de fer aquelis qui confessen que 
h i p a t e i x e n mol t , e sc r iv in t , que l legir els costa 
horrorosament i, malgrat aixó, ho fan. Tinguem-los pietat 
i ajudem-los perqué aquest sofriment els fa mínimament 
solidaris amb el sofriment real de la vida. Están en el bon 
camí per canviar de sofriment, per deixar d'escriure, per 
deixar de llegir i, finalment, viure. 

Hi ha qui diu que Uegeix per plaer. Potser sí. S'han fet 
moltes bestieses per plaer, sobretot els ministres anglesos. 
De fet, en el nostre món, el plaer ho justifica tot. Potser 
fins i tot justifica llegir els clássics. Sempre n'hi haurá de 
viciosos. Pero és millor no fer'ne propaganda deis vicis. 
Prou que es difonen sois. No, no cal predicar ais joves que 
llegeixin els clássics. Els anormals, els tarats, els qui siguin 
carn de solitud, els incapa^os, els impotents sexuals i 
sentimentals prou que els descobriran i els llegiran i - a i -
no pas per aixo estimaran mes, tremparan mes, no pas per 
aixo serán mes feligios. 

1 aprendre? O h , sí, aprendre! Hi ha l 'estol deis 
professors. Esqueixen un vers d'un poema i amb les pinces 
del seu orgull en separen un espondeu o un dáctil, el 
pelen, el Uepen, se l'empassen i defequen pagines i pagines 
d ' inuti l i tats - a ixo sí, sempre rigoroses, competents i 
honestes, no faltaria mes. Aprendre! 1 aquells qui es 
creuen qui sap qué perqué han llegit sencer un clássic - o 
fins i tot l'han traduít-, un clássic que, posem per cas, 
passa per ser un deis mes grans coneixedors de les passions 
del cor huma, i ells, no obstant , es compor ten com 
perfectes estaquirots . . . Aprendre ! I els qui de debo 
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