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Els nens de Lliurona
aprenen del seu contacte
amb la natura.

mpresonat per tubs de ciment, monitors televisius,
automobils curvilinis i plastics prodigiosos,
’home madern vessa una llagrimeta cada cop
que, emmirallant-se en el passat, rememora les
epopeies dels vells colons. Estatiques, heroiques
i de color sépia... Aixi se li apareixen aquelles
gestes colonitzadores, protagor itzades per homes
valents i rudes que, desafiant les lleis de la rad, van
abandonar la manyaga calida de la civlitzacié per en-
dinsar-se en territoris despoblats i feréstecs on, resistint
titanicament la furia salvatge i desbocada de la naruralesa,
van sobreviure en condicions de peniiria extrema.

Lliurona
m’enamora
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En la nostra imaginacio, embrutida per la voracitat
dels hipermercats i les grans superficies comercials, no hi
queda espai per a paradisos ecologics d’or verd, on els cér-
vols regnen entre roquissers i les aligues volen sota el sol.

Nosaltres, acostumats a dutxar-nos amb aigua calenta,
enviar «faxs» a la Patagdnia, cuinar plats amb microones i

Text:

Sebastia ROig parlar per telefon des del cotxe, serfem incapagos de so-
breviure cinc minuts en un paradis terrenal d’aquest tipus.
El nostre organisme seria incapag de tolerar la falta d’aigua
g pag g
Fotos: corrent, de llum o cabines telefoniques. abséncia de ser-
A IR | veis de recollida d’escombraries, de metges i carters ens se-
ngel Reyna ki , —
rien indefectiblement letals.
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Per sort, en els nostres dies encara hi ha gent inves-
tida amb el coratge, amb el romanticisme que transpi-
raven els antics pioners; homes prodigiosos que, defu-
gint convencionalismes i comoditats rutinaries, s'atre-
veixen a subsistir en condicions similars a les dels
aventurers del passat.

Gracies a aquests personatges, alguns pobles abando-
nats, d"aparenca fantasmal i parets enderrocades, han vist
com espurnes de vida els tornaven a bategar a les venes;
han sentit com les petjades humanes tornaven a ressonar
pels carrers, o com la rialla de la mainada s’ensenyoria del
silenci que corglaga I'anima de les muntanyes.

Lliurona, un petit nucli de cases de 'Alt Emporda
(vinculat administrativament al municipi " Albanyi), és
un poblet muntanyenc que respon perfectament a aques-
tes caracteristiques. Situat a 766 metres d'altitud, s"hi pot
arribar amb cotxe, en condicions meteoroldgiques nor-
mals, a través de les pistes forestals d’Albanya i Besali.

En Xavi viu
des de fa now anys
a Cal Sastre.

Els gats son la poblacid
més nombrosa del poble

-

i
Faul

Fa vint-i-set anys, els tltims habitants del poble van
abandonar Lliurona. Fins llavors, els vilatans havien vis-
cut de fer carbonet, perd la modernitat va fer que aquesta
feina anés perdent la importancia que havia tingut durant
la industrialitzacié del pais. La fi del negoci va obligar la
gent a plegar veles i emigrar cap a Olot, Banyoles, Figue-
res o Besald. Encara ara es poden trobar places carboneres
arreu de Lliurona, testimoni de I'activitat fabril dels indi-
genes que hi van viure.

El veinat de la solitud

La Montse i en Balta, dos barcelonins «enamorats de
la muntanya i els pobles petits», van ser la primesa parella
que es va tornar a instal-lar en aquelles terres, després de
la desercidé massiva dels antics pobladors.

Des de fa onze anys, la parella viu a can Perusa, un mas
situat en la Massanella, una zona dels afores del poble, on
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els masos existents estan separats, de vegades, per distin-
cies de cap a un quildmetre.

«Quan vam arribar aqui —recorda la Montse~, no hi
vivia ningd. Feia poc hi havia arribat una altra parella
barcelonina, que vivia a les escoles del poble. Perd, com
que tenien tres nanos, NO van aguantar gaire temps».

Pocs anys després, en Xavi va arribar a Lliurona. «Vaig
venir buscant pau i tranquil-litat» afirma. En Xavi es va
instal-lar a cal Sastre, a dins del poble, després d’arribar a
un acord amb la mestressa de I'habitatge. «La mestressa
feia molts anys que no havia estat al poble —recorda. Es va
emocionar molt en veure el mal estat de les cases, i em va
dir que preferia que jo hi visqués i veure-la dreta».

Leleccié de Lliurona com a lloc per viure «va ser una
mica casual», assegura la Montse. «Buscavem alguna casa
per comprar. Un corredor de finques ens va vendre can
Perusa. | aquesta va ser la primera propietat que es va

moure en vint-i-set anys; 'amo va decidir desfer-se'n per-
qué li queia el darrera. Quan vam venir, el lloc ens va
agradar molt: podiem veure el mar. En el mapa vam veure
que tenfem Albanya a sis quilometres i vam dir: aixd és
perfecte, perd després va resultar que estava a setze. Tot i
aixo, ens vam empadronar a Albanya i la vam comprar».

Les reparacions de can Perusa han estat molt i molt
lentes. «Per arreglar el sostre hem tardat deu anys. Tenim
llum des de fa tres anys, gricies a una placa solar. L'aigua
ens la portem de la munranya de davant, a dos quilome-
tres i hem construit una bassa per acumular una mica
d’aigua, perqué no hi ha cap pou».

Una gran part de les reparacions ha anat destinada als
animals que cria la parella. «A la casa s’han fet les coses
justes; per als animals, en canvi, hem fet una pallera nova
i unes corts». En Balta i la Montse venen cabrits, «Els ca-
brits sén el que més bé ens va. Estem aprenent a fer for-
matge, perqué volem fer un formatge d’aqui, de Lliurona.
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En Xavi ha fet cursets i jo porto tres temporades fent-ne;
sembla que els resultats van millorant». La parella també
té cavalls i han intenrat la cria de muls amb burro catala.
«Aixd ens ha fallat una mica, perqué la gent ja no vol
muls i, ara, potser haurem de fer cavall per carn».

Perd mantenir-se amb aquestes o altres feines (com
la fabricacié d’artesania o de peces de roba, que després
es venen en mercats) és molt dificil. «Sempre has
d’acabar fent jornals. El ramat va millorant, pero
econdmicament anem molt al dia... El meu home fa de
paleta quan convé i tambhé hem fet bosc. Darrerament
fem tallers per a cases de colonies, on participen diver-
sa gent de Lliurona, durant les temporades de marg a
juliol... He arribat a fregar plats en restaurants alguns
caps de setmana i, durant un any i mig, me n’he anat a
treballar en una granja de vedells, pensant que faria un
sanejament de 'economia».
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«Albanya és molt petit, no hi ha gaires botigues i no
soluciones gran cosa» diu la Montse. «Jo vaig a Figueres i
compto per tota la setmana»,

La Montse assegura: «Cinc mil peles aquf a dalt sén molt,
perd quan baixes a baix amb cinc mil peles no fas res... Aqui
també ens afecta la crisi, perd 'impacte no és tan fort com a
baix, perqué les necessitats sén molt diferents. Ho notes quan
vas cada any a pagar Vassepuranca del Land-rover, la Segure-
tat Social o la Contribucid. Perd el nivell de les meves despe-
ses personals era el mateix fa deu anys que ara».

Després de dir aixd, remarca: «Aqui no gastem el que es
gasta a baix. La tele no la veureu enlloc. Els pocs diners que
guanyes els fas servir per a la casa... No em gasto un duro en
roba. La meva germana i els seus amics em porten el que no

fan servir, des de fa anys. El meu nano porta robes del seu
cosf; segons quins jerseis, no cal llengar-los. Encara es
poden fer servir i dut-los no és cap vergonya. M’és igual que
aquesta roba sigui de la meva germana, i que estigui trencat.
Perd aixd, la gent de baix no ho contempla. Pel fet que
vivim aqui, per a ells, és com si féssim uns degenerats».

L’estigma dels forasters

Quan parla de la gent de baix, la Montse es refereix als
veins ' Albanya. Des de fard uns tres anys, per culpa d'una
historia personal amb un regidor de I'ajuntament, els al-
banyanencs es miren els nouvinguts amb forca recel.

«La gent s’imagina poc la vida real que hi ha aquf» diu
la Montse. «Diuen que som hippies que no volem treballar
i ens pengem a les muntanyes, perd aixd és molt facil de
dir. Sembla com si ens passéssim la vida prenent el sol,
sense pagar impostos perqué estem escaquejats de tot, Perd
fem la declaracié de la renda, paguem per la Seguretat So-
cial i pels animals, 'asseguranca del Land-rover... El fet que

Albanya sigui un poble tan petit, fa que la gent sigui de
mentalitat tancada. Els arriba gent de fora. El primer que
es demanen: qué deuen fer alla dalt? Ja esta: deuen tenir
droga, perque sind de qué viuen. I, entre d’altres coses,
s’han dedicat a dir que passavem droga a Franga».

Les tensions amb els albanyanencs, «provocades per
l'obcecacié d'un regidor, que té una casa a Lliurona», han
enrarit I'ambient en la comunirat, Els llivronencs han
estat acusats de robar animals i llenya, i qualificats per es-
crit de vandals i incivilitzacs.

«Ho exageren tot» diu la Bel. «¥’imaginen qui sap
que. Quan anem alla, ens demanen de qué vivim, quan
nosaltres no anem a preguntar a la gent de que viuen. Es-
perem que amb el temps ens vagin coneixent i que vegin

La sobrietat del tipi
contrasta amb la silueta
antiga i gastada

de les cases del poble.

Fa tres anys,
en Bongui va plantar
el seu tipi a Lliurona
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que estem aqui perqué ens agrada la muntanyas.

Les baralles i les pressions «ens han esgotat molt», diu
la Montse. «Perd costa molt prendre la decisio de marxar.
Sobretot quan t’adones que, onze anys després, Lliurona
encara et té robat el cors.

El producte d’aquest enfrontament amb Albanya s’ha
fet public, omplint pagines a la premsa, quan els lliuro-
nencs han reivindicat la creacié d'una escola al poble i
'Ajuntament &’ Albanya els ha denegat tota classe d’ajuts.

L'escola actual, la roulotte, acull set nens, d’edats com-
preses entre els quatre i els onze anys. «Fem horari de dos
quarts de deu a dos quarts de dues. Al mati fem llegir i es-
criure, treball sobre un conte, poesia o cancons. Després
fem pati i, a la segona hora, matematiques. Dos dies a la
tarda fem taller, de treballs manuals o del que sigui».

Malgrat les condicions en qué els ensenya, la Bel re-
marca: «Sén mainada igual que a tot arreu: hi ha dies que
estan molt contents, d’altres no voldrien fer res, només
jugar. De vegades he d'insistir una mica i triar coses que
els agradin, com ara els contes. Quan fa bo fem treballs de
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natura, d’agafar unes fitxes, sortir al bosc, collir herbes
medicinals i dibuixar-les».

La creacié d'una escola al poble és d'importancia cabdal
per als lliuronencs, explica la Bel: «L’escola s’ha de quedar a
Lliurona perqué déna vida al poble. Si hi hagués hagut es-
cola, avui serfem molta més gent». La Montse afegeix: «La
gent que tenia nanos ha anat marxant. Es una bola: si hi ha
nanos la gent s’anima més, perd si no n’hi ha la gent se'n
va. Lescola és vital perqué hi hagi més vida aqui».

Alrres factors que van en detriment del possible augment
de poblacié a Lliurona sén la negativa dels propietaris de les
cases a llogar-les i els alts preus demanats per una propietat.

«Les finques que hi ha aquf sén molt grans» diu la Mont-
se. «S’han apujat de preu i, facilment, te'n demanen 50 mi-
lions. Aquest és el problema principal. Les casetes més peti-
tes també s6n bastant cares. Algi ha intentat de llogar-ne,
perd no les volen llogar. Prefereixen que caiguin a terra».

Naturalment, ¢ls habitants de Lliurona somnien que
arribi un dia que tinguin escola propia i al poble s’hi puguin
instal-lar nous veins. «Si féssim més gent, a aprofirament

L'interior del tipi
alid i confortable.

de bosc li podriem treure molt més rendiment. Del recurs
del lloc se’n podria treure molt més benefici. Necessitarfem
projectes amb una petita maquinaria, formar una petita co-
operativa i comengar a organitzar-nos. Perd aixd necessita
una despesa inicial i, de moment, no sé ben bé que farem»,

Una altra possibilitat sobre la qual s'especula és l'ex-
plotacié del turisme verd. «Si hi poses el nrimer capital,
pots rebre ajudes d’algun organisme. Alguns anys ja hem
fet coses de turisme, acompanyant gent que feien rutes de
caminant. Els duiem amb Land-rover, els feiem la in-
tendéncia i la nit.

Hi ha la idea de dedicar-nos laboralment a una cosa
d’aquest tipus, molt tranquil-la, vinculada amb Uecosiste-
ma i la naturas.

Anteriorment, els lliuronencs també havien parlat de
«fer grups per fer carbonet. Perd, com que aquest lloc esta
fora de les normatives de qualsevol lloc, és molt dificil que
nosaltres sols puguem endegar algun projecre, si no ens
posen ni ["aigua corrent,

«Des de dalt —opina la Montse—, ens haurien de donar
la primera empenta per crear una petita infraestructura.
Perd només ho faran si aquesta és mole rendible. [ ara per
ara, el que pot ser-ho més és aixo del turisme. Tenim aigua
de fonts i rierols, perd la gent no s'hi pot banyar i hauria
d’anar a la Muga. Pero aix0, si no ho fan amb una mica de
cara i ulls, podria ser un desastres».

La Montse lamenta que «poder viure del lloc, posant-
hi pastures o netejant boscos no tingui sentit des dels des-
patxos de politics. Perd des d’aqui es veu molt diferent. T si
no es fa res d’aixo, Chas d’anar a buscar la vida fora d’aqui.
[ aquest és el gran problema: no estas aqui i tens abando-
nat el que és teu».

Sebastia Roig
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