Les ultimes lletres

DEL TABAC
A LA SEDA

Ma. Merceé Roca.
Cames de seda.
Ed. Columna, Barcelona, 1993.

Lhistoriador Michelet, a la seva monumental historia de
Franga (t. XI, any 1857), fa una curiosa diatriba contra el tabac.
Afirma que els dos enemics de la relacié amorosa son I'alcohol i el
tabac, sobretot el tabac, que és la causa de l'aillament de 'home.

LChome que fuma —ve a dir-nos— no té res a fer amb la dona;
el seu amor és només aquest fum, per mitja del qual llanga a fora
el millor de si mateix. Aquest fum lleuger el torna despreocupat
de tots els altres i també de tota afeccid, talment una droga. Des
del principi es podia preveure —diu Michelet- el seu efecte: el
tabac ha suprimit el peté.

Es veu que les dones de Bayona (la moda del tabac va ser
introduida a Franga pels mariners de Bayona, en el s. XVII) n'es-
taven forca queixoses, de tot plegat. Més val —sembla que deien-
el cul del diable que la boca dels nostres marits.

Sembla ser que la manca de marit (tenir un marit fumador
era com no tenir-lo) les empentava a la dishauxa. En tot el nord
—assegura Michelet— les dones han anat cedint les begudes espiri-
tuoses. [ tot per culpa del tabac.

Ve a compte, aquesta digressid, de la novetat argumental
que presenta Cames de seda, de la Ma. Mercé Roca, novetat que
no he vist reflectida en les critiques que s'han escrit. En efecte,
aquesta és ben bé una novel-la d"iltima hora, en el sentit que re-
flecteix una situacié del tot impensable uns anys enrera. Uns
anys enrera el divorci no era —encara— un fet normal, quotidia.

Cames de seda parteix d’aquesta —dirfem— modernitat i, en el
fons, en qiiestiona els aparents avantatges, de la mateixa manera
que Michelet, un segle enrera, qiiestionava el fumar. Un ritual
que, a pesar de la seva voluptuositat, no afavoria la relacié amo-
rosa. Al contrari: si hem de creure Michelet, el tabac va suprimir
el petd. I bé, el mateix podriem dir del divorci: encara que en te-
oria possibilita nous casaments, nous jocs amorosos, a la prictica
és a l'inrevés. En lloc dafavorir 'amor, el destrueix. Michelet
diria que el divorci ha suprimit la parella.

La crisi de I'Adriana, la protagonista de Cames de seda, és la
crisi d'una dona que necessita estabilitat afectiva, que necessita
tenir un lloc en el cor d'algt; sentir que té algd que és del ot seu.

Curiosament, la protagonista de Cames de seda, com les
dones de Bayona que esmenta Michelet, també recorre a la begu-
da quan se sent turmentada pels dimonis interiors, que no sén al-
tres, en el seu cas, que una insensata gelosia, conseqiiéncia evi-
dent de la seva inestabilitat afectiva.
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Casada en segones nipcies amb ['Albert, I'Adriana no tar-
dara gaire a experimentar fins a quin punt és fragil aquesta nova
relacié que ella desitja que sigui estable i exclusiva. L'Alex, el fill
que 'Albert va tenir amb la primera esposa, mor de forma acci-
dental en una ciutat suissa. Com és logic, 'Albert i la seva pri-
mera muller, mare del jove Alex, marxen plegats i cuita-corrents
cap a Suissa, a fer-se cirrec de l'assumpte. L'Adriana, que ha
estat la primera en saber la noticia, es queda a casa, no els acom-
panya. En part, per discrecid, i en part perqué mai no ha sentit
gaire afecte pel fill del seu actual marit, tot i que viu amb ells. O
precisament per aixo.

A partir d'aqui i fins a I'enterrament de I'Alex- assistirem
(cinc dies, cinc capitols) al progressiu desassossec de 1'Adriana,
que no sap com apagar el foc de la gelosia ni com silenciar els
sordids sentiments que I'envaeixen, Se sent culpable de no sentir
cap pena per la sobtada mort de 'Alex. Es més, en el fons sale-
gra que hagi estat I'Alex, i no la seva filla Clara, qui hagi tingut
I'accident.

Queda clar, doncs, que Adriana, maridada en segones nip-
cies, no sap quin és el seu lloc en aquesta desgracia imprevista i,
de retop, no sap tampoc quin és el seu lloc a la vida.

Qui és, en realitat, Adriana’ Adriana és una dona d’avui,
com tantes d'altres que es veuen obligades a fer front a cir-
cumstincies molt semblants a les que viu ella. Potser la clau del
personatge ens la dona el seu germa David (pag. 127): «De que
tens por!» —li pregunta—. [ Adriana fa un gest ambigu: «De tot»
(li déna a entendre).

Penso que la Ma. Mercé Roca tenia una bona historia a les
mans, una historia molt d'ara, molt actual, perd crec que I'ha
trossejat excessivament. Abusa del flash back, com si fos impres-
cindible capbussar-se en el passat per entendre la personalitat
d'Adriana, perd Adriana no ofereix cap secret; la seva personali-
tat, tirant a mesquina, és d'alld més vulgar i corrent. David, el
seu germa, la defineix en tres ratlles: ...«pensa que la seva germa-
na és ben estranya, no I'ha entesa mai, des que era una nena li
ha semblat imprevisible i tancada». Ve-t’ho aqui.

Gosaria dir que la Ma. Mercé Roca ha desaprofitat I'oportu-
nitat de lliurar-nos un auténtic plat fort, un bona novel-la psi-
cologica. En canvi, a mesura que avances en la lectura, I'esperat
plat fort es transforma en un pica-pica doméstic.

En un moment concret de la novel-la, David, el germa de
I'Adriana, confessa que I'estima perd que no l'entén. Jo haig de
confessar exactament el contrari: 'entenc perd no l'estimo. No
s¢ si es deu a una qiiestié de fons (la mesquinesa de la propia
Adriana) o a una qiiesti6 de forma (la manera sincopada de pre-
sentar-nos la seva historia), perd el cas és que aquest pic no m’ho
he passat tan bé com altres vegades.

Jaume Reixach
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D’HOME
A DIABLE

Marc Aguilar.
El camisser inepte.
Ed. Columna, Barcelona, 1993.

Quan Klaus, «el nostre home», arriba a Occident, ben aviat
coneix el seu amo, el senyor Bideker, el treball i el barri i, sense
tenir temps de pensar-hi, fa seves les ambicions i vicis d’una socie-
tat que li és hostil. Aquesta etapa de coneixement de les regles del
joc es presenta en dos capitols tenyits de divty realism. Hi desfilen
personatges de tot tipus, com Liza, una burgesa insatisfeta, Purkra-
hek, un txec que viu en unes condicions miserables, el senyor
Schiifer i el senyor Scherg, amics en diferents &poques del senyor
Badeker, entre altres. El narrador els assigna un paper d'importin-
cia diversa, variable al llarg de la narracié i en funcié d’una estruc-
tura molt ben calculada del que succeira. Tanmateix, tots tenen en
comu una posicid en la societat que no els permet de ser felicos.

El punt algid de la narracié és el tercer capitol. El narrador
ho arrisca tot i porta l'accié a un equilibri dificil, d’altra banda
molt ben resolt, entre la imaginacié i la versemblanga de la suc-
cessic dels fets, perd que, amb una dosi d'ironia sense limits,
aconsegueix dues de les escenes més brillants. Una és la festa de
carnaval. La perspectiva és la d'una cimera que segueix, sense
perdre’s cap detall, la descripcié de les disfresses dels assistents, la
posada en escena d'un grup de miisica rrash i la reaccié folla del
piiblic cridant consignes a un ritme orquestrat. Tota aquesta co-
rrua de sensacions —musica, desinhibicié sexual, llums...— crea la
perplexitat dels quatre joves de Rostock, entre ells Klaus. De fet,
tot el muntatge és un clos de seguretat aparent per als joves, una
selva que no pot deixar de mantenir una relacié d'imitacid, en-
cara que sigui disfressada, amb la vida diaria de fora 'envelat.

Laltra escena que volia destacar és |'assassinat, auténtic fil
conductor sobre el qual s’aguanta tota la narracid. El vell Scherg
~la victimal- ambienta la seva mort amb la cangd Imagine i diu
adéu a la vida a través dels objectes que per ell tenen un valor
sentimental. Klaus, encara disfressat de Nosferatu, el mata amb
una certa tendresa, sense que hi hagi sang i fetge. Al lector, li pot
semblar que s'ha fet justicia. En realitar, el narrador s’ho manega
perqué el lector sigui complice de actuacié de Klaus —també
quan es desdobla en Nosferatu— perqué la utilitzacié adequada
dels recursos lingiifstics i el ritme de la successi6 dels fets captiven
el lector, que ja arriba en aquesta tltima part del tercer capitol
disposat a creure-s’ho tot. Més que en cap altre moment, s6n frag-
ments de bona literatura, és a dir, «... a la vez una causa y un efec-
to de insatisfaccién humana, un quehacer gracias al cual un hom-
bre en conflicto con el mundo encuentra su manera de vivir, una

creacién que revisa, pone en tela de juicio, mina profundamente
las certidumbres de una época», en la definicié que en fa Mario
Vargas Llosa en una de les pagines de La orgia perpetua.

El capitol que segueix suposa un punt i a part respecte als
tres anteriors. T¢ una doble funcié. D'una banda, trenca el ritme
trepidant de l'accié que ha portat fins a I'assassinat: hi ha un
canvi de temps —ara se situa en els daurats anys 70 de la Costa
Brava— i un canvi de protagonistes. De ['altra, el lector descobreix
la xarxa de relacions entre Bodeker, Liza i Scherg i, més enda-
vant, entre Bideker, Scherg i Caramela, la bailaora de Tossa. En
definitiva, és un capitol que ofereix més elements per acabar de
fer encaixar el capitol anterior en relacié amb la resta, si bé en el
conjunt de la narracié representa una alenada fresca d'amors im-
possibles on planen amb molta forga referéncies musicals i cine-
matogritiques, lligades pels detalls costumistes de I'¢poca.

Ldltim capitol, que enllaga amb el tercer, deixa un final ab-
solutament obert. Klaus «... va notar uns dits freds que I'estiraven
pels peus. Va mirar el despertador. Eren les quatre, i havia d’anar
a treballar». Al final del llibre, Klaus ja és «un pobre diable».

Narcis Iglésias
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