
Les ultimes lletres 
DEL TABAC 
A LA SEDA 

Ma. Mercé Roca. 
Carnes de seda. 
Ed. Columna, Barcelona, 1993. 

L'historiador Michelet, a la seva monumental historia de 
Franca (t. XI, any 1857), fa una curiosa diatriba contra el tabac. 
Afirma que els dos enemics de la relació amorosa son l'aícohol i el 
tabac, sobretot el tabac, que és la causa de raíllament de l'home. 

L'home que fuma -ve a dir-nos- no té res a fer amb la dona; 
el seu amor és només aquest fum, per mitja del qual llanga a fora 
el millor de si mateix. Aquest fum Ucuger el toma despreocupat 
de tots els altres i també de tota afecció, talment una droga. Des 
del principí es podia preveure -diu Michelet- el seu efecte: el 
tabac ha suprimit el petó. 

Es veu que les dones de Bayona (la moda del tabac va ser 
infroduVda a Franca pels mariners de Bayona, en el s. XVII) n'es-
taven for^a queíxoses, de tot plegat. Mes val -sembla que deien-
el cul del diable que la boca deis nostres marits. 

Sembla ser que la manca de marit (teñir un marit fumador 
era com no tenÍr-lo) les empentava a la disbauxa. En tot el nord 
-assegura Michelet- les dones han anat cedint les begudes espiri-
tuoses. I tot per culpa del tabac. 

Ve a compte, aquesta digrcssió, de la novetat argumental 
que presenta Carnes de seda, de la Ma. Mercé Roca, novetat que 
no he vist reflectida en les critiques que s'han escrit. En efecte, 
aquesta és ben bé una novel-la d'última hora, en el sentit que rc-
flecteix una situació del tot impensable uns anys entera. Uns 
anys entera el divorci no era -encara- un fet nonnal, quotidiá. 

Carnes de seda parteix d'aqucsta -diríem- modemitat i, en el 
fons, en qüestiona els aparents avantatges, de la mateixa manera 
que Michelet, un segle entera, qüestionava el fumar. Un ritual 
que, a pesar de la seva voluptuositat, no afavoria la relació amo­
rosa. AI contrari: si hem de creure Michelet, el tabac va suprimir 
el petó. 1 bé, el mateix podríem dir del divorci: encara que en te-
oria possibilita nous casaments, nous jocs amorosos, a la práctica 
és a l'inrevés. En lloc d'afavorir l'amor, el destrueix. Michelet 
diría que el divorci ha suprimit la parella. 

La crisi de l'Adriana, la protagonista de Carnes de seda, és la 
crisi d'una dona que necessita estabilitat afectiva, que necessita 
teñir un lloc en el cor d'algú; sentir que té aigú que és del toe seu. 

Curiosamcnt, la protagonista de Carnes de seda, com les 
dones de Bayona que esmenta Michelet, també recorre a la begu-
da quan se sent turmentada pels dimonis interiors, que no son al' 
tres, en el seu cas, que una insensata gelosia, conseqüéncta evi-
dent de la seva inestabilitat afectiva-

Casada en segones núpcies amb l'Albert, l'Adriana no tar­
dará gaire a experimentar fins a quin punt és frágil aquesta nova 
relació que ella desitja que siguí estable i exclusiva. L'Alex, el fill 
que TAlbert va teñir amb la primera esposa, mor de forma acci­
dental en una ciutat suíssa. Com és logic, l'Albert i la seva pri­
mera muller, mare del jove Álex, marxen plegats i cuita-corrents 
cap a Suíssa, a fer-se carree de l'assumpte. L'Adriana, que ha 
estat la primera en saber la noticia, es queda a casa, no els acom-
panya. En part, per discreció, i en part perqué mai no ha sentit 
gaire afecte peí fill del seu actual marit, tot i que viu amb ells. O 
precisament per aixo. 

A partir d'aquí -i fins a l'enterrament de l'Álex- assistirem 
(cinc dies, cinc capítols) al progressiu desassossec de l'Adriana, 
que no sap com apagar el foc de la gelosia ni com silenciar els 
sórdids sentiments que l'envaeixen. Se sent culpable de no sentir 
cap pena per la sobrada mort de l'Álex. Es mes, en el fons s'ale-
gra que hagi estat l'Álex, i no la seva filia Clara, qui hagi tingut 
l'accident. 

Queda ciar, dones, que Adriana, maridada en segones núp­
cies, no sap quin és el seu lloc en aquesta desgracia imprevista i, 
de retop, no sap tampoc quin és el seu lloc a la vida. 

Qui és, en realitat, Adriana! Adriana és una dona d'avui, 
com tantes d'aitres que es veuen obligades a fer front a cir-
cumstáncies molt semblants a les que viu ella. Potser la clau del 
personatge ens la dona el seu germá David (pág. 127): «De qué 
tens por?» -li pregunta-. I Adriana fa un gest ambigú: «De tot» 
(li dona a entendre). 

Pensó que la Ma. Mercé Roca tenía una bona historia a les 
mans, una historia molt d'ara, molt actual, pero cree que l'ha 
trossejat excessivament. Abusa del flash back, com si fos impres­
cindible capbussar-se en el passat per entendre la personalitat 
d'Adriana, pero Adriana no ofereix cap secret; la seva personali­
tat, tirant a mesquína, és d'alló mes vulgar i corrent. David, el 
seu germa, la defineix en tres ratlles: ...«pensa que la seva germa­
na és ben estranya, no l'ha entesa mai, des que era una nena li 
ha semblat imprevisible í raneada». Ve-t'ho aquí. 

Cosaria dir que la Ma. Mercé Roca ha desaprofitat I'oportu-
nitat de iliurar-nos un auténtic plat fort, un bona novel-la psi­
cológica. En canvi, a mesura que avances en la lectura, l'esperat 
plat fort es transforma en un pica-pica doméstic. 

En un moment concret de la novel-la, David, el germá de 
l'Adriana, confessa que l'estima pero que no l'entén. Jo haig de 
confessar exactament el contrari: l'entenc pero no l'estimo. No 
sé si es deu a una qüestío de fons (la mesquinesa de la propia 
Adriana) o a una qiiestió de forma (la manera sincopada de pre­
sentar-nos la seva historia), pero el cas és que aquest pie no m'ho 
he passat tan bé com altres vegades. 

Jaume Reixach 
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D'HOME 
A DIABLE 

Marc Aguilar. 

£1 camisser inepie. 
Ed. Columna, Barcelona, 1993. 

Quan Klaus, «el nostre home», arriba a Occident, ben aviat 
coneix el seu amo, el senyor Bodeker, el treball i el barrí i, sense 
teñir temps de pensar-hi, fa seves les ambicions i vicis d'una socie-
tat que li és hostil. Aquesta etapa de coneixement de les regles del 
joc es presenta en dos capítols tenytls de dirty realism. Hi desfilen 
personatges de tot tipos, com Liza, una burgesa insacisfeta, Purkra-
bek, un txec que viu en unes condicions miserables, el senyor 
Schiifer i el senyor Scherg, amics en diferents époques del senyor 
Bíideker, entre altres. El nan~ador els assigna un paper d'importán-
cia diversa, variable al llarg de la nanració i en funció d'una estmc-
tura molt ben calculada del que succeirá. Tanmateix, tots teñen en 
comú una posició en la societat que no els permet de ser felinos. 

El punt algid de la narració és el tercer capítol. El narrador 
ho arrisca tot i porta l'acció a un equilibri difícil, d'altra banda 
molt ben resolt, entre la imaginacio i la versemblan^a de la siic-
cessiü deis fets, pero que, amb una dosi d'ironia sense límits, 
aconsegueix dues de les escenes mes brillants. Una és la festa de 
carnaval. La perspectiva és la d'una camera que segueix, sense 
perdre's cap detall, la descripció de les disfresses deis assistenfs, la 
posada en escena d'un grup de música irash i la reacció folla del 
públic cridant consignes a un ritme orquestrat. Tota aquesta co-
rrua de sensacions -música, desinhibició sexual, llums...- crea la 
perplexitat deis quatre jovcs de Rostock, entre ells Klaus. De fet, 
tot el muntatge és un clos de seguretat aparent per ais joves, una 
selva que no pot deixar de mantenir una relació d'imitació, en­
cara que sigui disfressada, amb la vida diaria de fora l'envelat. 

L'altra escena que volla destacar és l'assassinat, auténtic fil 
conductor sobre el qual s'aguanta tota la narració. El vell Scherg 
-la víctima!- ambienta la seva mort amb la cangó imagine i diu 
adéu a la vida a través deis ohjectes que per ell teñen un valor 
sentimental. Klaus, encara disfressat de Nosferatu, el mata amb 
una certa tendresa, sense que hi hagi sang i fetge. Al lector, li pot 
semblar que s'ha fet justicia. En realitat, el narrador s'ho manega 
perqué el lector sigui cómplice de l'actuació de Klaus -també 
quan es desdobla en Nosferatu- perqué la utilització adequada 
deis recursos lingüístics i el ritme de la successíó deis fets captiven 
el lector, que ja arriba en aquesta última part del tercer capítol 
disposat a creure-s'ho tot. Mes que en cap altre moment, son frag-
ments de bona literatura, és a dir, «... a la vez una causa y un efec­
to de insatisfacción humana, un quehacer gracias al cual un hom­
bre en conflicto con el mundo encuentra su manera de vivir, una 
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creación que revisa, pone en tela de juicio, mina profundamente 
las certidumbres de una época», en la definició que en fa Mario 
Vargas Llosa en una de les pagines de La orgia perpetua. 

El capítol que segueix suposa un punt i a part respecte ais 
tres anteriors. Té una doble funció. D'una banda, trenca el rirme 
trepidant de l'acció que ha portat fins a l'assassinat: hi ha un 
canvi de temps -ara se sitúa en els daurats anys 70 de la Costa 
Brava- i un canvi de protagonistes. De l'altra, el lector descobreíx 
la xarxa de relacions entre Bodeker, Liza i Scherg i, mes enda-
vant, entre Bodeker, Scherg i Caramela, la bailaora de Tossa. En 
definitiva, és un capítol que ofereix mes elements per acabar de 
fer encaixar el capítol anterior en relació amb la resta, si bé en el 
conjunt de la narració representa una aleñada fresca d'amors im-
possibles on plañen amb moka forga referéncies musicals i cine-
matográfiques, Iligades pels detalls costumistes de l'época. 

L'últim capítol, que enllaga amb el tercer, deixa un final ab-
solutament obert. Klaus«... va notar uns dits freds que Te-stiraven 
pels peus. Va mirar el despertador. Eren les quatre, i havia d'anar 
a treballar». Al final del Ilibre, Klaus ja és «un pobre diablc». 

Narcís Iglesias 
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