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LA MIRADA DE UESTRANY 

Nci récordes el seu nom. Pero sempre recordarás [a sevii mira­
da. Piissaves per aquell carrero hrut, pie de brossa escampada i ocu­
par per béstics salvatges atnb la pell 
de riiome. L'cmpentaven, no 
paraven d'insultar-lo, se'n 
reien amh la boca plena 
de cmeltat, li manaven a 
coces que tornes a la 
seva cerra. Havien 
convertit aquell carre­
ro en la nesació de 
la pietat. Els vostres 
ulls van trobar-se, 
ju.st l'instant abans 
que la punta del ga-
nivet li foradés el 
ventre. Encara el 
veus, bra­
man t i 
sagnanr, 
m e n t r e 
els mons-
tres corrien i 
cridaven amb la 
bnitalitnt deis 
que lian guanyat 
una batalla. 

Ajagut a térra, 
amb les mans tapant 
la ferida, et rcclania-
va amb la mirada. Tu 
dubtaves. Si corries a 
buscar ajuda, el deixa-
ries desemparat, sol 
amb el seu dolor. Vas 
decidir aixecar-lo, aju-
dar-lo a caminar cap a la 
sorcida del carrero, no sepa­
rar-re d'ell. Feia molt temps 
que no sencies que tenia sentit 
passar peí correró, que la teva troba- S. 
da amb els altres no era fastlgosa, 
que valia la pena viure. P 

Us créieu salvats, pero el taxis- -< 
ta, tot insultant els traficants, no va I 

-S 

voler acompanyar-vos a l'hospital. S 
Tu cridaves, ell gemegava. Tu 
demanaves ajut amb llágri-
mes ais ulls, ell els tenia ver-

mells de sang. La gent us mirava i la cabina de teléfon semblava 
cada cop mes lluny. Les carnes no Taguantaven, l'arrossegaves 
per cerra. Arribats a la cabina, no sables si encrar-Ío a dins. No 
te'n fiaves deis estranys que odiaven l'estrany perqué no es reco-
neixien com a tais. Quan obries la porta, va dcspiomar-se. El ce­
níes agafat peí jersei mentre demanaves el número de celéfon 

d'una ambulancia. Mai no sabrás quant va trigar a arribar. 
A l'hospital vas vetllar-li el son i va escoltar-lo en les 

tardes en que et pariava del perfum del sándal, de l'olor 
que sentía en destapar el [ajine, de les olives negres tan 

ben coMocades a¡ costat de les Uimones, de la suor del 
seu eos al hammam, deis cels de les nits arabs, del gust 
del ce amb sucre i menta, de la seva germana, que 
tenia els ulls negres mes bells del món i a la qual 
ajudava a arribar mes tard de les nou a casa. Cap a 
la nit. et pariava de com bo tenien tots de difícil 

per sobreviure. 
Havia nascut a Tánger, on veia la cerra pro­

mesa des de la cosca que voreja la ciutat. Un cap-
vespre, despees de pagar amb tots els seus estalvls, 
havia pujac temorós i il-lusionat a una patera. 

Després del naufragi, encara no sap com va sobre­
viure. Arribat a l'altra cosca, amb els pulmons 

plens d'aigua, la llengua de sal i els ulls ofegats 
de por i rabia, havia travessac carreteres, sense 
entrar a cap poblé, fíns arribar a la teva ciutat. 

Havia somiat molt abans que una ganivetada li 
mostrés la realitat en un glop de sang. 

Curat, pero .sempre mes ferit, fa uns díes que 
la tomar a casa seva. Te l'imagines al zoco inten-
tant vendré miralls a una turista amb guia. Te 
'imagines de tomada d'un somni que li ha dei-
xat el gust agre i desesperac d'un malson. Vol-
dries recordar mes aquell barberesc, que temps 

enrere vas conéixer en un restauranc d'un port 
medicerrani i que va parlar-te amb agraíment deis 

anys viscuts a la teva ciutat, on tot ho havia aprés: 
a desitjar ta Uibertat, a llegir, a Iluitar, a estimar. 

Pero t'és impossible. Els ulls d'aquell náufrag 
t'acompanyaran tota la vida. 
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