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LA MIRADA DE PESTRANY

No recordes el seu nom. Perd sempre recordaris la seva mira- mells de sang. La gent us mirava i la cabina de teléfon semblava
g 4
da. Passaves per aquell carrerd brut, ple de brossa escampada i ocu- cada cop més lluny. Les cames no 'aguantaven, 'arrossegaves

per terra. Arribats a la cabina, no sabies si entrar-lo a dins. No
de 'home. U'empentaven, no te'n fiaves dels estranys que odiaven l'estrany perqué no es reco-
paraven d'insultar-lo, se’'n A neixien com a tals. Quan obries la porta, va desplomar-se. El te-
reien amb la boca plena / SUFEANEEPN, 2 nies agafat pel jersei mentre demanaves el nimero de teléfon
de crueltat, li manaven a ' d'una ambulancia. Mai no sabras quant va trigar a arribar.
coces que tornés a la ‘s : A Thospital vas vetllar-li el son i va escoltar-lo en les
: NN tardes en qué et parlava del perfum del sindal, de l'olor
que sentia en destapar el tajine, de les olives negres tan
ben col-locades al costat de les llimones, de la suor del
seu cos al hammam, dels cels de les nits arabs, del gust
del te amb sucre i menta, de la seva germana, que
tenia els ulls negres més bells del mén i a la qual
ajudava a arribar més rard de les nou a casa. Cap a
la nit, et parlava de com ho tenien tots de dificil
per sobreviure.

Havia nascut a Tanger, on veia la terra pro-
mesa des de la costa que voreja la ciutat. Un cap-
vespre, després de pagar amb tots els seus estalvis,
havia pujat temorés i il-lusionat a una patera.
Després del naufragi, encara no sap com va sobre-
viure. Arribat a l'altra costa, amb els pulmons
plens d'aigua, la llengua de sal i els ulls ofegats
de por i rabia, havia travessat carreteres, sense
entrar a cap poble, fins arribar a la teva ciutat.
Havia somiat molt abans que una ganivetada li
mostrés la realitat en un glop de sang,

Curat, perd sempre més ferit, fa uns dies que
ha tornat a casa seva. Te I'imagines al zoco inten-
tant vendre miralls a una turista amb guia. Te
I'imagines de tornada d’un somni que li ha dei-
xat el gust agre i desesperat d'un malson. Vol-
dries recordar més aquell barberesc, que temps
enrere vas conéixer en un restaurant d'un port

mediterrani i que va parlar-te amb agraiment dels

pat per bisties salvatges amb la pell

seva rerra. Havien
convertit aquell carre-
6 en la negacié de
la pietat. Els vostres
ulls van trobar-se,
just I'instant abans
que la punta del ga-
nivet li foradés el
ventre. Encara el
veus, bra- }
mant i
sagnant,
mentre
els mons-
tres corrien |
cridaven amb la
brutalitat dels
que han guanyat
una batalla.
Ajagut a terra,
amb les mans tapant
la ferida, et reclama-
va amb la mirada. Tu
dubtaves. Si corries a
buscar ajuda, el deixa-

ries desemparat, sol
amb el seu dolor. Vas
decidir aixecar-lo, aju-

dar-lo a caminar cap a la ) anys viscuts a la teva ciutar, on tot ho havia aprés:
sortida del carrerd, no sepa- X a desitjar la llibertat, a llegir, a lluitar, a estimar.

rar-te d’ell. Feia molt temps NS Perd t'és impaossible. Els ulls d’aquell naufrag
que no senties que tenia sentit r'acompanyaran tota la vida.

passar pel correrd, que la teva troba-
da amb els altres no era fastigosa,
que valia la pena viure.

EL DEL PozO

5

Us créien salvats, perd el taxis- <
. ) = i
ta, tot insultant els traficants, nova = . |
voler acompanyar-vos a 'hospital. & |

Tu cridaves, ell gemegava. Tu
demanaves ajut amb [lagri-
mes als ulls, ell els tenia ver-
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