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La casa gran, darrera novel-la de M. Merce Roca, és una
immersio apassionada en el gorg on reposa la memaoria.
Escrita en segona persona, perd sense deixar mai la tessitura
propia del monoleg, la veu narrativa hi esdevé fervida
confessio d'amor a la figura del pare perdut a 'adolescéncia.
A través del flash back en forma de present verbal que flueix
al llarg del temps psicologic, assistim a una cronica personal
en permanent referéncia a I'home bo, al ferroviari enamorat
de la seva filla, en el marc del Portbou dels anys seixanta.
Entre ¢l vell casalot que alberga els treballadors del tren i la
caserna de la Guardia Civil, s'escolen els dies de la vila,
aparentment placida i tranquil-la fins que sorgeix el
conflicte. Aquest sera I'eix entorn del qual giraran els dos
batents —infincia i adolescéncia— que ens permetran accedir
a un microcosmos familiar, espai reflex, al capdavall, d'una
realitat social conformada per una conjuntura geografica —la
frontera— i un context historic —el franquisme, que pervivia,
malgrat els anys, en la seva integritat—.

Més que una trama argumental, no perfilada fins a la
meitat del llibre, La casa gran constitueix la recomposicio
d'un mon perdut, d'una identitat rescatada en flashos —les
sequiencies en queé es desglossen els capitols innominats del
llibre—. El lector té aixi la impressio de llegir, més que una
novel-la, un dietari on els elements significatius,
intensament subjectivats, arrenquen més de la contemplacio
escenica que de 'evolucio d'uns esdeveniments. Tanmateix,
a la segona meitat, la intrahistoria familiar es descabdella a
partir d'un motiu dinamic, vertader actant de 'obra: la
necessitat afectiva, I'anhel gairebé obsessiu d'amor i
proteccio, que és expressat amb recurréncia, com un fil
tibant que relliga coherentment allo que podia aparencar
nomeés un mosaic de vivéncies.

Ens situem, dones, davant una estructura narrativa més
concéntrica que no pas lineal, car tots els elements estan
supeditats a aquesta clau interpretativa, adhuc els que fan
referéncia a una plasmacio de la realitat externa, sempre
passada pel sedas, luminos o ombrivol, de la memoria
introspectiva.

Es interessant subradllar el perspectivisme evolutiu de la
veu narrativa, que sap situar-se des de les coordenades d'un
infant a les d'una adolescent, en un discurs que cerca
tothora I'adequacio expressiva i la virtualitat semantica, sota
una aparent simplicitat formal que atorga més versemblanca
al registre de confessio personal present al llarg del discurs.
Vegem-ne una mostra: quan se'ns descriu el menjador

esmentant «... el bufet amb un mirall que no mira bé, el
sofa i la butaca de plastic vermell que a I'estiu s’enganxa
tant a les cuixes», amb una gran economia de paraules i en
un to ben col-loquial es resol no només una funcio
acscn'ptiva, sino també connotativa d’un entorn socio-
cultural molt definit. Sovint, detalls que podrien semblar
trivials o anecdotics son en realitat mecanismes associatius
al servei d’unes evocacions molt precises. Allo que
requeriria tota una explicacio, que no faria altra cosa que
trencar | atmosfera creada, es concentra en un apunt incisiu,
una referéncia sensitiva —olor, color, fressa— que permet
copsar fluidament la vivéncia transmesa. D’altra banda, la
inclusio de breus escenes amb leitmotivs molt comuns en la
memoria col-lectiva dels anys seixanta —els primers
tocadiscs, el contacte reticent amb I'immigrat, les corrues de
vagons del «Tren de Lourdess— permeten situar la historia
personal en el corresponent marc global, bo i apel-lant a la
intrahistoria del lector. De tant en tant, un pols d'ironia
dona el to just, com una incisio lleu perd efectiva: «Després
del curs dorientacié universitaria, desorientada, plegos.

La descripcio com a objecte en si mateixa, com a exercici
que mena a la prosa poética, marcant una inflexio
autonoma dins el conjunt, s'hi fa també present i assoleix
moments de suggestiva forga plastica, com en el capitol on
es descriu la tramuntana a Portbou. La vila fronterera, en
tant que espai psicologic, €s contemplada a través d'una
gamma tonal que neix en la lluminositat compartida i
arriba, com un crepuscle d’hivern, a 'ombra hostil de la
solitud. Res no és estatic: ni la veu que ens parla, modulada
per lamor i el desamor, la possessio i el deseiximent, la
plenitud i la buidor, ni el ritme intern, que s'accelera
conforme al desencadenament dels fets, tot just encetada la
segona part del llibre. Ben al contrari, 'autora utilitza sovint
el joc de contrastos, especialment els que fan referéncia a
situacions de caracter més introspectiu, com en un camp de
bipolaritzacions que manté tensa la receptivitat del lector.

La casa gran és, al marge de I'etiqueta d’autobiografia
novel-lada que se li pugui atribuir, un reeixit exercici de
comunicacio literaria amb el lector, el qual se sent
involucrat en un procés que depassa al topic de la linealita
narrativa. Es, al capdavall, un exercici compartit
d'interpel-lacio als racons amagats, pero ben latents, de la
propia consciencia.
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