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II 

Sobre Vart 
de descriare la vida 

The art of designing Ufe 
is no excuse for that life. 

THOMGÜNM, 
«Confessions of the Life Artist" 

Recentment, l'Ajuntament de Qirona ha publicat 
un volum que conté totes les poesies guardonades 
ais Jocs Floráis Escolars d 'aquesta ciutat des de 
l'any 1985 fins al 1990, poesies, dones, fetes per 
nens i nenes d'edats compreses entre els set i els 
catorze anys (tot i que hi ha dues poesies de dos 
nens de sis i un parell mes de dues adolescents , 
una de quinze anys i Taltra de setze). 

Acostumats com estem, almenys molts de no-
saltres, a creure que les coses que afecten els nens, 
les seves alegries i il-lusions, els seus problemes i 
les seves pors, no teñen gaire importancia si les 
comparem amb les nostres {potser perqué normal-
ment fem uns quants centímetres mes d'al^ada o 
perqué ja no recordem que, quan érem nens, les 
c o n s i d e r á v e m impor t an t s , i per tant ho e r e n ) , 
aquest volumet de poesies ens pot ser molt profitós 
com exercici d 'e ixamplament de la nostra cons-
ciencia vita!, i a mes a mes pot representar, encara 
que aixó semblará estrany a mes d'un, una sanissi-
ma cura d'humilitat, com se sol dir, de les persones 
queja fem prou centímetres com per ser considera-
des adultes i que resulta que t ambé fem versos. 
Segur que el lector agrairá que jo ara li doni a 
conéixer una d'aquestes poesies, i tampoc no cree 
que li faci res que, entre totes les publicades, n'hagi 
triat una de les mes simples peí que fa al sentit, a la 
construcció i al llenguatge; l'autora n'és fAa. Carme 
Yeste, que tenia vuit anys el 1986, data de! poema 
(només n'he variat la puntuació en els pocs llocs 
que ho demanaven): 
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Jo rd i Sa la 

VOLA, VOLA, OCELLET 

Vola, vola, ocellet, 
que anirem a fer 
un passeig. 
Seguirem el teu camí 
perqué no vagis 
tot solet. 

Estic segur que aquest verset haurá commogut, 
com a mi, mes d'un lector, i tanmateix no hi ha cap 
element formal extern que justifiqui la nostra admi-
ració: no hi ha rima, per exemple (llevat de la que 
s 'estableix entre el primer i l'últim vers, que en 
qualsevo! cas resulta insuficient perqué puguem 
parlar de poema rimat), ni tan sois un metre regu­
lar. Tampoc no hi trobem cap devessal d'imagina-
ció, ni un plantejament vital que es tradueixi en una 
afirmado moral revestida de veritat, ni óbviament 
tampoc no s'hi fa os tentado de riquesa lingüística. 
rSo, hem de buscar la qualitat d ' aques ta poesia 
(qualitat que té des del moment que, en llegir-la, 
sentim alguna cosa que es mou dins del nostre jo 
íntim) en un altre cantó, i em sembla que el lector 
s'avindrá rápidament a acceptar que aquest altre 
cantó no és sino l'actitud amb qué ha afrontat el 
repte qui l'ha escrita. Vegem-ho. L'autora del poe-
met fa saber a l'ocell al qual s'adre^a que vol fer-li 
companyia en el seu camí perqué no estigui nsolet»; 
aixó és tot e! que se'ns hi diu explícitament. Ara bé, 
el lector sap que al darrere de la decisió d 'acom-
panyar l'ocell hi ha una altra cosa; una sensació, 
conscient o no, que no ens és explicltada precisa-
ment per l 'escassa formalització del poema; podría 
ser (i aquesta és una lectura perfectament admissi-
ble) la s e n s a c i ó de c o m p a s s i ó q u e li d e s p e r t a 
l'ocell; o bé (i aquesta és una altra lectura igual-
ment bona) la de la propia solitud, juntament amb 
un desig de superar-la amb la companyia de l'ocel!, 
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en el qual s'objectiva la seva realitat. És ciar que, 
en escriure-la, Ma. Carme Yeste no devia haver 
intel-lectualitzat tal com jo he fet ara el sentit últim 
d e i a poesía, ni en tenia cap necessitat (aquesta és 
una de les feines de la crítica literaria); pero el que 
sí que li va ser absolutament necessari de fer, i, si 
no, no hi haurla hagut poema, va ser mirar d'enten-
dre sincerament la seva manera de víure l'emocíó 
suscitada peí fet concret, en aquest cas, la vista de 
l 'ocellet i la s e n s a c i ó que a q u e s t li va causa r . 
rSomés aíxí va poder plasmar en un paper una part 
de la seva vida de manera que el lector pogués re-
viure, també amb total sinceritat (i sé que aquest 
valor fa temps que está desprestigiat, i per aixó hi 
insisteixo conscíentment i amb la voluntat d'ator-
gar-lí el millor sentit que em sembla que li podem 
donar: sinceritat a m b un mateix) , un sent iment 
comú a tots els homes, sentiment que, en aquest 
cas, no és altre que el d'una fonda, i per aixó ma­
teix commovedora, tendresa. 

Com que al lector li haurá agradat tant el verset 
que hem llegít, no Une cap dubte que m'agrairá que 
en reprodueixi un altre, En aquest cas, pero, la poe­
sía és d'una noieta que tenia dotze anys t ambé 
Pany 1986, Elvira Cassú. Com en el cas anterior, 
m'he permés de fer unes poques esmenes de pun-
tuació. 

Llegim-la: 

SOMNIS 

Món de somnis: entre mil, 
cerco aquell que m'enamora; 
forma part del joc pueril 
i em domina fins l'aurora. 

[ d'entre ell en trio un, 
sense cap o sense cua: 
pertany al meu món profund, 
i els altres li fan corrua. 

L'amistat és per damunt 
d'aquest tot sense mesura; 
somni gran, somni volgut. 
aquell on l'amistat perdura. 
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En relació a la poesía anterior, és evident que 
aquesta és fruit de molta mes maduresa intel-lec-
tual : no solament presenta una estructura formal 
mes complexa, amb rima (i tant és, peí que fa al 
que vull dir, que la del tercer vers, per exemple, 
siguí massa forgada) i met re regular (I tan t és, 
també, que els versos tercer, cínqué i dotzé slguin 
h ipermét r ics ) , i un i lenguatge eno rmemen t mes 
elaborat (deixem de banda, també, la solució poc 
genuTna del clnqué vers), sino que, a mes a mes, 
l'autora hí ha fet un esfort; d' imaginacíó considera­
ble (jo díria que enorme, si ten im en compte la 
seva edat). 1 encara hi trobem una altra diferencia 
substancial, que al meu parer és la mes rellevant: 
aquesta major maduresa ¡ntel-lectual li ha permés 
de fer una abst racc ió , la que impl ica la paraula 
«amistatn, d'un miler de sentiments semblants entre 
si que experimentem cada dia. Ara bé, aixó no ens 
hauria de fer perdre de vista que "Somnis» té el ma-
teix punt de part ida, si fa no fa, que "Vola, vola, 
ocellet*: fins i tot el «volgut» del penúlt im vers ens fa 
pensar en una concepció de l 'amistat basada en la 
convicció que es tracta d'un bé que els home bus-
quem, concepció análoga al "seguirem el teu camí» 
de l'altre poemet. El lector haurá gaudlt molt, sens 
dubte, de la complexitat de l'objecte poétic (terme 
no pas gaire cál id, cer tament , pero en qualsevol 
cas molt mil lor que "artefacte») que Elvira Cassú ha 
creat, i aixó ha estat possible perqué al darrere hi 
endevinem immediatament l'honestedat de Tactitud 
amb qué ha afrontat la difícil tasca d'entendre un 
trosset de la seva vida. 

La poesía deis poetes 

Aquesta act i tud honesta que hem convingut a 
concedir que es troba a la base tant del poema de 
Ma. Carme Veste com del d'Elvira Cassú la t robem. 
afortunadament, en molts deis poetes que fan un 
parell de pams mes d'algada. El «tema.., o com en 
vu lguem dir, de les dues poesies en qüestió és el 
mateix del poema «Amistad a lo largo", de Jaime 
Gil de Biedma, del qual reproduiré només uns ver­
sos, atesa la seva extensió: 

Pasan lentos los días 
y muchas veces estuvimos solos. 
Pero luego hay momentos felices 
para dejarse ser en amistad. 

somos nosotros. 
Mirad: 

Un destino condujo diestramente 
las horas, y brotó la compañía. 
Llegaban noches. A l amor de ellas 
nosotros encendíamos palabras, 
las palabras que luego abandonamos 
para subir a más: 
empezamos a ser los compañeros 
que se conocen 
por encima de la voz o de la seña. 

(...) 

Sólo quiero deciros que estamos juntos. 
A veces, al hablar, alguno olvida 
su brazo sobre el mío, 
y yo aunque esté callado doy las gracias, 
porque hay paz en los cuerpos y en nosotros. 

(...) 

Comparat amb els dos anteriors, el poema de Gil 
de Biedma, si el llegim sencer (i certament s'ho val), 
segueix la g radado de menor a major maduresa 
intel-lectual que els dos primers ja havien establert 
entre si, maduresa que es transforma no solament en 
un domini superior del Ilenguatge poétic, sino també, i 
sobretot, en un coneixement i una concepció moral 
del món i de la propia realítat mes ampies i rics. Se­
gueix essent lícit, pero, padar d'aquella "actitud hones­
ta» a qué em referia mes amunt, i que no consisteix en 
altra cosa que Gil de Biedma no va voler enganyar 
ningú, i menys enganyar-se a si mateix, en escriure el 
poema. El lector, que, ben segur, no haurá pogut re­
sistir la lemptació d'anar a llegir, o rellegir, aquest 
poema, de cap manera no es pot sentir ensarronat, ni 
agredlt, ni tampoc com quan anava a escola i un 
mestre que es creía teñir molta mes part de la veritat 
que no pas el! (i que, és ciar, feía vint centímetres 
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mes d'altada) l'alligonava sobre la vida pensant-se 
que així aprendria res i oblidant que el coneixement 
no és transferibie, sino que tan sois es pot suscitar. 1 
em fa l'efecte que no podem dir exactament el ma-
teix de tots els poemes que sovint tenim l'oportunitat 
de llegir. Mo cree que sigui agosarat afirmar que, en 
molts poemes d'alguns poetes catalans deis últims 
vlnt o trenta anys, l'edifici s'ensorra des deis fona-
ments. Espero que el lector em permetrá que li pren-
gui una mica mes de temps per justif icar aquesta 
afirmació. 

Tot poeta utilitza, en el procés de creació, una 
veu que no necessáriament s'ha d'identlficar amb la 
seva veu «auténtica» (diguem-ho així); fins I tot, el 
poeta pot j uga r a fer -h i serv i r una veu que és 
contraria de totes totes a la seva, i aíxó amb alguna 
finalitat determinada. De tota manera, el poeta ha 
de ser artista de la seva vida en primer lloc {i és 
ciar que estaría bé que ho fos tothom), tal com vol 
Thom Gunn (vet aquí el perqué de la cita que en-
capgala aqüestes l ín ies): amb a ixó vul l dir que, 
abans de res, fará molt bé d'esforgar-se a conéixer 
les regles que la governen. La seva obra ha de ser 
fruít de posar-se la vida al davant deis ulls i mirar 
de comprendre- la ; després, dependrá de la seva 
aptesa verbal, formalitzadora i imaginativa que alió 
que creí s'adigui amb major o menor grau amb el 
que s'havia proposat de fer. La veu que fací servir 
també és responsabilitat seva, i será en la mesura 
que conegui l 'auténtica que es convertirá en amo 
d'aquella altra veu que només utilitza per expres-
sar-se en el poema, veu que d'aquesta manera re­
sultará reeixida i convincent. 

El problema sorgeix quan el desconeixement de la 
veu auténtica i, al capdavall, de la propia realitat (un 
desconeixement que tots patim mes o menys, pero 
que ens cal anar desterrant) fa que el poeta es con­
vencí a si mateix que en té una de molt bonica, po-
tent i profunda, que resulta que coincideix amb la que 
es deixa sentir en els seus poemes. Aleshores, ja siguí 
tirant peí dret o amb una construcció formal tan co-
foia com es vulgui, el poeta en qüestió es creurá amb 
la facultat d'anar donant IHí^ons sobre la vida a tot 
lector que no hagi estat previngut de les seves ma­
níes. Malament rai, quan en un poema ens trobem 

amb una veu que revela un complex de superioritat 
gens qüestionada, o amb un d'inferíoritat absoluta-
ment desconegut, o amb una actitud de blasme acia-
parador contra el món i els altres, o amb una sólida 
arquitectura verbal que tingui Túnica pretensió de fer-
nos creure que és una veritat incontestable i universal 
una cosa que, si l'autor s'ho hagués pensat dues ve-
gades, hauna reconegut que no era mes que un pre-
judici. Es com sí algú va a fer-se fer un massatge per­
qué es nota el eos tens I espera, com és lógic, que el 
massagísta sabrá com actuar perqué recobri una 
mica de pau, i es troba amb un senyor que coneix 
perfectament la técnica pero que té el eos mes tens 
que no pas el l : ¿qué rebrá, sino maltractaments? 
¿Com en sortirá, sino masegat per tots costats? 

Poesía pels lectors 

Sortosament la majoria de massatgistes son com 
cal, i sortosament també hi ha molts poetes que no 
teñen cap interés a batzegar els lectors. Si e! poeta 
coneix les seves limitacions i possibilítats, tant vitáis 
com artístiques, dura a bon terme el que s'hagi pro­
posat, i el lector de poesía, aquesta especie humana 
tan escassa avui dia, també tindrá l'opció de treure 
el guany que prou bé coneix; el goig que dona des-
prendre's una estona, mitjangant la imaginació, de 
la unidimensionalítat de la propia existencia perqué 
aquesta li resulti mes comprensible i es faci mes 
seva. I si estem d'acord a creure que seria bo que la 
poesia tingues mes influencia social que no pas la 
que té ara (i , en poesia com en qualsevol altra cosa, 
el que importa de debo és l ' individu, i en tot cas 
será la suma deis individus lectors de poesia la que 
en decidirá la influencia social), hem de convenir 
que cal que els poetes tinguin interés a guanyar lec­
tors i a no perdre els que ja teñen (i evidentment en 
perdran. si no els ofereixen res de bo); de la seva 
banda, els lectors han (hem) de demanar ais poetes 
que no pugin tant ais núvols i facin mes sovint exer-
cici d 'humi l i ta t . I és que, com diu Gunn, la seva 
feina, Tart de descriure la vida (i d'imaginar-la i de 
projectar-la, que també aixó vol dir "designing"), no 
excusa de la vida mateixa. 
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Poemes 
sobre l'Empordá 

Pere Prada i Soler 

AUTOPISTA 

Els mots cobraren vida propia 
i, com un esperitat, 
vaig provar ¿'encalcar-1 os 
carretera enllá. 
Amb sang ais Ilavis 
i per cel un camió, 
una mort satisfeta 
estrenyia eis fuils amb la má. 

12de feb re rde l 1990 
12.10 h, migdia 

MARTA 

Licor les teves orelles, 
Chartreuse les teves dents, 
Estomacal ta boca 
1, els Ilavis, Pippermint. 

Benedictine tes galles, 
43 els teus ulls. 
Aromes les mans, 
Amortóla tu. 

AMNA 

Pitéis de nina, 
ulls de valquiria, 
fronl de diva, 
cabells or-lila, 
somriure d'enigmes, 
coll de cigne, 
petl de seda fina, 
saborosa xíndria, 
bany de llágrimes vives: 
silenci d'infinitsl 

CAMERERA 

- Quelcom mes? 
- La morí! 

SOL DE MIGDIA 

Les faldilles de hippie 
Insinuaven el rusc mes dolt;:. 
Cerca, enaltí i xuclá el fibló de I'abellot 
com a homenatge al campanar de Sanl Félix que tanl Tabellla, 
La penetració, ardorosa resella dins la valí de Sanl Daniel, 
féu esclatar el riure I la gracia de tots els raigs del cel. 

Mar d'escunr\a amb exuberant olor de sexe, 
Olor de sexe amb curulla mar d 'escuma, 
Mar d'escuma amb pletórica sel de beure, 
Set de beure —viure, i veure— totes les mars del men país! 

No me'l mateu encara, 
que hem nascul per a nedar-lo! 
Ño ens l'occiu encara, 
que hem crescut per a besar-lo! 
No ens el destruTu encara, 
que hem vingut per a defensar-lo! 
No ens el cremeu encara, 
que el sol suri per a escalfar-lol 
No US el vengueu encara, 
que vivim per a eslimar-lo! 

Valí de Sanl Daniel 
12 .24h 
Dijous, 29 de novembre del 1990 
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PEP VEMTÜRA 

"La sardana no es baila, 
es resaii. 

ün cor d'orenetes 
envolta en Pep de la tenora. 

La sardana no plora 
quan em dones tes mans tendres. 

Resa si vols, 
que la mort em besa. 

Vola si pots, 
que la música em bressa. 

Cementiri de Figueres 
2 de julio! del 1990 

VORA EL mONÜMEMT A PEP VEMTÜRA 

El desmai ballava la sardana 
amb les mans abaixades. 

1 de mar? del 1991 
(Hipócrita final de guerra) 

COMIAT 

A Maria Ángels Anglada 

Em prengueres la má 
entre les teves dues mans, 
i vaig ser ocell —calze, ca l iu— 
entre les teves dues mans. 

Em prengueres la má 
entre la teva besada cálida, 
I vaig ser goig —niu , purpur ina— 
entre la teva mirada blanca. 

Em prengueres la má 
—silenci d'hores sanies— 
i vaig ser columna —estendard, riu-
dins el solc de les teves paraules. 

AMOR 

Si els meus bragos son aspes de molí, 
tu ets el vent, Marina.* 

* A la meva neboda d '1-2 anys. 

SIL 

El silenci esdevingué riu. 

8.25 h, mati 
5 de jul io! del 
Figueres 

1991 

Figueres 
Bar Xantre 
Plaga de l'Estació 
1 d 'octubredel 1991 
12.05 h 
Dimarts 
A Rosalía de Castro 
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ESTÉTICA AMIMAL 

Ais conillets de veÜut 
A]s eri^ons que sois es defensen 
amb les pues erectes 

A l'exposició d'escur^ons i vibres 
es trobava retratada 
tota ia gent de l'Empordá. 
Els mes perillosos feien veure que dormien 
i molts canviaven de color. 
També hi havia una fura. 
Habitaven en presons. 
Pudien a mort. 

Figueres 
Bar de TEscorxador 
Dimecres, 9 d'octubre del 199] 
12.50 h migdia 

GENT 

Barques que passegen 
pels rius deis meus ulls.* 

*Us he de dir, un cop mes, que us estimo? 

Figueres 
Bar Suécia 
Carrer del Forn Baix 
Dilluns, 7 d'octubre del 1991 
3.47 h, tarda 
A Gabriei Garda Márquez 
A María Rosa YtnberL 

TREN 

Sageta de la llum 

Figueres 
DIjous, 10 d'octubre del 1991 
Matí 
A Pere Gimferrer 
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Les ultimes lletres 

ün passeig per la 
Mediterránia renaixentista 

Maria Angels ANCLADA, 
L'agentdel rei, 

Edicions Destino, 
Barcelona 1991. 

De prosa impecable i ben do­
cumentada podem qual i f icar la 
darrera novel-la, breu, de María 
Angels Anglada, l'autora vigatana 
d'origen i figuerenca d'adopció. 

No és la primera vegada que 
Mar ia A n g e l s A n g l a d a s i t úa 
l 'acció d'una novel-la en el pas-
sat . A Les Gloses ( 1 9 7 9 ) , per 
exemple, l 'argument es desenvo-
lupa a la Catalunya del segle XIX, 
en canvi a Sandálies d'escuma 
(1985) es recrea la cultura hel-le-
nística. Ara, amb la seva darrera 
ob ra , A n g l a d a to rna a rev iu re 
époques passades, pero ínédites, 
fins avui, en la seva producció. El 
p r o t a g o n i s t a de la n o v e l - l a , 
l'agent del rei, és el poeta i tra­
duc to r cáta la A n d r e u Febrer, i 
l 'época recreada és la histór ica 
cort del rei Alfons el Magnánim. 
Així l'autora inicia un passeig per 
les possessions de la corona ca-
talano-aragonesa del segle XV i 
s'endinsa en la vida quotidiana de 
Vic, escenari de la infantesa de 
Febrer, de Sardenya, de Salónica, 
de Nápols, de Barcelona, i també 
de Mistrás i de Venécia, de ciutats 
de la Mediterránia en definitiva. 

La novel-la és dedicada ais v i -
gatans. No és en va que Anglada 

recupera un personatge real del 
seu Vic natal i en fa un heroi litera-
ri. A cavall entre la realitat i la fic-
ció, va desgranan! dades i trets ca-
racterístics de la personalitat d'An­
dreu Febrer. Intenta, sobre una 
base histórica, recrear la vida i el 
recorregut d'aquest home, giossar 
un fill i l lustre de Vic i enaltir les 
gestes deis catalans en un moment 
especialment brillant de la nostra 
historia i de la nostra cultura. 

Pero, al mateix temps que de-
senvolupa l'acció de la novel-la, 
Anglada ens explica el seu propi 
recorregut, també fictici i real al­
bora, a través d'arxius i bibliote-
ques per tal d'aconseguir noticies 
i documents amb els quals poder 
con feg i r la (pseudo) b iogra f ía 
d'Andreu Febrer. Els capítols pr i-
mers de la novel-la son especial­
ment significatius en aquest sen-
tit. L'autora descriu apassionada-
ment les pistes que ha seguit per 
tal de dur a terme la seva investi­
g a d o sobre el personatge, com si 
es t rac tés de la i n t r o d u c c i ó a 
Tedició d'una obra d'un autor de­
termina! , en aquest cas Andreu 
Febrer, pero tot seguit, en comp-
tes de trobar-nos amb el text de 
l 'obra, les planes que segueixen 
son la vers ió nove l - l ada de la 
vida del personatge en qüest ió, 
sempre Andreu Febrer. A ix í , la 
novel-la participa de la doble na-
tu ra lesa de nove l - la i d ' es tud i 
biográfic. Al f inal, en unes breus 
notes, l 'autora ens dona la clau 
de volta de tot el muntatge, amb 
la seva honestedat habitual. 

Pensó ara en dues obres mag­
nif iques d 'Anglada, E! mirail de 
Nards i Paisatge amb poetes, dues 
obres que no es poden incloure 
dins del genere novel-lísl ic, sino 
dins de l'assaig literari, de la inves­
t igado i la reflexió sobre els textos, 
plenas pero del lirisme que carac-
teritza l'obra de Maria Angels An­
glada i de la pulcritud de la seva 
prosa. L'agenl del reí no s'allunya 
tant com podríem pensar, o com 
podria semblar a primera vista, de 
les dues obres suara esmentades. 
La barreja de generes en la pro­
ducció literaria de Maria Angels 
Anglada és un factor determinant i 
diferencial respecte de la majoria 
d'autors catalans actuáis, i al ma­
teix temps li confereix una veu 
p rop ia , unívoca i inusual en la 
nostra literatura. Admiradora i ella 
mateixa estudiosa deis clássics lla-
tins i grecs, Anglada nodreix la 
seva obra básicament d 'aquel ls 
textos, Ilocs i époques que I'han 
fascinada i la fasc inen: ara s'hi 
afegeix l'época del Renaixement, 
pero els Ilocs son els de sempre. 

La literatura de Maria Angels 
Anglada, bastida sobre ia literatu­
ra, ens ofereix ara una mostra de 
novel-la d'acció, pero continguda; 
histórica, pero de ficció; amb per-
sonatges reals, pero l i teratur i t -
zats: amb enginy ens prepara un 
parany cuite, pero de fácil lectu­
ra; i amb una punta de sornegue-
ria ens fa l'ullet des del seu uni-
vers mediterrani, historie i mític. 

Mariángela Vílallonga 

Revista de Girona / núm. 149 novembre - desembre 1991 115 I67i; 



X 

Tradició bíblica 
i clássica 

Manuel Castaño. 
La suprema noblesa del món, 

Quaderns Crema, 
Barcelona 1991 

Si no fos per la subtilitat del 
volum i, n a tu r a lmen t , peí seu 
pare, el possible lector que Hegís 
un títol com aquest, La suprema 
noblesa del món, creuria trobar-
se ai davant d'una altra novel-la 
de Kundera. Potser el seu ritme 
ternari marca t i una curlosi ta t 
irrefrenable rinduirien a fullejar-io 
per provar d 'esbrinar si els re­
cords que li suggeria el títol te-
nien a lgún f o n a m e n t o e ren 
n o m é s l 'enginyós resultat d 'un 
nou "trompe Toreille". Els fulls 
mig en blanc i l'índex li acabañen 
de confirmar unes certes sospi-
tes. "Vaja, un nou llibre de poe­
sía", podría pensar, i, encara mes 
encuriosit i prenent l 'esment del 
premi obt ingut com a a s segu -
ranga a tot risc contra les medio-
critats literáries, pagaría el que 
fos —no sense, mentalment, ex-
c l a m a r - s e ' n — i se l 'enduría a 
casa . El nostre hipotétic lector 
podría llegir-lo de dues maneres; 
com aquell que espera un conví-
dat poc puntual, o bé com aquell 
que desitja assimílar la saviesa 
enriquídora que la bona poesía 
conté. L'única opció possible da­
vant d'aquest llibre és la segona. 

Deíxant de banda el domini de 
la llengua, aconseguít amb anys 
de práctica reeixida i constant , 
a l ió q u e a p a r e r m e u fa q u e 
aquest llibre pugui rebre uns qua-
lificatius tan elogiosos és la recu-
peració assimíladora i l'ús intel-li-
gent de la rica tradició cultural 
europea. La presencia explícita 
d 'aquesta tradició no és de cap 
manera gratuita. Els personatges 
his tor ies o literaris an t ics q u e 
apareíxen en alguns deis poemes 
serveixen d 'apunt anecdótic, de 
pretext, d 'exemple ben conegut 
—potser ja no tant, ara que els 
vents de la reforma a m e n a c e n 

amb endur-s'ho tot— que ajuda a 
fer amé el poema i concretitza la 
ref lexíó q u e sov in t el m a t e i x 
exemple ha provocat. 

Aquests personatges pertan-
yen tant a la tradició bíblica —«La 
paraula de Joan"— com a la de la 
literatura clássica greco-llatina 
—«Parla Demóstenes», «Alcíbia-
des camí de l'exili», «La retirada 
táctica d'Ovidi", «Cant secular»— 
o c o m a la del t e a t r e c l á s s í c 
anglés —"L'amor de Macbeth»—. 

"La retirada táct ica d'Ovidi» 
és un excel-lent poema que, a 
partir de la verbalització de les 
possibles reaccions d'Ovidi da­
vant la prohibició de VArs aman-
di per part d'August, reflexiona 
sobre la literatura, el seu suposat 
poder, la immoralitat de les cen­
sures i la Ilibertat. El «Cant secu­
lar" és una sorprenent rec reado 
actualitzada del "Carmen saecu-
lare" d'Horaci que mereixeria ella 
sola una detallada análisi que uj-
t rapassar ía els limíts d ' aques ta 
ressenya. 

El llibre inclou també un con-
junt de poemes, gens menyspre-
able ni pei nombre ni per la seva 
extrema qualitat, sense un refe-
rent cultural explícit, s ense un 
pretext histórico-literari; es tracta 
d'efusions líriques, sensiblement 
elegíaques —«Herencia"—, poe­
mes d'amor —«Ressaca»—, con-
s ide r ac íons sobre la forcea del 
des íg i la seva o m n i p r e s é n c i a 
—«Llei natural"— i poemes , di-
guem-ne, de reflexíó moral i reli­
giosa —«La gran adhesió», «Sobre 
la pols i la cendra»—. 

Tot i la seva diversitat temáti­
ca, de veus i de tons, hí ha una 
cosa que dona una certa unitat a 
aques t llibre i que podría resu-
mir-se en la famosa máxima de 
Terenci —perdoneu-me, pero no 
podía deixar d'utilitzar una font 
clássica— que diu: «Homo sum et 
nihil h u m a n u m a me a l i enum 
puto». Prenent al peu de la lletra 
aquesta cita, ningú no hauria de 
prescindir de la profitosa lectura 
d'aquest llibre. 

LIuís Lucero i Comas 

CJna Girona rediviva 

Assumpció Cantalozella. 
La ciütai 
Novel-la. 

Ed. Columna, 
Barcelona, 1990 

H¡ ha dos aspectes que síngu-
laritzen La ciutai, quarta novel-la 
d ' A s s u m p c i ó C a n t a l o z e l l a : el 
protagonisme col-lectiu de Giro­
na i la ubicació temporal en el 
periode compres entre la tardor 
de 1974 i la primavera de 1975, 
próxima la fí del dictador. És cert 
que l 'autora ja havía encetat la 
crónica novel-lada de Girona a 
Escubidú (1982), la seva prime­
ra obra, on l'acció s 'emmarca a 
comen^aments de la década deis 
seixanta. Cal teñir present aixó, 
sobretot si considerem que des 
deis modernistes (Bertrana, Rusi-
ñol i el cas a part de Ruyra) la 
narrativa catalana havia prescin-
dit de Girona com a marc escé-
nic de la seva ficció, amb l'ex-
cepc ió de Girona, 1900, de R. 
Gay de Montellá, publicada per 
S e l e c t a el 1 9 6 6 , ( d e i x e m de 
banda Ilibres de memóries com 
els de Miquel de Palol, Josep Pía 
o J aume Mínistral). 

La que ens presenta Assump­
ció Canta lozel la és una c iu ta t 
efervescent glossada en la seva 
materialitat física i social, i en el 
marc deis corrents ideológícs que 
empenyien l'agonia del franquis-
me. El fil conductor és la figura 
d'Andreu Estor, flll d'un república 
exiliat a París i cosí germá d'en 
Jordi, advocat laboralista mort a 
Girona en estranyes circumstán-
c ies . L 'arr ibada d 'Andreu a la 
ciutat per indagar-ne les causes 
marca l'inici de l'acció. Amb ell, 
assistirem, com en un viatge ini-
ciátic, a la descoberta d'un com-
plex teíxit social representat per 
uns personatges paradigmátics; 
pero, albora, també constatarem 
la transformació vital del perso-
natge narrador davant una ciutat 
q u e el va embolca l l an t . Doble 
p r o c é s d i n á m i c , d o n e s : el de 
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I'acció que ens desvetlla, mica a 
mica, l'enjólit, i el d'un món inte­
rior, el de l 'And reu , que es va 
configurant com a part cada cop 
mes implicada en l'objecte de la 
seva narració. 

P a r l á v e m de p e r s o n a t g e s i 
ambients paradigmátics, a través 
deis quals es recreen fets i situa-
cions mol t próxims ais gironins 
que varen viure aquell periode: el 
mov imen t s indical ista, el paper 
d'un sector important de l'Esglé-
sia que va jugar Fort per les lliber-
tats democrát iques, el compro -
m is d ' a r t i s t e s i i n t e l - l e c t u a l s , 
l'eclosió deis partits politics... Gi-
rona aparelx com un reflex del 
magma que s'estava covant a tot 
el pais, pero amb la seva propia 
d inámica def in idora del que en 
podríem dir un microcl ima social 
propi, especific. 

El risc d'un plantejament alxí 
era caure en el mer engalzament 
de fets i circumstáncies a l'entorn 
d'uns personatges encotillats pels 
respectius paradigmes. 1, tanma-
te ix , aquest per i l l resta del tot 
conjurat en la d isposic ió de les 
peces dins l'estructura de la nar­
rado , equilibrada i matisada per 
incisius retrats ps ico lóg ics . Cal 
afegir-hi una efect iva recreació 
d'atmosferes, par t icu larment en 
els passatges descr ip t ius de la 
c i u t a t m a t e r i a l , c o n t e m p l a d a 
amb ulls poét ics. Es en aquest 
punt on es manifesta l 'afinament 
estilístic de l 'autora, que sap tro-
bar la modu lado precisa per con­
tagiar-nos la seducció d 'Andreu 
Ester davant les pedrés i els co-
lors apaivagats de la ciutat. Es a 
dir, no resta com a marc escénic 
al serve i deis s e n t i m e n t s que 
pugui projectar-li el protagonista-
narrador, sino que és ella matei-
xa —la c iutat— que actúa, pre-
nent la in ic ia t i va , en Tán im de 
l 'Andreu. 

La galería de personatges que 
s'hi despleguen const i tueix una 
radiografía de les forces socíals 
e m e r g e n t s en a q u e l l c o n t e x t 
historie, amb referéncies que per-
m e t e n , f ins i to t , reconé ixer -h i 
ciutadans reals que tingueren un 

pes en el marc gironí de la Iluita 
per la democrac ia . Els trets —i 
t ics !— generac ionals d 'aquests 
personatges son presentats amb 
agudesa i una certa dosi d'ironia, 
c o m ja l ' au to ra hav ia pa lesa t 
—bé que en un context diferent— 
a Sautó, la seva segona noveMa. 
A La ciutat hi ha, tanmateix, una 
gamma de mat isos que accen-
tuen els elements dinámics de la 
ps i co log ía deis p ro tagon i s t es , 
mes poliédrícs. mes acarats a la 
seva capacitat —o incapacitat— 
evolutiva davant una situació de 
conflicte personal i coMectiu. As-
sumpc ió Cantalozel la ha sabut 
elevar uns elements que podien 
haver restat com a conjunturals 
al nivell d'una reflexió moral , no 
explícita pero sí latent, entorn de 
qüestions com la crisi ideológica 
subsegüent al maig francés o les 
contradiccions entre models teó-
rics i praxi política. 

Mitjan?ant una estructura na­
rrativa ben travada, on els factors 
recurrents actúen de Il igams, so-
vint imperceptibles pero sempre 
e f i c a g o s , la n o v e l - l a a s s o l e i x 
aquell punt de basculament me-
surat entre els mot ius d inámics 
que empenyen la narració í els 
elements evocatíus, que ens per-
meten accedir a alió que alguns 
crítics anomenen «estética de la 
t ipicitat": el personatge i la seva 
aventura esdevinguts síntesi re­
veladora d 'un momen t histor ie. 
D'aquí que aspectes aparentment 
formáis com el joc de coreferén-
cies o els mots emblemátics u l -
t rapassin, a La ciutat, la f u n d ó 
merament estilística en una es­
trategia d'accés a la consciéncía 
del lector, on nia la seva personal 
memoria histórica. 

Jordi Pía 

Glamour 

Poca gent sap (és cosa només 
d'iniciats i d'auténtics experts) que 
el poeta Joan Maragall va dedicar 
el célebre poema La vaca cega ais 
jurats deis premís Ilteraris (entre 
els quals modestament m'incloc). 
El paral-lelisme de fons és evident 
En efecte: talment la vaca cega, 
els jurats deis premís literarís es 
veuen obligats a avanzar «topant 
de cap en una i altra soca». S'han 
de llegir tots els manuscrits pre­
sentats, a la recerca d'una narra-
ció potable {"auangant d'esma peí 
cami de faigua"). A v e g a d e s 
teñen la sensació d'haver-la trobat 
— { topa de morro en t'esmolada 
pica»)—, pero no..., la narració no 
és prou reeixida, no és del lot pre-
m iab le . . . {«i recula afrontada... 
pero torna"). Cal cont inuar cer-
can t , f ins que — g r á c i e s , Déu 
meu!— es produeíx la troballa ("(' 
baixa el cap a l'aigua, i beu calmo-
sai^). La resta, tots la sabem. Quan 
la vaca cega ha saciat la set, quan 
el jurat ha trobat —finalment!— la 
narrac ió premiab le , "se'n torna 
—díu el poeta—, orfe de Uum, sota 
del sol que crema/uacil-lant pets 
camins inohlldables/brandant 
llánguidament la ¡larga cua». És la 
feina feta. El premi atorgat. Fins 
l'any vinent, si Déu vol. 

Bé; espero que se'm perdonará 
la paráfrasi. Es una petita broma. 
Tanmateix, aqüestes coses funcio­
nen així. Abans pero que algú s'en-
fadi, m'afanyo a dir que em sentó 
del tot compenetra! amb l'eufória 
que va palesar el jurat del premi 
Just Casero quan es va topar (de 
morro) amb la narració d 'Astr id 
Magrans. No n'hi ha per menys. 
Momés la «vaca cegan (només el 
qui ha exercit de jurat alguna vega­
da) sap totes les giragonses que cal 
fer (aquest difícil avangar a les pal-
pentes) per arribar a la font. Per 
arr ibar al premi consensuat. Mo 
m'estranya, dones, que la Dolors 
Oller —al próleg de la present edi-
ció— saludi amb tanta vehemencia 
Túltíma guanyadora del Casero (en 
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Tedició d'enguany, 1991, el premi 
ha quedat desert). No m'estranya 
—dic— perqué la narració d'Astrid 
Magrans s'ho val. 

BRECi és —son paraules de la 
Dolors Oller que jo suscric— "una 
narració viva i precisa que aconse-
gueix fer aparéixer aquest estat pie 
de contradiccions i d'energia que és 
la vida ais disset anys». BREÜ és 
una mena de puzzle (un dietari de 
sensacions) que suggerelx (mes 
que no pas explica) una relació 
a m o r o s a t r i angu la r , a l m a t e i x 
temps que capta meravellosament 
bé {amb breus pínzellades) els am-
bients, les inquietuds, els desigs i 
les neures d'una adolescent desin-
hibida i amb tendencia a la promis-
cuTtat. una típica adolescent d'avui 
—per fer-ho curt. 

BREÜ té l ' inequívoc giamour 
que acompanya les descobertes II-
teráries. L'autora és jove i fa gala 
d'unes qualitats envejables. Ironía, 
lucidesa, un narcísisme ínquietant i 
un peculiar desembarás per expli­
car íntímítats. £Jn ventijol d'alegre 
c i n i s m e t raspassa les pag ines 
d'aquest dietari secret, que se'ns 
presenta com una narració. Cal dir, 
pero, que el discurs narrat iu de 
BRECl és mes encantador que pro-
fund, mes sensorial que díscurslu, 
mes emocional que narratiu; tan-
mateix, se salva del tot perqué alió 
que ens explica no son sino vivén-
cies adolescents. A m i , personal-
ment, m'hi sobren les expressions 
directes (i grollerament realistes) 
amb les quals Astrid Magrans es 
compiau d'anar trufant la narració. 

En la introspecció deis senti-
ments, en canvl, I'Astrid Magrans 
demostra posseir t remp l i terar i . 
Aconsegueix dir molt amb poques 
paraules. És a través del detall, de 
l'anécdota tot just insinuada o de la 
frase sincopada que la narració ens 
guanya i ens transporta a l'esfera 
d'al ló que Lou Andreas-Salomé 
{vegi's HEI narcisisme com a doble 
dirección) anomenava psicosexe. 

La lectura de BREÜ deixa un re-
gust de mal definir. D'una banda, pot 
decebre el lector perqué BREÜ no és 
alió que entenem per una narració 
rodona. Pero, d'altra banda, e! lec­

tor tindrá —sospi to— l'agradable 
certesa que l'autora —Astrid Ma­
grans— promet, A BREÜ hi ha tots 
els ingredients—personatges, situa-
clons, seqüéncies— que es necessi-
ten per bastir una bona (futura) 
novel-la, talment la present narració 
en fos l'esborrany. 

A m b materials de menys qui-
rats va con feg i r l ' esc r lp to ra 
Frangoise Sagan la seva primera 
novel - la «Bon jour lisLesse". La 
gesta de la Sagan —que tan sois 
comptava dinou anys quan va as-
solir l'éxit— és un punt de referen­
cia válid —pensó— tant per valorar 
la narració d'Astrid Magrans (sense 
ánim de greuges comparatius) com 
per aventurar pronóstics, cosa que 
ja s'ha fet. 

Una Sagan gironina? Tant de 
bo! El Jurat del Casero {«brandant 
llánguidament la Itarga cua») pot 
estar satisfet. Cada día no és festa. 
Que ho diguin, sino, els autors deis 
quaranta-tres treballs que enguany 
es presentaren al premi. 

Jaume Reixach 

Vista panorámica 
de la desolació 

Quan el qui subscriu aqüestes 
ra t l l es va a c a b a r de l leg i r ¿.a 
práctica deis uius d 'Antoni Puig-
verd (la Bisbal, 1954), va experi­
mentar una mena de perplexitat. 
En efecte: la prodúcelo anterior 
de l 'autor no revela cap assaig, 
cap «exercici» previ en el camp 
de la narrativa. L'expedient crea­
dor de Pu igverd c o n t é , ce r t a -
men t , diverses pub l icac ions en 
vers, reculls d 'art ic les periodís-
tics i alguna incursió en la crítica 
literaria. Pero, fins ara, cap trán-
sit per la prosa de creació. Sos­
pesada la m a d u r e s a d ' a q u e s t 
volum de contes, se'ns fa impos-
sible de creure que es tracti d'un 
pr imer treball. Del seu primer tre-
ball com a narrador, vull dir. Pero 
qu i conegu i l 'autor no s 'est ra-
nyará gens d'aquest ajornament, 
i d'aquest resultat tan selecte. 

Dic tot aixó perqué m' imagino 
Antoni Puigverd tr iant els mate-
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r iáis , d e p u r a n t - n e les fo rmes , 
perfilant la coherencia del que ha 
a c a b a t e sdeven in t La práctica 
deis üiüs. ün resultat que, sense 
c a p m e n a d 'h ipérbo le , p o d e m 
jutjar com a excel-lent. En primer 
lloc, per l'ús inusual que fautor 
fa de la Mengua. J o en destacarla 
la ñuídesa, una simplicitat estilís­
tica aparent que, ben segur, en-
cobreix una pugna constant de 
l 'autor contra l 'enfarfegament , 
contra el farbalá gratuit i la sinta-
xi torturada. En aquest sentit, La 
practica deis uius exp lo t a un 
model de prosa que sorprén per 
la seva escassetat dintre del nos-
tre ámbit doméstic. una lengua 
eficient, dones. 

Sota a q u e s t a ep ide rmis tan 
atractiva, circulen uns arguments 
que s'hi ajusten per fec tament , 
que no Tesquincen en cap mo-
ment . Fóra absurd que ara em 
proposés de fer la paráfrasi deis 
t emes de La práctica deis oius. 
Amb tot, si que hauria de dibuixar, 
ni que fos molt rápidament, el pa­
norama que se 'ns mostra en els 
contes que conformen aquest lli-
bre. (Jn panorama dominat per la 
desolació, i una desolació fruit de 
la soledat. Tant se val el conté que 
agafem, que hi notarem aquesta 
imminéncia. Hi ha el paraplégic 
de Bree, també la noia que descriu 
un amor impossibie a la Redacció, 
el malson de Migranya. Hi ha un 
suposat extret Dei dietari d'Anita 
üon Aniim o un SaiietrL reflex 
d 'uns personatges tocats per la 
moral d'un cert fracás. Hi ha, en 
fi, Els peus de Déu. potser un joc 
que relaxa la corda tensa, tibada 
a! llarg del Ilibre. 

La pracUca deis uiüs no és 
cap experiment, cosa que s'agra-
eix. Mes aviat és una vista pa­
norámica sobre la comedia de la 
modernitat, filtrada a través d'uns 
personatges que, quan hem aca­
bat de llegir el lllbre, sovint retro-
bem practicant la vida. 

August Rafanell 

La poesía no és 
un joc d'atzar 

Jordi SALA, 
La sang deis homes, 

Quaderns Crema, 
Barcelona 1991 

Aquesta és la conclusió del pri­
mer p o e m a —Alzar— que en-
capi;ala el Ilibre, un Ilibre excessiva-
ment dividit en un proemi, tres 
grans blocs i un epíleg. Aquest 
alzar que no és la poesia pero que 
si que és la vida, marca la base 
temática dei Ilibre: la reflexió de 
Tamant-autor sobre la puresa del 
sentiment amorós enfront de la rea-
iitat. Una reflexió que, al llarg del Ili­
bre, passará per tres moments ben 
diferenciats: DeiU no sen!, Passions i 
¡Hora üeiígera. La poesia de La sang 
deis liomes no és, pero, una poesia 
monotemática en el sentit pejoratiu 
de la paraula; la poesia de Jordi 
Sala —sobretot en el primer bloc— 
és básicament amorosa i per tal que 
el lector s'hi senti persuadit o per­
qué l'amant s'hi sentit seduít és ne-
cessari entrar-hi amb un inslinl sen-
zili, que no és res mes que la idea 
que l'enamorament és superior al 
paisatge esquingat ais paraíges, en 
definitiva, a la realitat; l'amorté la Fi-
nalitat en ell mateix, per aixó ens 
encega i per aixó no podem preten-
dre anar mes enllá, eis déus/tenen 
l'eternilaí acaparada. A Náufrags, el 
poema mes ben resolt d'aquest pri­
mer apartat, trobem aquesta matei-
xa dualitat representada per les 
metáfores gastades de la vida tangi­
ble i peis náufrags que han trencat 
el Iligam amb la térra. 

Ja hem remarcat que és una 
poesia básicament amorosa; així a 
Passions —el segon bloc— el to 
amorós passa uns moments (con-
cretament Conformilal, ia Mentida i 
Cinema-veiité) d'ironia i sátira mor-
dat; contra aquelles experiéncies 
a m o r o s e s reves t ides de farsa i 
comedia; la forma reflecteix fins i 
tot aquest canvi; estrofes regulars 
de deu octosil-labs i el sonet. A A 
glopets, en canvi. Tapassionament 
descriu la bellesa del eos d'una 
adolescent. Tanca aquest bloc una 

excel-lent versió d'un poema de 
Thom Gunn que peí seu to es des­
marca volgudament de la resta del 
Ilibre, al contrari de la versió de La 
morí deis an^anis de C. Baudelaire 
que trobem a Hora lieugera, últim 
apartat del Ilibre abans de l'epíleg. 
La línia que segueixen aquests cinc 
poemes ó'Hora lieugera recupera, 
en cert sentit, la de Delil no sent; 
aquest cop, pero, la seguretat de 
les imatges i el domini d'alló que 
volen transmetre és molt mes eñ-
cag grácies a un major domini de la 
técnica i a un depurament deis ter­
mes que coincideix amb uns con-
tinguts que han aprés molt del nou 
posicionament de l'autor. 

Malgrat Tesfor? que hem de fer 
—o no— per entrar en una poesia 
senzilla. clara, apassionada, que 
coneix les seves possibilitats I que 
no s ' a r r i sca a ana r m e s enllá 
—com a lectors, agraim aquesta 
sinceritat d'intencions—, en algu-
nes ocasions la poesia de La sang 
deis han-tes és tra'ída per aquesta 
mateixa claredat d'esti! que la pro­
voca. M'explico. Sovint és necessa-
ri enretirar alguna cosa per tal que 
realment sembli com si no ho ha-
guéssim fet; em refereixo a mots 
concrets de Deiit no sent que surten 
del paradigma definit peí poema, 
sobretot peí seu registre, com ara 
xiuxiueig {p. 20), rabeig (p. 21), 
Hepissosa (p. 25). Altres vegades, 
aques ta c laredat és la mateixa 
arma que fa que situacions, expres-
s ions o metáfores esdevinguin 
massa personáis, en alguns casos, i 
massa universals en d'altres; son 
els poemes Emsdelten i Abséncia. 
Tanmateix aquests petits dubtes i 
oscil-lacions, s ímptomes, potser, 
d'un Ilibre primerenc, desapareixen 
a la segona i tercera part del Ilibre. 
Per acabar, prenem l'epileg per 
exemplificar una característica co­
muna a altres poemes del Ilibre, es 
tracta de la facilitat de l'autor per 
tancar els poemes amb un traba-
ment especial carregat de for^a i 
intensitat que, sense ser vampirs, 
ens deixen un bon gust de La sang 
deis homes. 

Francesc Ten 
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XIV 

Tres tríptics, 
de Josep Pujol 

N o m é s cal l legir el p r ime r 
d ' aques t s Tres tríptics per ado-
n a r - n o s que J o s e p Pujol té el 
tremp d'un narrador de primera. 
La nar rac ió es titula «Taula de 
t res" i es tá c o m p o s t a per t res 
monólegs que il-luminen tres an-
gles d'una historia infantil de joc i 
de foc, d'innocéncia i de crueítat. 
Pujol maneja amb habilitat i sa-
viesa els fiis de la trama, combi­
na els maons argumentáis en una 
arquitectura estricta i proporcio­
nada, teixeix una teranyina molt 
ben travada, dosifica parágraf a 
parágraf els i n t e r rogan t s i e ls 
punts d'interés que mantenen la 
t e n s i ó n a r r a t i v a d e s del c o -
m e n ^ a m e n t fins al f inal . En 
aquesta narració no hi ha res de 
mes ni de menys, i tot acompleix 
una funció necessária. «Taula de 
tres" il-Justra perfectament la co-
neguda máxima de Josep Pía: si 
la realitat és un bosc, la ficció és 
un jardi. Contra el caos, Tordre; 
contra l'atzar disgregador i for-
tuTt, la v o l u n t a t d ' u n s l ími ts , 
d'una harmonía essencial. 

Les dues narracions restants 
confirmen plenament la bona im-
pressió inicial. «Tríades: PigmaÜó" 
és un tapís epistolar que, de mica 
en mica, a mesura que anem IJe-

gint les cartes que el componen, 
e n s p e r m e t r e c o n s t r u i r d u e s 
histories d 'amor i de distancia-
ment que teñen un cert paral-le-
lisme. Hem abandonat la infante­
sa: un jove acaba t de sortir de 
Tadolescéncia, una dona madura 
i una vella son els t res ang les 
d ' a q u e s t nou t r iangle, a part ir 
deis quals neixen noves triangu-
lacions, al tres histories que es 
van revelant a poc a poc, com si 
cada carta fos un esgraó mes. 

La tercera narració és la mes 
llarga, segurament la mes ambi­
ciosa: "Tres mascares». Tres nar­
racions inserides una dins l'altra, 
tres mascares superposades, tres 
nines russes . Tres exercicis de 
travestisme literari ¡ de virtuosis-
me técnic. Algunes de les solu-
cions son prou agosarades i efi­
caces, com la del dietari a l'inre-
vés que forma la tercera part. En 
aquesta narració, a mes, la ciutat 
de Girona esdevé —com en Josa-
fat i en els versos de J o s e p M. 
Sagarra— un marc de rec reado 
mítica i simbólica. 

En les na r rac ions de J o s e p 
Pujol s'hi endevinen dues sanes 
obsess ions : l 'obsessló per Tes-
tructura deis relats {que semblen 
tallats com pedrés fines, sempre 
a p a r t i r d ' e s q u e m e s o c a r e s 
triangulars) i l 'obsessió peí llen-
guatge, pels mots. Pujol és un es­
tilista, es recrea en les paraules, 
juga a canviar de registre segons 

Tedat i la cultura deis personat-
ges: la infantesa, la joventut, la 
maduresa i la vellesa teñen els 
seus mots, i les seves tonalitats. 

Heus aquí , en definitiva, un 
magnífic exemple de com es pot 
conjugar la narrativa experimen­
tal amb l'interés narratiu, l'audá-
cia amb la gracia. J o recomana-
ria d'una manera incondicional la 
lectura d'aquest Ilibre. 

Tanmateix, per no vulnerar les 
n o r m e s tácí tes del genere —la 
ressenya literaria—, tant se val 
que fem a Fautor un petit retret, 
si mes no una reserva, o només 
un dub te : e! de les excess ives 
aMusions literáries i culturáis en 
les dues ultimes narracions. ¿Son 
un impuls o un llast per a la seva 
qualitat? Vull dir: ¿és enriquidor o 
empobr idor fer dependre l'uni-
vers autónom d'un relat d'altres 
referéncies externes? Un lector 
j a p o n é s o noruec podria llegir, 
assumir i valorar perfectament el 
primer tríptic. Pero, en el segon i 
el tercer, tants esments al nou-
centisme, Eugeni d'Ors, Guerau 
de Liost, Salvat-Papasseit , Ber-
trana, Sagarra, Costa i Llobera... 
¿no formen una barrera per a la 
projecció d ' aques t s esp léndids 
relats? 

Josep FHavarro i Santaeulália 
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XV 

CJlls encendrats 

Caries Duarte 

iiCom una mateixa cosa hi ha en nosaltres 
la vida i la mort, alió que está despert 
i alió que dorm" 

Heráclit 

Conn nnés va, mes em costa de discernir en la 
meva memoria si el que recordó és alió que efecti-
vament m'ha succeTt o e!s somnis que he tingut 
com a conseqüéncla del trasbals que aquells fets 
m'han causat. 

Entre els meus records, n'hi ha un que em resul­
ta singularment enigmátic perqué en conservo una 
percepció ben real i precisa i, en canvi, té una natu-
ralesa del tot Inquietant. 

El que US explicaré passá ara ja deu fer uns vuit 
anys. Aleshores jo treballava forq:a lluny de casa i 
anava cada día a la feina amb el metro. M'hi ha una 
e s t a d o ben a prop de casa i és d'una línia que em 
deixava just a tocar de l'empresa on anava a fer de 
comptable, la meva professió. 

El trajéete en metro solia durar mltja hora, el 
t emps que necessitava per fer una lectura rápida 
del diari, que comprava al qulosc que hi ha davant 
de l'estació. 

En aquelles hores del matí —habitualment agafa-
va un metro que passava per la meva estació a dos 
quarts de set—, hi ha dins deis vagons un ambient 
for<;a ensopit: sempre els mateixos passatgers, ara 
Pun badalla, ara l'altre dorm, i el qui está despert 
s'entreté fent una ullada ais altres passatgers o al 
diari o l legínt a l g u n e s p a g i n e s m e s d ' a q u e l l a 
novel-la que ja fa unes quantes setmanes que aquell 
lector endormiscat arrossega entaforada a la bossa. 

Aquell dia havia agafat el me t ro mitja hora 
abans. M'havia despertat abans de Thora i, desvet-
llat, no vaig aconseguir d'adormir-me de nou. Vaig 
decidir de vestir-me, de fer-me l'esmorzar I d'anar-

me 'n a treballar. Aprofitaria aquella es tona per 
avanzar una mica la feina, que tenia bastant enda-
rrerida. 

Els ocupan t s del vagó eren, dones , diferents 
d'aquells amb els quals solia compartir el trajéete. 

Vaig trobar que, com és ben natural, feien la 
cara de teñir mes son. Un cop feta una rápida ulla­
da ais passatgers —n'hi havia forga menys que en 
el metro que agafava normalment— i ais seients 
que quedaven sense ocupar, vaig decidir d'asseu-
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XVI 

re'm en un seient que hi havia a l 'acabament del 
vagó. Vaig desplegar el diari i, sense presses, vaig 
comenta r a llegir-lo. 

Quan ja n'havia repassat alguns fulls i m'havia 
aturat a llegir una noticia sobre nous avengos en l'es-
tudi de l'origen de I'univers, vaig teñir la clara sensa-
ció que algú m'estava mirant fixament. Vaig procurar 
de no fer cap cas d'aquella incómoda percepció, 
pero, com que no s'esvania, vaig aprofitar l'acció de 
girar el full del diari per aixecar ¡a vista i confirmar si 
realment hi havia algú que m'observava. 

Era una dona jove, d'uns trenta anys, que no re-
cordava haver vist quan havia pujat al metro pero 
que tampoc no havia vist pujar al vagó. Em va dei-
xar sorprés que, quan la vaig mirar, ella no va es­
quivar els meus ulls, sino que va continuar mirant-
me , a m b una estranya forga. Fent un esfor^ per 
vencer l 'atracció que els seus ulls em causaven, 
vaig intentar, sense éxit, reprendre diversos cops la 
lectura del diari. Pero a cada moment aixecava el 
cap per anar a trobar la beltesa d'aquells ulls, d'un 
trist i misterios i sensual color encendrat. 

Tres estacions abans d'arribar a l 'acabament del 
meu trajéete, aquella dona es va aixecar del seient i 
va baixar del metro. Vaig aprofitar per observar-la 
atentament: era una dona d'algada mitjana, a m b 
els cabells cas tanys , una pell blanquinosa i unes 
mans fines, molt fines, amb els dits prims i llargs... i 
aquells ulls encendrats. 

Aquell dia no vaig fer res bo. No podia evitar de 
teñir present tothora la penombra intuida d'aquells 
ulls bellissims. 

Fins i tot de nit, Aquella imatge m'havia trasbal-
sat completament. La meva dona se'n va adonar, 
pero, malgrat les seves preguntes, no em vaig atre-
vir a explicar-l¡ el que m'havia succéít. 

L'endemá al matí vaig anar ben d'hora a l'esta-
ció de metro i vaig esperar-m'hi impacient fins que 
va passar el metro que havia agafat el dia abans . 
Vaig buscar el mateix vagó i hi vaig pujar. Vaig 
donar una llambregada ais passatgers del vagó i 
vaig comprovar que no hi era. Aixó em va preocu­
par, pero em vaig tranquil-litzar pensant que potser 
pujava mes endavant. 

I, efectivament, quan el tren es va aturar a l'es-
tació següent, va entrar-hi aquella dona deis ulls 
encendra ts . Ben aviat es va adonar de la meva 
presencia, ens vam entremirar i es va asseure da-
vant meu. 

Em semblava encara mes bella, d'una bellesa 
absolutament natural, gairebé salvatge. Ens bevíem 
amb els ulls amb una avidesa i un desig que no re-
cordava haver sentit mai amb aquella intensitat. 
Estic segur que els altres passatgers es devien ado­
nar perfectament d'aquella situació i ara en sentó 

vergonya. De tant en tant em refugiava per un breu 
instant rera els fulls del diari. Momés un breu Ins-
tant, perqué em cos tava tant deixar-la de mirar 
com mirar-la constanlment. Quan un passatger que 
seia al costat del seient que ocupava aquella dona 
es va aixecar, vaig teñir la temptació d'anar a as-
seure-m'hi, pero finalment no m'hi vaig decidir. I 
c ree que no ho vaig fer per no deixar de mirar 
aquells ulls que tan bojament m'havien seduTt. 

Sense pensa r -m 'ho dues vegades , quan vaig 
veure que s'aixecava per baixar del vagó, la vaig se­
guir, tot i que sabia perfectament que encara em que-
daven tres estacions per arribar a l 'acabament del 
meu trajéete. Vaig anar darrera seu fins a la sortida de 
l'estació. Llavors li vaig tocar lleument el bra? i es va 
girar, Era evident que havia notat que la seguia. 
Sense demanar-ii en cap moment com es deia, li vaig 
explicar que havia observat com em mirava fixament. 
Em va respondre dient que jo també ho havia fet. Li 
vaig dir que era ben ciar que ens agradávem i li vaig 
proposar de veure'ns. Després de superar una lleu re­
sistencia sense convenciment per part seva, vam 
quedar de veure'ns aquella mateixa tarda a casa 
seva. Recordó que em va dictar la seva ádrela, que 
vaig escriure al dors d'una de les meves targetes. 

Cln fort neguit em va rosegar tot el dia. Quan va 
ser l'hora, vaig donar l'excusa per deixar l'oficina 
que havia d'anar a fer unes gestions i em vaig en­
caminar cap a l'adrega que havia apuntat a la tar-
geta. Quan ja hi era ben a prop vaig adonar-me de 
sobte que era exac tament la mateixa adrega on 
havia viscut la meva dona quan era soltera. Fins i 
tot es tractava exactament del mateix pis. Vaig pen­
sar que de vegades l'atzar produTa uns resultats ben 
desconcertants. 

Vaig trucar a la porta i, quan em van obrir, em 
vaig quedar astorat, de pedra. Semblava... la meva 
dona. Pero no era ben bé ella. M'hi vaig fixar per un 
instant en el seu rostre, hi havia... els ulls... aquells 
ulls encendrats . Sense poder arribar a pronunciar 
cap paraula vaig fugir corrent escales avall. I no em 
vaig aturar fins a l'estació del metro. 

En obrir la porta de casa vaig comprovar que la 
meva dona no hi era. Quan hi va arribar, la vaig ob­
servar amb una atenció inusitada, que va intrigar­
la. Em va fer, pero, un petó i, com si no hagués 
succeit res d'especial, se'n va anar a l'habitació a 
canviar-se de roba, 

Vaig procurar oblidar-me de la dona deis ulls en­
cendrats, sense gaire éxit I fins i tot avui de tant en 
tant em llevo una estona abans al mati i agafo el 
metro com si anés a treballar a la meva antiga feina 
amb l'esperanga de retrobar aquells ulls, de perdre-
m'hi per una estona encara. Mai mes, pero, no l'he 
tornada a veure. 
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