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Tres novel.listes
empordaneses

JORDI PLA

dels Angels Vayreda
(1910-1977), néta
@ d'un germa del no-
vellista Maria Vayreda, va ser valorada
especialment com a narradora amb
motiu d'obtenir el Premi Fastenrath
amb la novella Encara no s& com saoc,
publicada el 1970'. Cal fer avinent,
pero, que abans havia escrit una altra
novella. £fs defraudats, que va ser ed-
tada el 19807, amb motiu de ser-li
atorgat postumament el Premi Josep
Pous i Pages, de la Societat Coral
Erato, a Figueres, el 1977.

M. dels Angels Vayreda

Els defraudats, escrita probable-
ment a inicis dels anys seixanta, ofe-
reix una perspectiva doblemeant
Interessant. D'una banda, gravita
entorn les dificultats que ha d'assumir
la dena en una societat fortament con-
dicionada per uns habits masclistes,
a remolc d'una educacio repressiva i
alienadora. D altra banda, £fs defrau-
dats assaja un discurs narratiu diferent
del lineal cronolcgic, i s'inscriu de ple
en el perspectivisme muliiple. Aixi. la
crisi d'una familia en desintegracio
ens es explicada alternadament, com
en dietaris simultanis, pels tres perso-
natges centrals de l'obra: Anna M., fila
d'uns exiliats gue, de retorn a Cala-
lunya, s'han adaptat a l'alta burgesia
barcelonina; Eduard. el pare, superfi-
cial | egocentric, atenallat pels conven-
cicnalismes | la propia immaduresa;
Berta, la mare, idealista | pusillanime,
submisa a uns paradigmes morals
inguiestionats, sentimentalment fra-
cassada.

Davant l'esllanguiment de |a rela-
cio familiar, Anna Maria emprén la

seva propia aventura que es modela
en una mena de vialge niciatic al
Paris existencialista de finals dels cin-
aguanta. Assumira la seva opcio,
afrontant-ne les conseqléncies, de
forma ben altra que els seus pares,
empesos per la inércia de les circums-
tancies.

Es suggerent el retrat psicologic,
a tres bandes, que dibuixa l'autora en
fer parlar en primera persona Anna
Maria, Eduard i Berta, perfilant-ne niti-
dament els Irels caractericlogics. Mal-
grat I'artificialitat  d'algunes
intervencions dels personatges —que
acusen una preponderancia de la
intencic moralitzadora— |'obra fornaix

una diagnosi critica de les relacions
socials | generacionals de I'época.
marcada per l'auge d'una nova bur-
gesia dirigent, un cop superats els
cendicionaments economics de la
postguerra.

Si en Els defraudats la reintegra-
cio dels qui han viscul la guerra | el
rossec de l'exili és 'enquadrament on
se situa la sintaxi dels perscnatges, a
Encara no sé com SGc es un sector
social determinat —els propietaris
rurals— el gue transllueix darrera el
personatge central, «alter ego» de la
narradora. Teresa veu com s'estronca
el cami de la propia identitat, en el
punt dolg d'una llar cristallitzada, amb
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el sotrac colpider de la guerra. Hi ha
una perfecta sincronia en el desenvo-
lupament del drama persenal, intim.
i el d'una societat torturada per la
guerra. Es, precisament, en la cronica
d'aquesta tragédia callectiva ort la ten-
sio novellistica guanya mes vivesa |
vigor. Passatges com el dels bombar-
deigs de Figueres o Ia fugida a fa fron-
tera tenen, a més del valor marcat per
la dialéctica argumental, una alta
significacio testimonial que confereix
a Encara no se com soc una represen-
tativitat pariona a la d'unes memaries.

Darrera les vicissituds de Teresa,
s’hi amaga una voluntat ferma de
retrobar el sentit de la propia existen-
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cia. En aguesta recerca —qgue ens
evoca |'Anna Maria de Els defraudats—
la narracdiora esmerga un espai crono-
logic prou ampli com per esclovellar
tots els matisos d'una perscnalitat que,
de mica en mica, es purifica del llast
gue l'engavanya fins a retrobar la fe
perduda. Cada personatge és 'epo-
nim d’'una manera d’entendre la vida
I d'assumir-la: la temeritat | I'apassio-
nament de Teresa; la integritat
d'Albert. el marit: la mesquinesa de
I'oficial de marina; la fidelitat de
Marieta, la vella serventa: la llealtat
d'Eugeni, I'amic compromés... Amb
tot, l'autora no cau en l'esquematisme
ni en la rigidesa a l'hora de fractar
cada personatge. Teresa, la protago-
nista | narradora, arripa a la maduresa
despres d'un llarg itinerari de rendn-
cies i d'illusions truncades. La rauxa
ila intrepidesa s'han transmudat en un
acoliiment benigne de la salitud en el
pais | la fe retrobats:

«Perd en aquest exili on estem de
passada hi ha l'amor 1 és l'amor
que transforma l'exili en patna, el
dolor en goig, l'enycranga en
esperanca immoral. Jo ara se
escolfar la veu de 'amor en cada
una de les coses, fins les meés
humils, que ens ofrena la terra {...)
Ara, al final del cami, veig la crau;
feila em dona confianca. Sé que
Aguell que ens ha creat no
s'oblida de les seves criatures» .

No debades Fages de Climent
considerava, en el proleg, que la
génesi de Encara no sé com sdc. calia
buscar-la mes en les reflexions assao-
nades de I'autora que no pas en una
actitud «deliberadament literaria». Dit
amb altres paraules, Fages valorava
molt més l'experiéncia fecunda, en
tant que personal | assumida, com a
fort del reeiximent literarr de fa novella
que no la capacitat de ficcio artificiosa.
| aguest es. sens dubte. I'elogi mes

consistent gue un noucentista seduit
per la forma —com era Fages— podia
dedicar a Maria dels Angels Vayreda,

M. Angels Anglada

~ Val a dir gque l'entrada de M.
Angels Anglada en l'ambit de la
novella va ser més aviat una irrupcio.
les closes?, presentada al Premi
Josep Pla de 1978, obtenia el guardd
per davant de l'cbra de Josep Melia.
que resta finalista, No era el primer |li-
bre que l'escriptora vigatana. arrelada
a Figueres, publicava —n'havien apa-
regut dos d'assaig | un de poesia—
pert si la primera novella. Lautora.
partint d'uns fets reals, ocorreguts en
un petit poble riberenc de Al
Emporda a vigilies de «la Gloriosas,
reconstrueix la historia d'un assassi-
nat politic —el de Tomas Moragues en
la novella— gracies a la documenta-
ci¢ oral | escrita que cent anys després
aplega la narradora, ficticiament bes-
neta de Dolors Canals, muller de
Moragues i auténtica protagonista de
I'chra. Com els perscnatges femenins
tipificats per Mercé Rodoreda, Dolors
Canals sofreix la historia sense saber-
la explicar gaire, pero rebent-ne, en
canvi, iota la seva aclaparadora con-
lundéncia. A traves de la cronica que
es confegeix va perfilant-se, com en
un rerafons opac, el periode trasbal-
sat de les lluiles politiques que desem-
bocarien en la Revolucio de Setembre.

A Les closes, M. Angels Anglada
renuncia a fer de narradora unidimen-
sional que conelx d'antuvi el desen-
volupament de l'accio, | ulllitza, en
canvi, una estruclura perpectivista
que aporta diferents analisis en inter-
seccio al llarg del procés narratiu,
Aquesl recurs permet oferir una visio
calidoscopica dels esdeveniments,
amb el conseglient enriquimerit dra-
malic, bo i assolint una major versem-
blanca. Es la tecnica que impulsaren




140

DOSSIER

Maria Angels
Anglada. Dibuix
d'Enric Margués.

Henry James, Marcel Proust | Cesare
Pavese. de qui M. Angels Anglada es
considera deutora®. Efectivament,
l'esfor¢c que la narradora ens mostra
—fent cami amb el lector— per trobar
el desllorigador de la trama se situa
en la voluntat de recuperar —com-
prenent-lo i interpretant-lo— el passat,
es a dir, les arrels, al capdavall, d'un
espal de la propia identitat:

«Les veritables clors de la infan-
tesa son encara per mi la flaire dels
gessamins i jonquilles de Bellvis —ex-
plica en un determinat moment Ade-
laida, personatge i tambe narradora
de la novella. | afegeix més avall:

«En els meus somnis (...) tornava
a veure f'avia | fins i tot em sembiava
que sentia l'clor de la seva colonia
d'espigols 8,

Es tracta, en definitiva, d'una
memaria poetica, tenyida d'impres-
sIoNs | sensacions. que va obrint via
al costat d'una memoria logica,
menada pels testimoniatges i els
documents que aplega la besnéta de
Dolors Canals. Mentre que la memo-
ria poetica es nodreix de la sensibili-
tat i expressa una consciencia
subjectiva, la memaoria logica es basa
en la rad i expressa una consciencia
objectivant. Aixi doncs, a Les closes,
qualsevol signe susceplible d'evoca-
cié, per mes insignificant que «objec-
tivament» sigui, constitueix un volca en
pcténcia gue —com la magdalena de
Proust— pot entrar en activitat en el
moment més inesperat. Amb aquesta
biactancia, la novella adguireix una
estructura en espiral que, mitjangant
el retorn a certs marcs ambientals i la
recurréncia de situacions, ens perme-
trd ascendir a un punt de mira supe-
rior i definitiu, des del qual podrem
confegir tot I'entrellat i, doncs, delimi-
tar estereoscopicament la figura de «la
besavia», que «Nc era per a mi una
altra cosa que una ombra darrera un
noms, com ens confessa l'autora en
el praleg.

Hi ha, ultra aixé, un component
notori en la formalitzacio de la novella:
un lirisme de marcada sensorialitat,
que cerca efectes sinestésics en una
prosa cadenciosament elaborada. La
sintaxi, lleu i harmoniosa, amarada de
reminiscéncies classigues, dencta una
intencionalitat estetica de ressorts

impressionistes. Quan, no cbstant |
aixo, es un perscnatge d'arrel fonda-
ment popular qui ens parla —com &s
ara la vella Serafina menor—, el llen-
guatge senjoia amb expressions colo-
ristes. puntejades de girs i modismes
populars.

A Les closes, la seduccio de la
paraula no obsta, al capdavall, al
verisme de les escenes ni a llur inten-
sitat. Lequilibri harmonic es, sens
dubte, un dels valors mes abellidors
d'aguesta novella, cronica i també
poema, que obre la trajecloria narra-
tiva de M. Angels Anglada.

De la publicacié de Les closes a
laparicio de Viola damore (1983)
transcorregueren quatre anys. En
aguest lapse relativament breu, M.
Angels Anglada va publicar dues
obres mes de creacio literaria: els pee-
mes de Kiparissia (1980) i les tres nar-
racions de Ne em dic Laura (1981).
Crec gue és important partir d'aquests
libres anteriors per situar justament lg
segona novella d'Anglada en el seu
corresponent context tematic, ideold-
gic i estétic. Viola d'amore’ no és
sino la culminacio d’'un cami, marcat
per uns coreferents que apareixen de
forma determinant | ascendent al llarg
del corpus literari d'aguesta huma-

nista, en el sentit primigeni, que es M.
Angels Anglada.

A) El coreferent fematic.— Hi ha un
element que es manifesta com a
pedra de toc de l'arguitectura angla-
diana: la voluntat de recuperar les
arrels d'un passat que cal recrear
amb l'intellecte, que mena a les fonts,
iamb I'emocio, que permet depassar
les barreres del temps real, cronolé-
gic, per accedir al «temps interior», ©
emotiu, gravid de vivencies i sensa-
cicns intraduibles al fragil receptacle
del mot: «Si em posava a enraonar
—confessa el personalge M.
Teixidor— l'encantament es trencaria,
i em quedaria fins | tot sense la meva
cangt amb fragments» &, Com Ceci-
lia de També a tu, Cleancrides, Ade-
laida a Les closes o a la mateixa
autora a Mo em dic Laura, el narrador-
confident de Viola d'amore ascendeix
als origens del seu mite —Gerda— a
través de les envitricollades pistes que
el condueixen al manuscrit del Trio ina-
cabat de Mozart. Pero fixern-nos-hi: hi
arriba mitiancant l'acoplament dels
dos factors: la recerca intellectiva |
l'emocid vivida, latent. EI Trio de
Mozart | Gerda son les dues cares
d'una mateixa opcid: «Primer cal cele-
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brar

exclama Henry.
«Aquest mot que molis no gosen ara
de pronunciar», observa M. Teixidor.

la bellesa»,

B) E/ coreferent ideclogic— ja a Les
closes. hi despunta una revindicacio
de l'estélica com a catalitzador que
permet acudir a la memoria historica.
Aquest esteticisme actiu s'identifica
amb [a captacio del missalge senso-
rial que emet constantment la natura
© la seva plasmacio (I'obra d'art). La
profusia de referencies sinestésiques
(odorants, cromatiques, auditives, tac-
tils ...) és forga més gue un component
estilistic: assoleix la funcid de nexe
entre la contingencia del pensament
I'la infinitud de I'emocid. Son com la
«Corda simpatica» de la viola d'amore,
que viora per ressonancia, sense que
i calgui el contacte amb J'arquet. és
a dir amb l'ordenacio diacronica de
fets i siluacions. Aixi, la sensacio evo-
cadora | 'emocio que la capta trans-
cendeixen els limits de ['espal concret
I del temps reals, per abastar el record
I tornar a viure, mes ntensament, la
propia experiancia.

C) El coreferent estilistic— Viola

d'amore és la cristaltlitzacio d'una defi-
nida opcié estetitzant, que aconse-

Revista de Girona

guelx crear una prosa poélica
elaborada amb rigorosa atencio a
l'eufonia dels mots, al ritme intern de
la frase, a la cadencia tonal de cada
paragraf. Les sequencies que des-
criven els ritmes i maviments de les
meladias de Bach, Brahms, Mazart. ..
assoleixen una virtut evocativa
d'extrema plasticitat. Hi ha, d'alira
banda. una eficac permeabilitat entre
les ramificacions de la musica descrita
I les digressions que, a llur redos, va
enfilant M. Teixidor. Els elements ana-
logics sén constants | sovint esdeve-
nen simbols (identificacio
festa-nit-musica; el mateix nom de
Gerda (sinonim de «tendra», «frescan);
la correlacid dels festivals de Vilaber-
tran amb els d'Arnstadt...)

Personalment, crec que Viola
d'amore es —a part el seu valor estric-
tament novellistic— un reeixit exercici
de retarica, en el millor sentit genui del
terme, que eleva la formalitzacic esti-
listica al nivell de l'objectiu mateix de
l'cbra literaria,

Meés que una prolongacio tema-
tica, coreografica o ambiental, Sanda-
lies d'escuma ®, la darrera novella de
M. Angels Anglada, és una sintesi que
culmina tot un periode d'elaboracio si
no conjunia, si almenys continua | tra-
vada. Efectivament, sembla com si
l'autora, partint d'un estudi rigoros de
la cultura hellenistica, que ens va vehi-
cular en I'aprofundit proleg-assaig de
Les germanes de Safo'°. vulgui fer-
nos reviure amb mes forga els quatre
leltmotive que, a parer nostre, es pale-
sen en el conjunt de la seva obra crea-
tva: el primer seria el poder del
record, entés com a desllorigador de
la propia existéncia | com a ferment
d'un ser collectiu. El segon. la per-
caca de la bellesa com a veritat fugis-
sera | escapocla. El tercer, la
quotidianitat com a font de coneixe-
ment | delectanca. El quart, l'oposicio
frontal de l'art i la intelligéncia crea-
dora enfront de qualsevol mena
d'opressio.

A) El poder del record. Glauca, des
d'una «blanca vellesa» ancorada mig
en la bonhomia, mig en el desengany,
repassa, a la bella illa de Quios, on va
neixer, el jardi de la infantesa, el foc
de l'adolescéncia, l'amor de |a joven-
lut, el sofriment de l'edal adulta. El
record «salva de la mort» els qui hom
ha estimat | allé en que hom ha cre-
gut. Nomeés hi ha un cami per
perpetuar-lo mes enlla de la propia
caducitat: la paraula escrita a la cera
de les tauletes de fusta. Es interessant
resseguir el joc decisiu que la forga del
mot —vehicle del record— pren en els
passatges crucials d'aquesta historia.

Ell és qui configura les opcions trans-
cendentals de Glauca, qui congria els
esdeveniments mes Iluminosos |
tambe els que mes feixugament gra-
vitaran damunt d'ella. Es la paraula,
al capdavall, qui redimira la supervi-
vencia de Glauca, «tenag i ng pas
porugas, no en la pau letargica i gla-
cial de I'Hades, sind en el regne de
la bellesa | de I'amor, on resplendeix
Afrodita amb les muses.

B) La bellesa com a veritat esca-
pola: Glauca recorre indrets, coneix i
admira, es compromet | es desen-
ganya a la percaga de la bellesa ina-
ferrable, sigui sensual (Leudoion,
Carmides), sigui inteHectual (Sotades),
sigui sensorial (la musica | el vers). Tan-
mateix, aquesia recerca es colpida
per l'adversitat, que no ha estat pas
sentenciada per un fat, sind per la
volubilitat 1 la mesquinesa dels
humans. Si determinals personatges
gue envolten Glauca, davant l'efimera
presencia del plaer i la bellesa, hires-
ponen nomes receptivament, amb
pressa de copsar-los i fruir-los, la noia
de Quios hi respon amb una assump-
cio activa. La bellesa, per ser verita-
ble, ha de ser fruit d'una creacio,
d'una conquesta personal: «les meves
cangons eren fetes per a l'alegria i per
a la bellesa; vaig continuar, doncs,
cisellant les meves tonades bucoli-
gues, i amb mes dedicacio gue mai»,

Darrera l'efigie de Glauca, supe-
rant I'nedonisme per un costat i l'epi-
cureisme per l'altre, pren forma la
figura de l'artista redimit per la seva
obra, reflex de i'ideal que encalca. Es
la consolidacié del platonisme en una
societat que es troba en una crisi de
transformacio profunda.

C) La quotidianital, font de coneixe-
ment | de delectanca: Sandalies
d'escuma és tambe un homenatge a
una cultura —I'nellenistica— contem-
placda com a forma de vida estreta-
ment unida a l'art i a la natura. Tedcrit
n'és el paradigma. Sens dubte, aquest
sol valor documentatiu, riquissim de
referéncies, algunes d'elles sorpre-
nents —com les joguines daquell
temps— justificaria per si mateix
l'obra. M. Angels Anglada ens explica,
a traves d'observacions precises, com
s'organitzava quotidianament la socie-
lat civil d'aquella épcca: les ideologies
que eren en pugna, la gastronomia,
la medicina, els criteris estetics, la
miusica, la dansa, els rituals, les fes-
tes... La naturalesa, sobretot el mon
vegetal. reprén un protagonisme que,
des de les closes, impregna |'obra
d'Anglada, com un habit que s'escau
a cada vivencia, a cada situacio, fent-
les més properes | tangibles.
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D) Lart i la Inteligencia contra
l'opressic i la infolerancia: Sovintegen
els passatges on es mostra aquesta
antindmia radical. Apareix rera les
figures d'Arsince, «la venjadcra», i
Sctades de Creta, la llibertat de pen-
sament enfrontada al poder. Es fa
palesa tambe en I'actitud constant de
Glauca, des del moment que inicia les
seves confessions al crepuscle del seu
retorn a Quios: «Pero jo penso. com
la meva mestra, que la cosa mes bella
del mon no és cap munio arrengle-
rada de scldats damunt la terra
negrosa. ni un estol de vaixells de
guerra, sino el somriure i el cos
d'aguell que estimess.

Hi ha, endemés, molts aspectes
formals que fora bo de subratllar
Alurem-nos en un; la ducllitat de la
prosa gue, sense gravar-se de cap
retoricisme, ans al contrari, cercant
sempre la mesura i la fluidesa, sap
translluir el marc extern amb el croma-
tisme | la nitidesa que caracteritzen
l'obra d'’Anglada. Aquest bon fer des-
cripbu es mante igualment quan
l'autcra, per mitja de la calida veu de
Glauca, cerca la interioritat, verbalit-
zant el pensament i el sentiment del
seu personatge. Defugint les estirades
I les contraccions sintactiques del
mondéleg interior, I'autora opta per la
verlebracio d'una sintaxi impecable,
ara lleument sinucsa, ara puntejada
de lrets coHloquials, ara escandida i rit-
mica com un vers.

M. del Carme Guasch

M. del Carme Guasch, guanya-
dora de la darrera convocatoria
(desembre de 1988) del Premi Victor
Catala, inicia la seva singlada novellis-
tica amb la publicacio, el 1984, de
frena de cendra'l. Es tracta d'una
obra escrita arran de la morl del seu
marit | constitueix una apassionada
confessid —mes que no pas un
soliloqui— que arrenca, amb forga,
des de I'endema mateix de la sepa-
racia definitiva. A partir d'aqui, la nar-
racic es desenrollla en un espal
bipolar —I'amor, la mort— que, mitjan-
gant I'us de flash-back, enceta la
trama que ha de desembocar en el
mateix punt de partida. Es fracta,
dencs, d'un desenvolupament circu-
lar. recursiu, que permel al lector
amarar-se de la carrega vivencial que
dona consistencia a lot el proces
seguit. Aixi doncs, I'impacte | la con-
tundencia del paragraf que enceta la
novella en descchbreixen la clau de
lectura. A mesura que aquesta es
desenvolupa, hom és traslladat al
mateix espai psicologic en qué

l'autora ha generat l'obra.

Aquesta lransparencia comunica-
tiva podia haver derivat en un pro-
ducte melodramatic | topic, malgrat la
sinceritat. Tanmateix, aquest risc es
netament superat per 'autora gracies,
sobretot, a tres factors: I'ajustada orde-
nacié del material narratiu, el to ele-
giac, impregnat de lirisme, que se
sostreu a qualsevol forma d'estriden-
cia, | la singularitat amb gue es vehi-
cula, es literaturitza l'experigncia.

La novella esta distribuida en tres
blocs: el primer, en que parlint del
dolor present es rememara el goig
dels anys compartits; el segon, en que
la veu narrativa arrenca dels primers
records d'infancia fins acabar en
l'espera del primer fill; el tercer, en qué
es perfila, en un crescendo intens, el
desenllag anunciat. El fet que, enmig
de la polaritzacio amor-mort, s'inclo-
gui com a xarnera una regressio als
anys d'infancia | adolescencia —les
sessions de teatre, els bombardeigs
de la ciutat, els cursos a l'institut | a
la universitat— fa una funcio distensiva
alhora que permet copsar la interiori-
lal del personatge-narradora. Sense
aguest aspecte, el salt cronologic hau-
ria pogut semblar inconnex. En canvi,
es rescl de manera que el lector pugui
copsar, amb referéncies que li son
necessaries. el marc psicologic que
s'imposa en el tercer bloc, en que es
descabdella la tragedia. |, tanmateix,
un halit de tendresa, de quotidianitat,
d'efusio continguda, embolcalla cada
evocacio, cada record, cada plany. Hi
ha una citacid de Merce Rodoreda
que es reproduelx a l'inici del llibre:
«Una pena arrapada al coll com un
clau clavat amb martell, una pena de
deu mil quilometres», Aquest doble
vessant de dolor incontenible, gue no
pot depassar I'instant (el «clau clavat
amb martell») | de dolor persistent,
sense solucio de continuitat (la «pena
de deu mil quilbmetres») es l'eix ver-
tebrador de la novella. Lantagonisme,
la dialéctica amor-mort, felicilat-
desolacic, només pot resoldre's en
l'acceptacio de la indissolubilitat dels
Seus components, com en una trena.

Es des d'aguesta premissa que
I'autora pot adrecar-se en segona per-
sona, durant bona part del text, con-
sumada ja la mort. Es des d'aguesta
partenca que pol exclamar també en
el poemari Amat i amic %

Per que m'és tan dificil decidir-me
a acceptar

gue des de l'altra vora tu mallar-
gues la ma?

Jordi Pla és prolessor de 'l B, Alexandre Deulofeu de
Figueres 1 escriptor.
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