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no sé lligar ben bé amb el d’abans. Ara em sem-
bla com si aquesta segona filosofia fos més
objectiva que la primera, tot i que alhora és
menys literaria. Perd fa una estona —;quan-
ta?— ;no prenia precisament la literatura com a
model d'un nou sentit de I'objectivitat? ¢Puc dir
ara que aquesta segona filosofia és més objec-
tiva que la primera perqué és menys objectual, o
que és més conceptual perqué és menys ideo-
ldgica, o més lingUistica perqueé és menys litera-
ria? ¢,No valdria la pena potenciar aquest tipus
de filosofar, que és sobretot circumstancial i que
es concretaen 'exameniaclariment de concep-
tes? Aix0, pero, ino podria representar també
una gran pérdua? ;Per qué limitar-se a mirar, a
inspeccionar, quan es potimaginar, especular?
;,Ens conformarem amb una filosofia de cir-
cumstancies si en podem fer una de plenament
substantiva, creativa, literaria? Es clar que, ben
mirat, la circumspecci6 i I'analisi també poden
ser ben creatives, poden portar una gran car-
rega de substancia filosofica i literaria...

¢ Poden ser creatives, o bé ho han de ser,
per forga, si son ben fetes? Pergue, si hem dit
que tota imatge del moén sempre és llenguatge
—sempre és literatura—, no pot pas ser que la
mirada que examina la imatge sigui ben dife-
rent de la imatge examinada. ;Com pot ser que
una mirada miri i comprengui una imatge si no
se lafa seva? La mirada, doncs, ¢no ha de tenir
algun punt en comt amb ['objecte mirat? La
mirada, ¢{no ha de ser també, en part, mirall?
Potser si que la linia divisoria entre el mirall (la
imatge creada) i la mirada (la visié analitica) no
és pas ben clara. Ni ho deu ser, per tant, la fron-
tera entre |a filosofia literariament substantiva i la
linglfstica circumstancial. Ben cert: tampoc I'a-
nalisi no té garantia. Si no s’hi va amb compte —
com ara m'estava a punt de passar—, pot en-
fosquir les imatges en lloc d'aclarir-les. Potser
fer filosofia sigui com anar adaptant continua-
ment I'objectiu fotografic a les noves distancies
constantment variables. | el filosof estaria con-
demnat a no disposar mai d’'una maguina au-
tomatica.

Ara és quan ho veig clar: diversos objectius
disposen de géneres literaris diversos. La filoso-
fia fa servir tots els generes literaris disponibles.
Perque els seus limits son els del llenguatge.
Pero el filosof no explora el llenguatge, sind els
conceptes. | és que els seus objectius finals no
son els de la literatura. ¢Mai? ;,No haviem dit
que...?

Em vaig despertar sobresaltat. ;Ha-

1 0 via somiat gaire estona? Perd, ¢no
podien ser les idees somiades...?

.Fins a quin punt la filosofia havia de ser dife-
rent de la literatura? Sino em bellugava massa...

podria reprendre... em venia a ma. Vaig agafar
llapis i paper.
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EL LLATI, LES NOVEL.LES HISTORIQUES

I EUROPA

Mariangela Vilallonga

m pregunto amb sorpresa,
Etristesa, i també amb un
deix de continguda indig-
nacio, quins deuen ser els solem-
nes designis que planen sobre
les ments preclares dels dirigents
ministerials del d'Educacié, i els
motius que els permeten dormir
franquils, mentre suprimeixen I'es-
tudi obligatori de la llengua llatina
en la formacié basica dels ado-
lescents, futurs universitaris, d'a-
quest pais.
| aquesta supressié em causa
meés estranyesa encara quan
contemplo en el panorama literari
d'avui el considerable protago-
nisme que juguen les novel.les de
tematica historica | ambientades
en I'antiguitat classica o en I'Edat
Mitjana. Només cal veure, com a
mostra recent, que el darrer pre-
mi Planeta fou concedit a En bus-
ca del Unicornio, una novel.la
ambientada a la baixa Edat Mit-
jana, i que el mateix premi dei-
xava finalista una obra que situ-
ava la seva accié també en una
época semblant.
A partir d’aqui, el meu argu-
ment, sofisma o no, segueix dues

vies diferents. D'una banda, la
primera via ens porta a la consta-
tacio del fet que els protagonistes
de les novelles esmentades, i
d’altres anteriors que ja aconse-
guiren gran fama i popularitat per
la seva qualitatindiscutible, tenen
com a segona llengua la llatina, a
fravés de la qual s’encomanen a
Déu, fan els seus testaments de
guerra o segellen tractats de pau,
per exemple.

D’altra banda, la segona via
s'atura en I'evidencia gue els au-
tors de les mateixes novel.les han
tingut una formacié classica, d'hu-
manitats, que els ha permés en
un moment com I'actual, espe-
cialment sensible envers aquest
tipus de literatura, apaivagar la
set de lectura histdrica dels habi-
tants de la darreria del segle XX,
només fent Us de les fonts en les
quals s’havien format.

Qui podra negar lamancanga
de les noves generacions, quan
llegeixin aquells bells mots, Ani-
mula uagula, blandula, / hospes
comesque corporis, / quae nunc
abibis in loca / pallidula, rigida,
nudula, / nec, ut solis, dabis



iocos..., atribuits a I'emperador
Hadria, que serveixen a Margue-
rite Yourcenar per encapgalar les
seves espléndides i apdcrifes
Memodries d’Hadria? O qui podra
negar aquesta mancanca de les
futures generacions, si pretenen
descriure una vida tan fascinant
com la de Dom Adson de Melk,
personatge central de la novel.la
que segurament ha estat el best-
seller d'aquesta década, £/ nom
de la rosa, que el seu autor Um-
berto Eco acaba amb la frase sfat
rosa pristina nomine, nomina nu-
da tenemus?

Fa ja guasi vint segles que
I'home occidental s'ha anat for-
mant ell mateix i la seva cultura
sobre les arrels del mén classic
grec i sobrelot llati; perque, doncs,
ara hem de deixar de coneixer, ni
que sigui tan lleugerament com
es fa en l'actual pla d'estudis de
batxillerat, lallengua que ha servit
de lligam i de fonament a tots els
pobles de la bella Europa? Ara
que volem ser tan europeus i que
desitgem prescindir de les fronte-
res que separen les terres del vell
continent, que no per ser el més
vell és el millor, perod, si més no,
és alld que els nostres avantpas-
sats ens han llegat i nosaltres
mateixos hem anat construint, ara,
deia, menysprearem el mos
mailorum?

LLIBRES AL DIA

Manuel Castafo

a millor definicid que he
L obtingut de la postmoder-
nitat gue impera és aques-
ta: els postmoderns sén els ma-
teixos de sempre perd amb ulle-
res fosques; o dit d'una forma
més culta | entenedora: aquesta
epoca es caracteritza per la sen-
sacio que ja esta tot inventat i
només ens queda redissenyar.
Aixo tothom ho sap, i tot n'és ple;
pero, i els llibres? Semblen els
mateixos de sempre; canvien els
sistermes d'impressio, varien lleu-
gerament els signes tipografics, i
les coloraines de la portada re-
flecteixen variacions en el gust
estétic, perd essencialment un Ili-
bre editat als anys 20 és idéntic a
un d'editat ara, o hauria de ser-
ho, perqué s'observen simpto-
mes preocupants de regressio.
Fora d’algunes provatures avant-
guardistes de bibliofil, I'edicié es
limita a anar fent segons la tradi-
ci6 heretada, i ningu no s'atreveix
a innovar en cap aspecte; el re-
sultat és gque tots els llibres s'as-
semblen, mentre que, per exem-
ple, les revistes competeixen per
atreure I'atencié, amb formats
agosarats, extraient més i més
recursos de la imatge, posant en
joc la sensualitat del paper, tot
per seduir al primer cop d'ull.
Perd el llibre no sols esta quedant
enrera, no sols esta perdent atrac-
tiu davant d’altres mercaderies
culturals, sindé que moltes edi-
cions contemporanies han per-
dut el minim valor estétic que ha
de fer que un llibre sigui, ja d’en-
trada, llegible, atractiu, al marge
de la ulterior valoracio del text.
Les innovacions de disseny
sOn necessaries, pero el que és
imprescindible és la comoditat
del lector, més que res en les
obres dirigides al gran public. La
“Biblioteca A tot vent”, de nove-
lla, enles successives etapes que
ha viscut, ens permet de fer com-
paracions, potser odioses. Com
ara entre els guatre volumets de
la primera edicié d’Anna Karé-
nina, traduccié d’Andreu Nin, de
1933, i I'immens volum Unic, cla-
rament immanejable, de I'edicié
actual. En el primer cas, cada lli-
bre, hom se’l pot posar en una
butxaca de I'abric, i llegir-lo al bar
sense que faci nosa a taula: o al
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llit, comodament; és possible
agafar-lo amb una sola ma, lleu-
ger com és, i fins girar la plana
amb el dit gros de la ma que
I'aguanta. En canvi, enl'embalum
de paper impres a qué ha quedat
condemnada a ser avui dia aques-
ta obra, és necessari llegir-lo da-
munt la taula, fent forca amb les
dues mans per mantenir-lo obert,
i sialgu arriba a suportar aquesta
tortura, qui sap si no se li des-
munta abans que Anna hagi con-
sumat I'adulteri. Si no es pot tenir
una relacié contfortable amb un
llibre, lalletrase'n ressent; iel que
demana el lector, el que més
agraeix, és que el llibre sigui ma-
nejable, que no hi hagi de lluitar,;
que la lletra sigui de la mesura
adequada, i d'un tipus que no
fereixi la vista; que no es desen-
quaderni abans d’arribar a la fi;
que l'olor que desprén no ofen-
gui... coses aixi d'elementals. <i
un llibre es fa pesat, és millo
deixar-lo; perd si és massa pe-
sant, ni comengar-lo.

Tot porta a pensar que hi ha
edicions destinades no a la lec-
tura sin¢ a I'exhibicié en els pres-
tatges, i que doncs no cal parar
gaire esment en els detalls que
fan la lectura agradosa, perqué
els pocs que tenen el vici de lllegir
s6n resignats de mena. | s’olblida
que tots els lectors mereixen el
mateix respecte, tant els de filo-
sofia analitica com els de nowvel.la
policiaca; i que el jovent, amb les
col.leccions que els son destina-
des, no sols comencen a practi-
car de llegir siné també tots els
seus sentits, i si als llibres que
manegen no hi troben el maxim
d'atractius, poden acabar aban-
donant l'ofici de lector. Potser
algun dia accedirem al coneixe-
ment directament per la pantalla
de la computadora, o ens impri-
mirem cadascu les obres que
vulguem en paper continu, pero
mentrestant, mentre no arribi
aquest moment, s’ha d’exigir que
la lletra impresa no perdi cap de
les seves virtuts, que no es dila-
pidi el patrimoni. | la possibilitat
que la cultura del llibre pateixi
transformacions importants ens
hauria de fer més conscients de
les excel.lencies que Gutenberg
va inaugurar.
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