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B 'asilissa, vine i escolla. Sents el vcnt coni bufíii' NoiiU'S bula 
així a la nit, es deleix per esperruear les bruixes. No, no eneenguis 
pas el llum, no espantis el vent. Vine, calla, escolta. Sentsí* És Tarbrc, 
el roiirc <\uc es deleix per ser xiprer i vinelar-se a la forí̂ 'a del vent 
vüluptuüs. Cap ocell no pol ]ii ^OSÍÍ cstar-s'hi. Es niés luriós el roure 
que no pas el vent perqué vol i no po( vinclar-sc. No (inguis por, el 
vent no el vol pas trencar, el seu poder, pero s'esniola intentant-
ho. 

Sents, Basilissa, unscrits? Escolta. Ésel pe t i t dcca rArnau , Té por 
o té gana? o és la son (]ue no li ve percjué cridan! l'espanta:' O és que 



porscr es dclcix per ser mes j^ran, li queden niolls dies eneara i el 
tenips no tor re pa,s mes si crides mes. ni si calles. 

Pero si calles i escoltes sentirás. Basilissa perita, el tro de les mun-
tanyes quan creixen bonil:)ades i exiuutstes eoni un ventre. Somouen 
els senibrats i les cases i els pobles apaisats c|ue hi reposen. Només 
les olivcres i tu si escoltes b6 podren sentir aquest tro mes lose que la 
nit mes fosea. Pero no et eonfonguis pertjue de trons n'hi ha nu>lts i 
només lui, el que se seni mes jioc, és el de les muutanycs que 
creixen. 

Tumulluós i ̂ ran és el iro de les onades, no el conlongiiis. petita, 
atjuest el seni toduíui, la geut del nord i la del sud, la t]ue viu o lia vis-
eut o viura i les ]>arer.s, cpie diuen cpie son sordes, tandx" poden 
senlir-lo, i els horts i els Ilituoners o elscireres o les ponieres i el bes-
t i a r q u e ara dorm o remuj^a. Toihom el seut, eslimada, pero escol­
iad, em seuis;\ tu escolta'l. Et parlará d ' intempéries vastíssimcs, de 
naus amigues carregades de marbre, de marbre, amor, blane i rosa i 
verd i lila i negre, d 'ámíores d'oli o de vi. de paraides inst'iliies. Cada 
onada, Basilissa petila, encrestada o t ranqui l la , neix per morir a la 
sorra, 1 si escoltes bé, sentirás que cada una té ima ánima captiva que 
no vol alda cosa cine fondre's. Sents com Eren(]uen:' Monóionanient . 
pero diíerenls Tuna de Talira, pels selles deis seg-les. Son coiti estols 
de generacions anonimes sense cap solVinieni aparem perqué el sen 
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sofrimcnt es iddntic, el d 'una al de l*allra. Morir, i no t in^i is por, és 
com troncar a la platja. 

Ja ho sé que no vols que ct parli d'aixó, perqué ara soni de nit i 
t 'espantes. Aclucael.s iiUs. Veusi* no veicn(-hi, la nit s'as.scnibla al dia 
i la remor del mar porta la lluní del sol a la nosira memoria. Aquell 
sol furiosament brillant deis migdies d'hivern. Tot sembla de men­
tida entre una llimí aixi. El.s teus cabclls somrinen i tot cscontrallimi. 
El verd glaue del blat ¡ove és tendré com tu i somriu com tu i brilla, i 
sembla primavera i és hivern. No ho veus? I aquest (red tan viu (|ue 
fuetejaelvenli fuetcjael sol i e t fuetejaatu lesgaltes i les carnes, Basi-
lissa, i er fa riure... Veus com ja no tens por? Enfila'! a] turó mes all, 
de cara al nord i crida, el vent vindráexpressament per jugar a m b (u, 
petita. No h¡ ha cap joc que al vent 11 agradi mes que fcr-te riure. Li 
agrada mes que esparrecar els núvols, que arrissar Vhoritzó, que 
arrencar les tculade.s, que batre roba cstesa, que ílcar-se per escletxcs 
i forats, li agrada mes que espolsar les ílors de les ponieres, i molt 
mes, no cal dir-ho, que fcr volar bandercs. Pero agafa't les faJ-
dilles! 

Obres els ulls, per qué? Sí, j a ho sé, ulls clucs i tot es coneix que és 
de nit. El vent només bufa així a la nit, com un monstre vell i cansat 
C]ue volgués entrar a casa. Terroritza les persianes que s'arrapen a les 
vies quan el senten. I és que de nit, petita, les nenes no surten per 
jugar-hi i es pensa cjue és mes vell i es troba mes cansat i tremola de 
fred peí (red que provoca. 



Scnts, llunyi* Escolta. Entre el rcmorcig del venr i el frisar de les 
branc|ucs del roure: les den. Scntsi* Es una música anri^a i civilitzada 
com un eamp de llaurar, com una vinya podada. Senis;' Les deu. 
Vinca la nieva falda. Dorm. Esvalenl lard campanada a campanada. 
La nit s'ha lornai de bron/.c per eseoUar-les. 

Sí, dorm. Les deu i el venr (¡ue es cansa vol reposar una mica al 
cim de tot deis campanars esvells, ¡eure sobre les teulades de les 
masics leixiigues, o en els eamins, els recs, els pins, o en els noms 
d'ac]uests pobles, Vilasacra, Ullas)re(, Vilamalacolum, Peratallada, 
Biure, Vilarnadal, Cinc-ciaus. Ultraniort, Casielló, Perelada, Garri-
gás... noTUs anil) re^usr de niarduix frese i de quaresma amiga. 
Dorm ara que el vent reposa i han calhu les campanes. 

La teva son s'assembla, segnrament, a la de lothom i suposo com 
es, pero tot i així m'agradaria en(rar-lii, Hi ha d'haver algim racó 
diíerent capaí,', com un perfum, de fer-la canviar iota. La teva son 
s 'had 'asscmblaral mes de febrcr, totcU amb flairedemimoscs flori-
dcs, o al mes d 'ocuibre. que fa olor de easianyes torrados, o ai mes de 
maig, amb perfum d'alberrocs acabáis de eoUir... Qiiina és Tolor 
que canvia i inunda el ten somni;* Basilissa, eslimada, on és la porta. 
per poder-lu entrar;' 

Qtum és de nit Thorit/.ó és tan llmiy que el mar s'aeaba molt 
abans de trobar-lo; quan és de nit, el cel és lan anumt que totes les 
estrelles cañen si intenten enfilar-s'hi; cpian és de nii, com avui. amb 
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vcnt de tramunrana i .sense]luníi,cs mes de n i t q u c m a i , i si t u d o r m s , 
amor, i jo em quedo fora del teu somni, eni trobo a la intemperie 
(lomés a m b la por. El món és inclement sense paisaige, scnsc 
páranles. 

Basilissa, m'eseoltesr' El vent lonia a bufar. Dorm, perú no dor­
mís sense dir-me on es la ciau del tcu sonmi. Veig sales grans a m b 
dossers i cinc dones vesddcs de negre que intenten en va preparar un 
guisar. Al foc h¡ ha una olla, fa íum pero no fa ílaire, és aquesl el 
somni que tensi* Escolta, sents el vent? El vent i jo tVspantarí 'm les 
bruixes si cns dius on es la porta que porta al (eu sonini, Veit̂  un p:ii-
sat^e planer com im palmell i el mar al íons i un front de muntanyes 
altes, hi ha im gegant <.|ue vol fer-ne un bressol per a la seva mai-
nada... és aquest el teu somni, Basilissa petitaP O potser veus un far 
daJt de lot d 'una pcnya i no és un far, és un ciclop íuriós c]ue busca, 
cec, en el mar una ñau molt pelita i crida, aíoiiic coni un déu: 
"Ningi'i, ningú, ningú!" Somics potser les canyes deis marges. Mon­
des, Cjue anuncien, diuen, el fred de rh ive rn , oels recs, o l a g a r s a q u e 
vam veureacjuell dia al cim de tot d 'una estaca, alta, negra. Ilustrada, 
to)a ella com un düíuix japonés!' O els canips i els horts ge{)inclrics, 
¡ardí on les dálies son cois; els lliris, blat de moro; les orquidies, ordi; 
les margarides, naps groes, d'aíjuell groe que fa confondre els ulls i 
sembla sordt de la vehemencia d \ m [jituor, im crescendo de groe mes 
groe que el groe que anuncia el sol e n m i g d ' u n diariifol... i ja ho veus 
Basilissa, no son res mes que naps! Es aixó cjue soniies, petiía? 
Aquest ¡ardi tan quoridiá i rranf|uil, tan íl de línies i de colors, on tot 
resclal romántic és un esclat <le color groe ác ílors de nají? O [jotser 
somies una ierra menuda on el sol surt i es pon en un matcix 
numient i tot son pampailugues? Basilissa, amor, {]ué somies? Es 
potser el teu un son sense somnis, com diuen c]ue és el son deis í|ui 
son bons, o ets mes bona que cis bons i els ángels et destorben amb 
manaments estranys i auguris que no entens? Basilissa, fes-te el sord, 
fes-me cas, no et creguis manaments ni auguris ni promeses, hi ha 
un cami davant t cuquen ing i i no ha dif.)uixat, iiomés tu els el pin/.ell, 
la vida la pintura i aquest pais o un altre el papcr per pintar. 

Dorm, encara que no trobi la clau d'aquest leu sonuii. Dema 
veurem el paisatgeque et deia i, si fa vent encara, pujarem a lui turó. 
Pero si t 'ho estimes mes cns cpiedarem a casa, ¡ugarem amb disfres-
ses, amb pcrruques , amb niiies de can ró . Jo sóc la ni( p e r a tu; lu, per 
a mi, el paisatge. 

M. Angela Gardella és escriptora, 
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