viure a l'emporda

(*) Aguest article de Josep Pla, «Viure a ['Em-
porda» és inedit i sera publicat en el darrer volum de
|'Obra Completa del nostre escriptor que es titulara
«DARRERS ESCRITS». Pla va escriure aquest text, que
tan grat |li era, possiblement a principis de 1980.
L'Emporda era la seva terra i no es cansava mai d’es-
criure i repetir records i paisatges d’aquest petit mon
meravellés de la comarca gironina.

Agraim a Josep Vergés, d’Edicions Destino, que ens
hagi psrmés de publicar aquest text tan caracteristic
dins l'obra de Josep Pla i al mateix temps reproduir
I'escrit original que acompanya l'article.
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Quan tenia disset anys, m’agradava d’anar a
Calella de Palafrugell. La festa major del meu
poble és el 20 de juliol, Santa Margarida. Hi ha-
via sarcanes a plaga i balls en els dos grans ca-
sinos: el Fraternal, que fou fundat pel senyor
Genfs per combatre el federalisme de Pi i Mar-
gall i per enlairar la figura del senyor Salmeron,
republica-monarquitzant de (Cénovas del Casti-
llo, ja assassinat) i el Circol Mercantil, que era
el Casino dels Senyors. El pimargallisme federal
era vagament alludit en el Centre Obrer, perd era
tan pobre que no hi anava ningt. L'assisténcia
al Centre Catdlic també era molt magra. Tot
aguest sistema de sociabilitat ignorava els seus
origens. El que agradava més llavors a les per-
sones considerades intelligents de Palafrugell era
fer ressopd, pels voltants de les dotze de la nit.
Un excellent bistec amb patates i dues fulles
d’enciam, café i conyac. Aquesta situacié man-

tenia la conversa una hora i mitja. No es podia
demanar més,

L'endema de la festa major, anavem a Calella
—exactament al Canadell, que n’és un barri. Ho
trobavem tot magnific. Tot havia estat fet pel
senyor Casadevall i Paperes, que fou un dels
primers estivejants. Era un barri molt simple
ocupat per les families benestants de Palafru-
gell. Tenia una platja davant i la roca del Bar-
ret, on no hi havia mai ningl i era una merave-
lla. Les families es criticaven entre elles, pero
no passava res. Hi trobavem una casa modesta
perd que ho contenia tot; un sotan sobre la
platja amb un gussi que es deia: «Nuestra Se-
fiora del Carmen, una ancora pintada de ver-
mell per a fondejar I'embarcacid i alguns estris
de pesca, cordes i draps de veles. Tot plegat
m'entusiasmava. M'agradava de pescar i no en
sabia. Volia nedar i no ho feia mai bé. Hissava
una vela i no sabia el vent que feia. M'agradava
de capbussar-me d'una roca a l'altra i sempre
estava a punt de rebre un xoc al cap c'un roc
que no veia. Per resumir: era un ignoranm total,
no sabia res de res, degué ser per aixd gue m’a-
gradava tant. | és per aquesta rad que estic
agrait al senyor Manuel Jubert, al senyor Pere
Jubert i a I'Hermds que em precisaren d'on ve el
vent. Jo era un ignorant decisiu, perd la igno-
rancia és la porta de tots els prodigis. Quan
I'Hermds em digué el que era el penyal, que és
un vent que baixa de la penya quan el garbi s’ha
fos (el garbf, amb bon temps, a |'estiu, a les set
a dormir) i que permeté, afamats i somnolents
com estavem, fondejar a |I'Escala i arribar a l'es-
tabliment del senyor Arquimedes, vaig conside-
rar que aquell home sabia on era. Jo ho he sa-
but rarament. De vegades penso en aquell vers
del Dante que senti al Purgatori una veu feme-
nina, que li digué:

Ricordate da me, che son La Pia...




Jo diria a I'Hermds: «Vds, que ja sou mort,
recordeu-vos de mi, pregueu per mil».

Després d'una llarga navegacid, vaig tornar a
Calella. Feia anys i ho vaig trobar tot canviat.
Les platges eren plenes de gent, no s'hi podia
passar sense trepitjar una o altra pell; la quan-
titat de vaixells fondejats no té fi ni compte.
Per mi era una cosa mai vista. Calella havia aug-
mentat de volum i havia emprés una gran mar-
xa. El meu nebot em portd a veure Calella des
del mar: em sembla una indescriptible merave-
lla. Prodigiés habitacle 1 paisatge circumdant,
increible!

Aquest fet em porta a pensar en el que po-
dria ser aquest litoral. Per a la joventut és ad-
mirable, com ja ho he escrit repetidament. Es
I‘estiveig, extraordinari afer! Perd, ino podria
ser, també, un hivernacle per a la gent d’edat?
Jo ja tinc algun any i potser en faré algun meés.
En I'adolescéncia, |'estiu és una meravella, perd
per a la gent de més edat, ;jno es podria con-
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Josep Pla amb un pescador de ['Escala.

vertir en un hivernatge agradable i positiu? He
pcnsat en la Céte d’Azur, de Franga. En aquella
costa, que més o menys conec, l'estiv és im-
portant, multitudinari, peré també ho és a |'hi-
vern. Hi va molta gent, de tot el mdn, a 1'hi-
vern. La festa més gran de Nica és el Carnaval,
ave es produeix el mes de febrer. El nostre li-
toral té condicions dptimes per a convertir-se en
una estacié d'hivern. El nostre litoral que a I'hi-
vern és dcminat pel mestral cel Canigd, té una
situacid visible, i és que molts llocs tenen un
resguard d'aquests vents fenomenals, amb el
fred que produeixen. Cadaqués és resguardat.
Roses, també. Roses té un poble d'holandesos
retirats, resguardat, fins on és possible. L'Em-
plria Brava, menys. L'Escala, de cara gens, perd
el que no és de cara es defensa. L'Estartit, si.
Les cales de Begur, n'hi ha d'cbertes i altres que
tenen defensa. Sa Tuna, una mica. Fornells, pro-
digios espai, probablement el més prodigios d'a-
quest litoral. De les cales de Palafrugell, Tama-
riu, Llafranc, Calella, sén resguardats. De la gol-



fada de Palamds, poc. El que ho és més, encara,
és Calonge —els del pais en diem 5a Bardissa.
| aquest és grosso modo el litoral empordanes.
El mestral ha de ser molt impetuds per a atacar
el cap de Sant Feliu. Després es tira sobre la cos-
ta nord de Mallorca, perd no la depassa: | schre
Menorca, molt més.

sPer qué no comencem a parlar d'aquest li-
toral com d’un estadi d’hivern, per a la gent d'u-
na determinada edat? Penso sempre en la Céte
d’Azur, que és la que ho ha fet. L'estiu, molt bé;
perd també a I'hivern. A una determinada edat,
aquest pals pot esdevenir un refugi prodigios
—amb les cases escalfades, s’entén. Salvant
aquestes reaccions, el pafs, a una determinada
edat, pot ser un ocasi d'embadocament. Comen-

gar-ne a parlar seria d'un gran interés. Almenys,
jo ho crec aixi.

A la meva edat, tinc la impressid que iria
amb més interés a Calella a I'hivern que a |'es-
tiu, a hivernar més que a estivejar. A |'hivern
no hi ha ningd. A l'estiv hi ha massa gent, no
s’hi pot fer un pas. A I'hivern, ni jo molestaria
la gent ni la gent a mi. Seria ideal. A l'estiu,
totes les reaccions sén contraries, adverses. Si
sabéssim el que pensen de les persones que te-
nen al costat, quedariem astorats. El tedi, |'a-

vorriment, és molt espés. Es produit per la pro-
ximitat.

Per a viure a I'Emporda, I'época més bona de
I'any és la tardor. A l'estiu, si fa calor, el cel es
torna blanc i, sobre la terra i el mar, s'hi sol
posar una boirina ténue perd impenetrable, que
no deixa veure res, ni les muntanyes més acos-
tades ni I'horitzd del mar. La comarca esdevé li-
mitadissima. L’home no estd pas fet per enca-
rar-se amb les grans extensions de la naturale-
sa, per la immensitat. Perd tampoc per una pe-
titesa aclaparadora i d’'una impaciéncia que es
torna enfebrada i insuportable.

A la tardor, el cel es torna blau, les llunya-
nies esdevenen precises i detallades, teniu una
idea clara del que teniu davant, sobretot del cli-
ma que s'hi ha posat. Els dies de calma, pene-
tren en la matéria humana, com sensacions agra-
dables. Teniu més bon humor, tendiu a ser més
comprensiu i ben educat. Les mestralades del Ca-
nigd sén sempre una incognita, perd sovint te-
nen un punt de suavitat i sembla com si us vol-
guessin acariciar, sempre dintre la indiferéncia
de la naturalesa, que és total. A |a tardor, es te-
nen uns records i les ilusions no sén mai de-
mencials. Si fa algun vent del sud, es veuen pas-
sar els nivols blancs, sempre lentament, pel fil
del litoral. De vegades plou amb una lentitud
fascinadora. Llegiu un llibre i de tant en tant
veieu caure la pluja darrera els vidres entelats,
amb una forma de sorell imperceptible i amable.
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El manuscrit de Josep Pla.
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A I'hivern, poden passar dies prodigiosament
clars i assolellats. Les minves de gener, ;voleu
una situacio climatica més sensacional? En els
llocs de mar, és el moment de menjar garotes
amb pa blanc i vi negre; per sobre els rocs del
coster, divertir-se i alguns enamorar-se. N'hi ha
que s‘enamoren i altres gens. Enamorar-se. Es
una pura meravella. jLes dones, per als homes,
sén indispensables? Quan jo era jove, no ho
creja; ara que soc vell, n'estic segurissim. M’he
equivocat. Els homes s’enamoren de les dones
més a l'hivern gue a l'estiu. A ['estiu, tota cuca
viu. L’hivern és més complicat, és més necessari
l'indispensable. L'hivern suscita I'amor, que és
una escalfor i una lluita contra el tedi, indiscu-
tible. De la naturalesa que tenim davant, ningl
no sap res. Si en sabem alguna cosa, és el clima,
que és clima, que és |'Unica cosa que es projec-
ta sobre les nostres espatlles. Sabem la direccid
dels vents, si plou o fa sol, si fa una pedregada
o estad en calma, si hi ha humitat o secada. El
clima és incert, variat i divertit. Puja i baixa.
Poden passar dies molt dolents. Aixi, val més
acostar-se a un foc qualsevol o anar a un café
i fer tertOlia i escalfar-se. Ara, en els indrets de la

R T e O

L{niversitat de Girong
Biblioteca

T T
sw--,,,wff‘*;» R e

costa resguardats, no hi ha res insuperable. Te-
nim tres classes de vent del nord; el pitjor és
el mestral.

La primavera sol ser curta; perd, com gque
clesprés de I'equinocci de ['estacio els arbres, les
herbes i els cultius verdegen, tot sembla canviat.
Les criatures rodolen sobre les herbes dels mar-
ges i tot sembla canviat.

Després arriba I'estiu i llavers s’entra, en
aquest pals de tant de turisme, en una situacid
no gaire agradable ni pel clima ni per les mul-
tituds que hi ha.

JOSEP PLA





