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He nascut a Palafrugell (Emporda Petit), el
8 de mar¢ de 1897 —va escriure a El Quadern
gris, llibre iniciat als 21 anys i no donat a co-
neixer fins al 1966—. La totalitat de la meva
sang és empordanesa. El meu paisatge basic es-
ta comprés entre Puig Son Ric, de Begur, a lle-
vant; les muntanyes de Fitor, a ponent; les illes
Formigues a miglia i el Montgri a tramuntana.
Sempre m'ha semblat que aquest pais és molt
vell i que per sobre hi ha tota classe de gent,
gent errant i diversa. | a Notes del capvesprol
explica els seus primers anys aixi:

...he tingut la sort de tenir molt hona

fusta. Els meus pares es casaren joves, sans

i bons, Jo he nascut d’aquesta manera i en

dono les gracies amb el més gran efecte.

De petit vaig tenir les malalties habituals

—el xarampid, etc.—, que no tingueren

gens d’importancia. Vaig tenir la sort de

tenir una excel.lent instruccié primaria, gra-

n O :l: e S p e r cies als Germans Maristes expulsats de
Franca, que crearen un collegi i que foren

’ uns disciplinats i magnifics mestres. Els

a una quaS]. conservo un _absolut agraiment. A set o
vuit anys sabia ¢l castelld i el francés més

aviat bé. De la llengua familiar, ni tan sols

utob f se n'ocuparen: ho deixaren per als pares,
a 1ogra ].a que, naturalment, no en sabien ni un bor-

rall, res.

de Josep Pla Fill d'una familia de petits propietaris ru-

rals va neéixer al carrer del Frogrés, un carrer
molt trist i llarg, dret com un ciri, que va del
carrer de la Caritat a la via del :ren de Palamds,
fins que als set anys la familia es trasllada a la
casa de carrer del Sol. A |'escola dels Maristes
del barri de la Rajola, a Palafrugell, hi va co-
mengar a anar als tres o quatre anys. D'aquell
temps l'escriptor ha escrit:

Vaig tenir la sort de tenir una mare que
era més aviat autoritaria, pero gue cuinava
o feia cuinar admirablement bé. Llavors
raig aprendre de menjar i de beure, cosa
que considero excel.lent, perqué aquest
enorme detall és una de les portes de la
vida —en aquella época almenys. La perso-
na que no sap menjar ni beure ¢és un pur i
simple esclau. l.a persona que en sap és
una persona civilitzada 1 correcta, o sigui
un individualista. 'St m’haguessin dit llavors
que al cap d’uns decennis haviem de men-
jar com ho fem ara, no ho hauria cregut.
El 1908, es vivia molt bé, s'entén, a Pala-
frugell, on es menjava amb la miaxima sim-
plicitat i amb la més grans qualitat una cui-
na perfecta.

De l'escola primaria que vaig freqiien-
tar, em penso que ja n'he parlat. Era molt

bona. Era una escola religiosa, pero sense
rigorismes. Per mi ha estat molt agradable
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de néixer en un pais en el qual semblava ex-
closa qualsevol situacid de fanatisme. El fa-
natisme produeix monstres, i els monstres
son terribles, fatidics. Fou molt més tard
que es produiren. De I'escola del poble, en
la qual vaig estudiar el primer any de Dbat-
xillerat, vaig passar a examinar-me a Fi-
gueres, on em vaig trobar, fins on arriba
la meva escassa comprensio, amb un am-
bient republici federal, sobretot a I'Institut.
Aquest ambient era, en definitiva, cientifi-
cista 1 anticlerical, no gens social, que és el
que fou sempre des d'Espartero, Prim, Cli-
ment i els progressistes empordanesos, que
després el convertiren en republica federal.
Aixi, en tot cas, m'ho digué el meu pare,
que coneixia alguns professors de I'establi-
ment, sobretot els de les assignatures cien-
tifiques. Tots ells tenien Uobsessio de Ua-
gricultura cientifica o cientificoide, pero, de
pagesos, ne n'havien fet ni en feren mai.

El batxillerat l'estudiard al colegi dels ger-
mans maristes de Girona, on ingressa el 1907.
Aquesta etapa |i fornira material per a una de
les seves obres, Girona, un llibre de records,
que segons J. M. Castellet conté algunes de les
millors pagines de descripcié d'una adolescén-
cia que mai s'hagin escrit. Aquesta etapa adoles-
cent —i de la primera joventut— consta ara
en el tercer volum de la seva O.C. intitulat Pri-
mera volada —que aplega precisament els llibres
«Girona», «Barcelona» i «Madrids—, continua-
cié d'altres escrits juvenils aplegats en el volum
segon que porta per titol Aigua de Mar.

Ell mateix explica aixi aquells anys a Notes
del capvesprol (O.C., 35; 1979):

TEn el segon curs de batxillerat vaig en-
trar d'alumne intern als Maristes de Giro-
na, alumnat que anava lligat amb 1'[nstitut
de la ciutat. Pujivem i baixavem entre el
Collegi i I'Institut pels carrers més monu-
mentals de la capital. Al collegi, hi vaig co-
mencar d’aprendre a menjar malament i a
dormir en comunitat, cosa que sempre em
desagrada al maxim.

[Institut fou el primer contacte que
vaig tenir amb un establiment de I'Estat.
Instal.lat en un antic convent enorme, com-
plicat, indescriptible, disposava d'uns quants
professors péssims molt vells, indiferents i
ineptes, i d’un grup de professors més jo-
ves, de primera qualitat. Jo he estat dei-
xeble del senyor Cazurro, del senyor Ba-
Hester (historia), del senyor Estalella (cién-
cles fisiques 1 quimiques), del senyor Lopez
{matematiques) i de pocs més. Aquests se-
nyors eren intelligibles i sabien el que es
deten. Els altres. ..

IE1 col.legi de Maristes, que a Girona
anomenaven els Pitongos —que sospito que
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és una paraula castellana, el significat de
la qual ignoro—, era més religios que el de
Palafrugell i més disciplinat. Aixd em pro-
dui alguns moments d’arrauxament, no pas
real sind verbal. Ja n’hi havia prou per a
discrepar i per a rebre les reconvencions del
director general. Hi havia excel.lents pro-
fessors (sobretot els francesos), que eren
d'una gran seriositat, Els alumnes eren
abundants: la majoria dels dels pobles no
pensaven més que a tornar a casa, s'enyo-
raven, excepte uns quants que cada dia pro-
gressaven 1 havien iniciat una carrera que
era inevitable. Tils alumnes de Girona no
pensaven més que en les noies que conei-
xien i que de vegades velen des del pati,
sobre els terrats de les cases immediates.
També tenien l'obsessid dels prostibuls de
la ciutat i de les cases de tracte. La pri-
mera vegada que vaig veure un bordell (a
(iirona) primer vaig quedar astorat 1 des-
prés em féu un fastic horripilant(...).

En el tercer o quart curs de batxillerat,
em vaig comencar de preguntar si el cami
que havia empreés, que era el d’estudiar, era
el millor per a la meva complexio i el meu
temperament. Fins a la data —posem setze
anys— la meva vida havia estat dominada
per una inconsciéncia molt acusada. FEl
plantejament d'aquesta qiiestid em sorpren-
gué extremament. Es evident que, si la me-
va familia hagués decidit que jo havia de fer
de pagés, hauria empres aquest cami sense
dubtar. Tenia dues hones condicions per a
fer-nc: bona salut 1 paciéncia. Sense tenir-
ne, Vofici és desgraciat, Em digueren que
havia d’estudiar i vaig estudiar. Perd jo
em demanava: estudiar qué? Iin realitat,
no sabia per on comencar. Afegiré de segui-
da que arribar a tenir el batxillerat em cos-
ta ben poc esforc. Vaig tenir, sempre, bo-
nes notes. Perd aixo és secundari. L'impor-
tant és que lesforg, el treball, fou insignifi-
cant. Iin tot cas vaig anar tirant. En aquells
anys no es resol mai res: tot s'ajorna.

Fou un home d'embruixament precog a I'hora
de gargotejar papers. Collabora de molt jove a
les revistes comarcals: Revista de Gerona, Baix
Emporda, Cenacle de Manresa, etc. No sempre
les seves collaboracions sén ben acceptades. Da-
ta a I'onze de desembre del 1918 aquest comen-
tari:

[*Avi Munné”, un setmanari de Sant Fe-
lin de Guixols, em dedica, gairebé a cada
nimero, agres critiques. Troba que els meus
articles del “Baix Empordd” —que escric
simplement per emplenar el paper—, son pe-
dants 1 enrevessats. Son aixo ——afegeixo—
i moltes altres coses més...




Entre aquestes dues fotografies, hi ha lota una vida. De la primera, quan Josep Pla tenia

quatre anys —i ja s’assembla als caracters fisics més definits—, fins a [laltre, d'un

patetisme que estreny el cor, pocs dies abans de morir, potser la darrera que li varen
ter, fora de la clinica.

De fet em va dir una vegada:

De molt jove vaig redactar nombrosos es-
crits d’exercitacid literaria, mai publicats.

I en demanar-li quina era la millor qualitat
d'aquell excellent collegi de religiosos expulsats de
Franca, va fer:

Utilitzaven manuals clars, magnifics.

Acabat el batxillerat a Girona, el 1913 es
trasllada a Barcelona, a la Facultat de Dret, ini-
ciats i bandejats els estudis de medicina. Ell ho
relata aixi:

El batxillerat també s'acaba. Lira de sis
anys —pla Romanones— 1 el vaig fer en
cine. Vaig arribar a Barcelona l'any 1913,
per estudiar a la Universitat, No havent
pogut fer de pages, com jo vagament as-
pirava, prevalgueren les instincies de la fa-
milia, 1, posat a triar, vaig dir que em sem-
blava que podria ser metge, Ho vaig dir per
la creixent curiositat de qu¢ disposava i
perqué llavors era ja tan realista i materia-
lista com ara —potser més que ara. Per a

arribar a UHospital Clinie, s’havia de pas-
sar per un curs anomenat ’ampliacio de
ciéncies. En aquest curs, hi havia una enor-
me quantitat d'estudiants matriculats —més
de tres-cents. El curs fou una explosio de
galimaties, de soroll i de xivarri indescrip-
tible. I.anarquia total, Perd, havent apro-
vat, vaig iniciar el primer curs de medici-
na; ara: a lhospital em vaig trobar amb un
obstacle que no valg poder encamellar: la
sala de disseccio. Fou una repugnancia fi-
sica, literalment estomacal, que em feia mal.
[, aixi, se'm produi un fenomen estranyis-
sim: vaig passar de la Facultat de Medici-
na a la Facultat de Dret amb una increible
facilitat. L.a de Dret tenia molts menys alum-
nes, era més silenciosa, I'energumenisme era
escas, Tot aixd era insignificant, perd per
mi comptava. Ara. la facilitat amb qué vaig
fer el canvi, no Vhe sabuda explicar mai,
si no és per la quantitat d’inconsciéncia que
el meu cos arrossegava.

La Facultat de Dret era, realment, molt
diferent: poca gent, més cauta, menys xi-
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varri, meés amable. Hi havia alguns —no
gaires— professors excellents; altres, me-
diocres ; altres, encara, que a penes en feien.

Sioara digués que aquesta carrera m’a-
grada en algun moment, diria una mentida,
Es gairebé segur que no m'agrada, perqué
ningt no em sabé explicar el que era una
carrera tan importint, ni el que s6n la jus-
ticia i la legalitat. semipre suposant que la
justicia no sigui una abstraccio i la legali-
tat un empirisme, En tot cas, mentre diva-
gava per la Facultat de Dret, vaig entrar
en quintes i em quintaren a Palafrugell, En
aquest pais, senipre hi ha hagut una animo-
sitat larvada o publica contra Tobligacio
d’anar a fer de soldat, contra el servei mi-
litar obligatori, obligacid que no havia exis-
tit mai a Iuropa abans de Ja Revolucid
francesa. Vaig aprendre a fer de soldat en
una académia de Barcelona, de marcar el
pas, etc., al passeig de  Colom, davant la
Duana. En aguell moment, el servei mili-
tar a Espanya era encara molt matisat. Hi
havia els soldats de quota, 1 jo era soldat
de quota. Resulta, a més a més, que, en
quintar-me, vaig treure un nuimero molt alt
i vaig ser excedent de cupo. Total, que tot
el meu servei militar consisti en vint-i-un
dies de servei a la caserna de Sant [Domeé-
nec de Girona, on hi havia de guarnicio el
regiment d’Asia ntimero 55. Durant aquells
dies, ni tan sols vaig dormir ni menjar a la
caserna. Em permeteren de viure en qual-
sevol lloc de (iirona, i vaig escollir una pen-
si6 que hi havia a la plaga de UOR, Wteral-
ment ocupada per soldats de Palafrugell,
que eren amics meus. la pensio era un ca-
farnatim babélic, perd, com que es tractava
de tan pocs dies, es pogué resistir. No sé
pas si com a soldat ho vaig fer bé. En els
exercicis que férem a les Pedreres, com que
tenia molt bona salut, me'n vaig probable-
ment sortir. Recordo perfectament que en
el moment dels exercicis del mauser, no vaig
fer ni una cola diana, ni una sola per me=
dicina. L.a meva incapacitat per a tirar fou
total, decisiva. Durant aquells dies de regi-
ment, vaig parlar amb molts xicots que feien
el servei llarg —llavors, aquest servei du-
rava tres anys. Vaig tenir una sorpresa:
molts  d'aquells soldats estaven comntents;
n’hi havia de moltes provincies, de les més
llunyanes. Em solien dir que estaven con-
tents de no viure a casa seva i que el ser-
vei militar els havia permés de veure man
i anar d’'una banda a l'altra. Era molt difi-
cil que els soldats catalans diguessin el ma-
teix. Il servei militar, en aquest pais, feia
molta basarda, 1 fou aquest sentiment el que
porta el meu amic Alexandre Plana a venir
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a Girona i distreure’'m, perqué es pensava
que jo patia. [Fn realitat, no patia gens. (..).

Pla ha contat aguests fets amb péls i se-
nyals al seu dietari El Quadern gris, comencat
el 8 de marg de 1918, a Palafrugell, a causa de
que la Universitat es clausura per una epidémia
cle grip. Precisament en e! dia del seu vint-i-une
aniversari. Data |‘acabament del servei militar
'agost del 19. Perd seguim-lo:

Sigui com sigui, vaig acabar la carrera
d'advocat, sense pena ni gloria, i una vega-
da aprovades totes les assignatures es pre-
senta el problema de pagar el titol. Ara bé:
jo estava tan segur que no em dedicaria a
aguesta carrera ni utilitzaria mai el titol,
que valg dir a la familia que no es precipi-
tessin, suggestié que fou agraida, perque en
aquell moment la nostra situacid crematis-
tica no era pas gaire brillant. Vaig comen-
car de seguida una altra feina: el periodis-
me (...). Si l'aprovacid de les assignatures
de Drret em produi algun contratemps nor-
mal, pero cap esforg excessiu, en la nova
feina, em passa el mateix., IKls meus amics
de la penya de ’Ateneu em feren entrar en
el periodisme, Ll senyor Mird i Folguera,
redactor en cap de “Las Noficias”, em de-
dica de seguida a la seccid de sucessos, co-
sa molt complicada, perqué era 1'época que
la gent de Barcelona —i de fora de Bar-
celona— es matava pels carrers,

Pla esta parlant de l'any 18 o del 19. Un
any abans, perd, sembla que consta com a ohra
seva Las alimafas (Madrid, 1917). A Barcelana,
de fet, disposa de molt de temps i de pocs di-
ners i s'ajudd a costejar-se les propies despeses
donant classes particulars i fent d'oficial de se-
cretaria de la Societat Esportiva Pompeia. L'en-
trada com a soci de |'Ateneu Barcelonés del
carrer Canuda sera per a ell, un fet decisiu.
Alli, no sols hi troba una biblioteca important
i un lloc confortable on poder treballar, sing,
sobretot, els membres de la tertUlia del doctor
Joaguim Borralleras, de la qual forma part a
partir dels darrers cursos de la carrera, prac-
ticament a partir del marg¢ de 1919, i on pogué
conéixer els instelectuals que aplegava, homes,
entre d‘altres, com Eugeni d'Ors, Josep Maria
de Sagarra, Pere Rahola, etc., veritables expo-
nents de la dinamica cultural de I'época. Comen-
ca aqul la formacié del jove escriptor. Ara sa-
bem que Montaigne, Montesquieu, Voltaire,
Stendhal i Proust han estat els seus models
francesos —cultura de la qual, en bona part,
és deutor—, autodidacta i desordenat guant a
lectures, com tants d'altres escriptors. Després
vindrien Leopardi, Spinoza, Borrow... Pel que
fa als seus plantejaments de la literatura cata-
lana, en canvi, val a dir que els estableix sin-
cronicament a partir de la propia generacié mi-
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rant enrera, mancat de prospectiva. Preua la
tasca de Verdaguer, tot i no «passar-ne» |'Atlan-
tida, dels Renaixentistes, i dels homes del Natu-
ralisme | Modernisme, sobretot Ruyra i Maragall,
perd apar incapag d’apreciar els valors de les ge-
neracions de postguerra i, sobretot, menysprea
continuament i olimpicament els joves poetes i
narradors amb l'excusa que les preteses filigra-
nes del seu llenguatge els distancien de la gent.
4 M. Castellet ha respost a una pregunta inte-
ressant sobre aguells anys 18 1 19 i «gQue llegia
Josep Pla a I'’Ateneu?» i Joan Fuster, en el mag-
nific proleg a la seva obra completa, ara repro-
auit a Contra el noucentisme (1977), parla de
I'ascendent noucentista de Pla, que cal estudiar
encara que ell asseguri que

mai no he estat noucentista. LLa meva gene-
racid, posterior al Noucentisme, tracti de
fer compatible I'ampla llibertat russinyoles-
ca, generalment excessiva, amb l'estretor
gotica i provengalista, encara que molt ele-
gant, dels noucentistes.

La seva positura davant del noucentisme, ha
estat molt debatuda. Al meu entendre, on real-
ment defineix la seva actitud davant de I'esmen-
tat moviment és en uns papers escrits el 1973,
Fragments d’una autobiografia, publicats a Els
Marges 5 (1975), pp. 67-85. Hi podem llegir:

Considero (...) imperdonable la tendéncia
del noucentisme a separar-se (de la gent),
a tornar-se enrarit, clos, asfixiant, a caure
de les mans. [estat de la nostra literatura
no ho permet: és un error total. Ara: el
noucentisme és molt més que un moviment
literari i en aquest aspecte, molt vast, no
crec que fes cap mal. Al contrari. En aquells
anys es feren moltes coses que, passi el que
passi, quedaran (p. 73).

Poc després d'estrenar-se com a periodista
a Las Noticias —uns quanis mesos abans havia
collaborat a «L’Instant», passa a La Publicidad.

A El Quadern gris data I'entrada a Las Noti-
cias el 15 de juliol i comenta: Estranya aventu-
ra. El Periodisme. Després de la darrera con-
versa amb el meu pare, era |"Onica solucié gue
hi cabia. El 16 de juliol, segons el dietari, ja és
a La Publicidad. Ell ho explica aixi:

Després vaig passar a “T.a Publicidad”,
on el director, senyor Roma Jori, que com
el senyor Mird també venia a la penya, em
dona diverses feines, que vaig tractar de
fer de la millor manera possible. iin un mo-
ment determinat, 'empresa volgué fer un
diari nocturn, i, com que en el seu equip
periodistic hi havia tants artistes i literats,
“La Publicidad” de la nit resultd un dia-
ri literari, artistic i musical. En el sentit
corrent de la paraula, de periodistic, en tin-
gué ben poc. Josep M." Junoy tenia una
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gran scnsibilitat artistica, mwolts  coneixe-
ments de llibres i d’art 1 la seva connexi6
amb Paris era constant. Junoy i jo férem
molta feina en aquest diariet 1 em vaig ha-
ver d’encarregar de fer editorials que resul-
taren horripilants. Per fortuna, gairehé tots
foren suggerits pels advocats de I'empresa
—que era la societat de navegacid Taya.
1 encara, per més sort, al cap de pocs me-
sos m'enviaren de corresponsal a Paris, i ai-
X1 vaig iniciar un ofici en ¢l qual encara soc,
que ha durat molts anys: de 21 anys a &o.

Amb Vanada a Paris, valg comengar
d'observar les coses que anaven passant da-
vant els meus ulls, i el periodisme i la quan-
titat d'informacio que tenia a les mans m'a-
judaren en gran manera, Em sembla que
s’iniciava una época molt diferents de an-
terior, que no havia conegut i que, pel fet
de ser prou llunyana, semblava a Occident
molt placida. Ara: el drama s’anava acos-
tant. En el meu pais havia vist algunes co-
ses: la revolucid del 1gog a Palafrugell; i
I'explosié de la primera guerra general (que
produi onze milions de morts, la destruc-
cig dels imperis alemany i austro-hongarés
i la revolucié russa).

Vaig arribar a Paris immediatament
després d’aquests fets: encara s'estava fent
el tractat de Versalles i els altres, tots tan
desgraciats. Fou aquesta teirible guerra que
inicia una etapa de la histd-ia que, al meu
modest entendre, ha estat 1 ¢év la més salvat-
ge i espantosa que els homes han travessat,
una epoca, pero, que sempre s’ha presentat
embolicada en una fraseologia progressiva,
de paper fi 1 sempre elegant, de Societat de
Nacions 1 d'organismes internacionals d’es-
perit suis, d’una ineficacia total. Si ara ha-
gués d'enumerar les coses que han passat
en aquesta epoca els anys que jo he fet de
periodista, que de vegades he vist amb els
meus ulls insignificants o que m’han expli-
cat companys de la meva professio amb una
objectivitat admirable, perd impublicable,
afuest paper no sacabaria mai. {(...). En la
historia, ja se sap, ha passat tot, perd en la
meva época tot enormement multiplicat. Tot
el problema ha consistit en mantenir-se se-
parat de la bogeria general progressiva i
sanguinaria que ha imperat i impera enca-
ra. Els qui han pogut viure al marge han
pogut fer una vida vagament normal. Els
qui s’hi han trobat barrejats —generalment
sense cap culpa-— hi han patit com mai no
s’havia patit en aquest man, poblat, segons
Aristotil, d’animals racionals.

Pla entra, segons Castellet, en una segona eta-
pa de la seva vida que durara fins a I'acabament
de la guerra civil. Perd no ens avancem.
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El 20, I'escriptor és a Paris i es carteja amb
Sagarra, correspondéncia de la qual Porcel n’ha
donat una primicia a La Vanguardia (1 i 2-5-81).
Pla es mostra preocupadissim perqué els 80 du-
ros que li paga La Publicitat i que de kon co-
mengament representaven 900 francs i escreix
se i converteixen, amb la devaluacid, a 650...

{S6c un home de poques necessitats. Menjo
on puc i gratis, si ve a ma... I he de fer 2o
articles parlant de tot, és a dir. fent el ri-
dicul 1 donant passos en fals. ..

Perd en aquestes cartes del jove Pla hi ha ja el
que Pla sera més tard.

Si trabés un soy fix, em casaria, perqué si
i he de ser franc, les dones de boulevard
cada dia em fan més por,,. [talia és el meu
pais. Litalia la meva llengua, la pasta el
meu menjar i el chianti el meu vi. Si puc
passaré mitja vida a Ttalia, A Floréncia tinc
la sensacid de trobar-me amb gent que es
va proposar una finalitat individual, immo-
ral, i que anaven cap a les seves coses i sen-
se escrupols. .,

Parla de Franca i d'Alemanya, dels pintors cdel
Quatrocento, del Louvre... Parla d’escriptors:
de Verlaine, de Renan, de Wilde. .. L'any 20 és un
any conflictiuv a Barcelona: la CNT i el Sindicat
Unic lluiten, pistola en ma, contra la patronal,
la policia i la Unid de Sindicats Lliures. Pla hi
diu la seva, també:

No es poden veure les coses amb els ulls del
burgeés democrata d’abans de la guerra, Il
burges ja no pot permetre’s el luxe de ser
anticlerical, antimilitarista i anarquista dile-
tant... per estética. | si encara vol perme-
tre’s aquest luxe, com vol permetre-se’l 1.a
Publi, és que ¢s criminal, senzillament. s
més noble ser conservador integral o revo-
lucionari integral, Ja veuri com po maten
cap redactor de El Correo Catalin ni de La
Vanguardia. Aquests diaris fan el que han
de fer (...). El moviment anarquista catala,
és, amic Sagarra, una cosa criminal 1 d'una
criminalitat de baixa categoria, Advertint,
pero, que el moviment obrer, a 'Catahinya,
¢és el que els patrons i el govern han volgut
que fos...

En aquestes cartes Pla explica com el 6 o 7 de
juliol va tornar a Espanya, per culpa de les es-
treteses en que vivia, disposat a deixar el pe-
riodisme per sempre més.

(Juan em van veure arribar, no s’ho creien. ..
Fastiguejat, vaig voler anar-me'n a Nova
York, per fer de comerciang, perd despreés
de moltes cartes, diligéncies 1 visites m’ho
aan treure del cap...
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Pla vol fer oposicions, aleshores, pel cos consu-
lar, perd aquestes es convoquen molt abans del
due esperava.

Total, que complement enfonsat vaig anar
a Maho a dir-li a la meva xicota —traduei-
x0 jo el que Porcel dona en castella—, que
no pensés niés en mi perqué les coses, en
comptes d’anar millor, empitjoraven cada
dia, la qual cosa em va saber molt de greu
perqué a aquesta nola jo lestimava molt,
moltissim...

Jori, director del diari, li arranja les coses i li
oferira la corresponsalia parisenca de nou per
mil francs al mes.

[ agui estic una altra vegada.

Ha estat des d'aleshores la seva vocacid.

La Publicidad, diari de linia republicana, di-
rigit per E. Corominas, es transforma en La Pu-
blicitat ['agost del 22, abans dels homes d’'Accid
Catalana com LI. Nicolau d'Olwer, J. Bofill i Ma-
tes, R. d’'Abadal i d’altres. El 21, pero, l'escrip-
tor havia sortit elegit per la Bisbal com un dels
vint diputats gironins com a «submari» de la
Lliga. Mai no m’he sentit ni he estat politic
—em va dir a mi el 77—. Sempre he estat in-
dependent. «Tan independent —escriu a E. Xam-
mar— que jo no sabia ni que fos diputat. (Ve-
geu Seixanta anys d’anar pel mén, Ed. Portic,
Barna, 1974, on afirma que no costa a l'escrip-
tor adaptar-se a la catalanitzacid del diari, fet
que |‘atrapa a Paris).

Seguim-lo, perd:

Ja de corresponsal a l'estranger amb cen-
tre a Paris. vaig tenir una altra gran sort:
a consegiiéncia de la guerra 1914-18, totes
les monedes europees perderen qualitat i va-
lor: en canvi, la d’Espanya puja zmb una
discrecio admirable; aquest fet enm1 permeté
de viatjar a pesar dels sous irrisoris que tin-
gueren l'amabilitat de donar-me. Tot fou
degut a la nostra neutralitat (...). He fet
llargues estades a Anglaterra, Suecia, els
paisos escandinaus, Suissa, Alemanya, els
Balcans, els paisos de I’Est, avui comunis-
tes, Bélgica, Holanda, que tant m'agrada.
He viscut a Franca, a Ttalia, a I<spanya i a
Portugal (...). A I'época de qué parlo, viat-
jar, com a periodista no era pas facil. Se-
gons el sentit que donaven als vostres arti-
cles, us podieu convertir, de seguida en un
enemic. Tot el problema consistia el fer el
paper de met, en passar desapercebut. El
fanatisme havia augmentat.

El 25, amb Primo de Rivera, la Mancomuni-
tat es desvirtua i el 25 es suprimeix. Pla s'hau-
ria d’assabentar gue ja no era diputat a la seva
corresponsalia de Berlin, on sembla que ho es-
tava gairebé exiliat per culpa d’un article sobre




la pujada del preu del tabac aparegut a «El Dia»,
periddic de Joan March, segons explicava a
«Triunfo» el desembre del 72. | de Berlin viatja
a FUssia, on resideix el seu company de penya
cde I'Ateneu, Andreu Nin —que per cert no dei-
xa bé en I'«chomenot» que li dedica—, acompa-
nyat, precisament, d'E. Xammar.

A Notes del capvesprol escriv encara:

A Girona, formant part de l'equip del Col.legi, a la Devesa.

amb la seva familia. Nin no fou mort a Rus-
sia per un voler de Déu, pero I'assassinaren
a Espanya, a la zona roja, que en derinitiva
és igual. T.a guerra del 14 al 18 fou una ex-
plosio tan beéstia 1 de tanta inanitat, que, des
del seu acabament, els EUA han estat la po-
téncia de decisié més important. Europa ha
anat declinant,

Ha

10QTa

fob

quasl au

Durant aquests anys —exactament ['any 25—
Ignasi Armengou vol inaugurar |'editorial Diana
amb un llibre d’articles de l‘escriptor. Ho ex-
plica amb sornegueria als Fragments autobio-
grafics citats.

vaig conéixer molt de prop el feixisme ita-
lia i la destruccid de la Ttalia anterior que
era tan agradable; la Republica de Weimar,
el socialisme alemany, la fabulosa inflacio i

el triom de Hitler, a través d’eleccions de-
mocratiaues perfectes ; algunes coses de Rus-
sia 1 l'angoixa d'Andreu Nin posat entre
Trotski, del qual era partidari, 1 de Stalin,
del qual augurava els meétodes despotics meés
sinistres, auguris que foren febles compa-
rats amb els que establi més tard, i la solu-
cio de la questio Nin, que fou expulsat d’a-
quell pais 1 tancat en un vagd de hestiar,

Vaig haver d’entrar en la literatura —es-
criu—, exactament en la literatura catalana.
Us imagineu una cosa meés trista? Pla res-
pon a Armengou. Li vaig dir que no havia
entrat mai en els meus projectes de publi-
car un llibre, fos el que fos, que no em con-
siderava capag, precari periodista com era,
de cometre una semblant atzagaiad-.

G7
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Perd el novencell editor acaba per convencer-lo.

191 senyor Armengou retalld uns quants ar-
ticles, els enganxa sobre uns papers, els por-
ta a una impremta i aix{ aparegué “Coses
vistes”... El senyor Joscp Carner escrivi so-
bre el Uibre un paper entusiastic, inimagi-
nzble, ..

El llibre té éxit. | en donara altres a I'improvi-
sat editor.

“Llanterna magica™ fou un llibre esfutrassat
i desvergonyit que no tingué tanta sortida
com el primer (...). “Russia”™, construit per
I'editor mateix amb articles del seu primer
viatge a la Uni6 'Soviética, arriba amb menys
de dos anys a assolir cinc edicions. Pero l'e-
ditorial se’'n va a 'aigua a causa d’un roba-
tori...

A finals dels anys 20 —el 28 o el 29— La
Publicitat. El 29 i el 30 collabora a L'Opinis,
setmanari d'esquerra socialitzant. A més col-
labora a D’aci, d'alla, a La Revista, a Revista de
Catalunya, on en una entrevista concedida el
juny del 27 havia afirmat: «...a estones séc es-
criptor». Finalment passa al diari de la Lliga,
La Veu de Catalunya, exactament |'any 31, se-
gons J. M. Lladd, moment d'engad del qual, ull-
prés per la politica de Cambd, esdevindra, se-
gons Castellet, una mena de «propagandista» del
seu partit, la Lliga.

Des de finals d'aquesta deécada fins al 39,
la seva vida transcorre com a corresponsal de
premsa, ara al Parlament de Madrid, ara al de
Barcelona, en els respectius periodes, consti-
tuents, ara a l'estranger, des d’on no sols tra-
met craniques pel diari catala sind també pels
prestigiosos diaris madrilenys «El Sol» i «La
Voz». Les seves crdniques parlamentaries no
eren pas una fidel ressenya del que s’esdevenia,
pas a pas —cosa que potser no faria pas feli-
gos als directors dels guotidians actuals— sind
una crdnica més viva, humana i divertida de les
seves «impressions», segons els seus colegues
que |i admiraven una memoria prodigiosa. S'es-
tatja, ccm ell mateix explicava, a Franca, a lta-
lia, a Anglaterra, a Alemanya... Aixd |i permet
contactar amb els homes més destacats de la
cultura, la politica, les arts i les ciéncies. Val
la pena resaltar alguns titols de la seva prime-
ra produccié: Coses vistes (1925), Rossia
(1925), Rissia (1925), Relacions (19264), Car-
tes de lluny (1928), Cartes meridionals (1929),
entre d'altres, i molt especialment els seus tres
volums intitulats Francese Camhé i publicats
entre el 28 i el 30, Unic treball sobre el politic
catala fins a |'aparicié de l'estudi de Pabén i la
recent publicacié de les seves Membries.

Qo

Calgkri

Séc un  gran xerraire —em digud—.
(Quan xerro la gent m’entén. Jo he procu-
rat escriure un catald que sapiga llegir tot-
hom, comprén? Jo vull que tothom m’enten-
gui bé, perqueé, com deia Leopardi, la mi-
llor llengua per expresar-se és la domeéstica.
Si jo he entés bé els catalans? Aixo ja no
és tan clar,

Si, va ser xerraire de diverses tertUlies a
més de la de I’Ateneu: la de la Placa de Catalu-
nya, la del café Colom, amb Sagarra i Pujol,
grup pec menys cque enemic de l'altra tertulia
que s'hi reunia, la del Narcis Oller, J. M. Guasch,
A. Vives,,,

Durant la Republica fa diverses estades a Ma-
drid —sembla que és exagerat alld que ell diu
de que hi va romandre fins el 36, «quasi inin-
terrompudamentn—, gracies a les quals podra
escriure el dietari Madrid: l'adveniment de la
Republica (que agafa des de la proclamacié fins
al maig del 32, reeditada el 1980 amb forca cor-
reccions respecte a |'edicio de 1933). Quant a
pericdes posteriors, D. Guansé, a Abans d’ara
(Ayma, 1966), explica que en el «bieni negre»,
ja nomenat president del Consell Lerroux, n'a-
consegui el favor d'ésser designat com a «ins-
pector d’Instruccié Pdblica d'una important ca-
pital de provincia». La dada és ambigua. La im-
pressié que vaig treure'n de com conceptuava
Lerroux no poedia ser més contraria al politic.
Jo el punxava pel fet d’haver escrit tant en cas-
tella. Miri: el bilingliisme és una tragédia, sap?
Aqui de castelld de cap a peus només n'hi va
haver un: Lerroux. D'altra banda em deixa palées
de nou el seu desdeny per la Repiblica: Sempre
seré monarquic i antirepublica. Ja en vaig tenir
prou de viure-la, la Repiblica, jo.

Pla mai amagd el seu conservadurisme. El
xuma de la terra pagesa on va néixer. Era el
que ell deia, un rostic sofisticat per la cultura,
«un anarcoconservador», segons J. V. Foix. Perd,
com ha dit Fuster, «un conservador incdmode
als conservadors». Escrigui que jo séc un es-
criptor mediocre, va dir-me. Pla les deixava anar
pel broc gros, ingénuament malicids i conven-
cudament ingenu, sense mala jeia belicosa, vull
dir, i, potser per aixd, resultava, com ha dit
'escriptora comunista Teresa Pamies, «inofen-
siu». Aixd no obstant, els homes de 1'Esquerra
ja el bescantaren abans de la guerra. Per exem-
ple, Rovira i Virgili (vegeu l'article de Bladé,
«Una controversia entre Rovira i Virgili i J. Pla»
a I'«Avui» del 13-V-79). «En aquestes arees es-
trictes i estretes Pla quasi mai no va caure bé»,
ha dit Joan Fuster, Perd és piblic que Riba, si-
tuat a les antipodes de la seva estética, tot i ha-
ver volgut profetitzar que mai no escriuria «una
novela propiament dita» (Els Marges, 1972),
el preua quan tot just era un escriptor prime-
renc.
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La guerra sorprengué a Pla en el redds del
seu mas de Llofriu. Segons J. Miravitlles, per a
qui «un Pla franquista és tan inversemblant com
un Pla comunista», «encara que ho sapiguen
molt pocs, J. Pla s'havia casat amb una noruega
que parlava catala perfectament» («La Vanguar-
dia», 24-1V-1). Explica Miravitlles que davant de
la incivil anarquia dels esdeveniments i de !'as-
sassinat del periodista J. M. Planas, director que
fou d’El Bé Negre, si no vaig errat, Pla volia un
passaport per marxar, i la muller va acudir a de-
manar-li-ho davant del propi Miravitlles, el qual,
segons explica, volgué tranquilitzar el matrimo-
ni, perqué des del seu punt de vista, Pla no cor-
ria cap perill. El fet del casament amb una nor-
dica deu ser cert —tot i que Dou Altissent I'ha
negat a Foc Nou (n.° 85, 1981)—, perque el seu
amic Josep Martinell a Josep Pla vist de prop
(Portic, 1792), parla d'unes «relacions amb una
danesa» i explica no sols que el «Comité de
Guerra Local» de Palafrugel! es nega a lliurar
I'escriptor a un grup barceloni de pericdistes,
sind que ell mateix cerca aixopluc en el Consu-
lat danés i que dalli, amb el vaixell «Buffon»,
viatja a Marsella. Quant al casori sembla que Pla
va escriure, anys després, en una carta privada:

Vaig estar casat nou mesos, com un emba-
ras...

Pel que fa a la seve criticada partenca de la zo-
na republicana em va dir textualment: Jo era
aqui, al mas, quan una persona vinculada a la
CNT i a la FAI de Palafrugell em va avisar que
fotés el camp. Em volien matar uns quants i en
aquell desori podia entrar a la Ilista. Encara és
viu qui em va avisar i aconsellar que marxés...

Sembla que, abans d'anar a Franca, de bon
primer va anar a Roma (ltalia) on comenca a
redactar Historia de la Segunda Repiblica Espa-
iiola, llibre per alguns refusat pel propi autor i
per altres no, editat entre |'any 40 i el 41, com
una temptativa de justificacid politica des d'una
visual molt poc progressista i que conté judicis
del tot desfavorables a |'actuacid de politics ca-
talans i espanyols que tingueren carrecs de res-
ponsabilitat durant la |l RepUblica. Segons C.
Arnau va anar a Roma protegit per Cambd i par-
ticipa en la tertdlia del Café Greco, on anaven
Manuel Brunet, J. B. Solervicens, el doctor Ja-
cint Vilardell, Ramon d’Abadal, el comte de Lo-
gotete i Salvi Valenti. De fet |'escriptor, evocant
Pere Rahola —que fou ministre de Marina posat
burlanerament a la picota per «El Bé Negre»—
escriu, ho sense la seva sornagueria habitual:

Durant la guerra civil (...) amb ell 1 Ramon
d’Abadal, visitarem la fabulosa hiblioteca
vaticana, El cardenal Albareda, que llavors
n'era prefecte, ens en féu els honors. Veié-
rem tants de llibres i tan ben posats en els
prestatges metal.lics, que en un moment de-

terminat valg dir al prefecte: *;No creu,
pare Albareda, que per a una religid tan
dogmatica i estricta hi ha massa llibres?”,
El cardenal féu un somriure candords i
amabilissim. El senvor Abadal, que no fou
mai un home rialler, em mira amb benevo-
léencia. IEl senyor Rahola s'emfurisma visi-
blement. Quan, ja fora del Vatica, forem
nstal.lats a la carrozella, per tornar a Ro-
ma, el senyor Rahola em digué d’'una ma-
nera fosca 1 elogiient

—El que vosté ha dit al pare Albareda
no té cap sentit! Als cardenals, se’ls ha de
parlar d’una altra manera. Voste, en aquest
maon, no sera mai res. Si no s’ho agafés ma-
lament, li diria que vosté és un desvergo-
nyit.

Que el senyor Rahola ho encetd no té
cap dubte. Fou en aquell moment que vaig
tenir la sensacié que havia deixat d'ésser
un lliure pensador sistemitic i francés.

Després de la seva estada a Italia, va a Fran-
ca. J. Febrés i J. M. Huertas Claveria escriven a
L'Hora (num. 30, 7-X-79), que el 37 «Pla figu-
rava ja, segons consta a I"Arxiu historic de Sala-
manca on es conserva molta documentad sobre
la guerra, com a «agent subaltern d'informacio i
d’enllag», juntament amb Carles Sentis i d'altres,
i aixi ho recull Pastor Petit en el llibre Los docu-
imentos secretos de la guerra civil (Argos - Ver-
gara, 1979). Perd Domenec Pastor Petit, espe-
cialista en espionatge, escriu en el nimero 34 de
la mateixa revista que «al SIFSE (Servicios de
Informacién del Norte de Espafia), xarxa d'es-
pionatge faccidés a Biarritz, hi havia colabora-
dors de diverses menes...». Segons conta, el ma-
teix Pla li explica que ell no en realitzava cap,
de missid, i diu textualment: «Malgrat que un
informe republica (avui a Archives Documenta-
les de Salamanca del qual tinc fotocopia (perd
no la publicd), amb data V-VI-1937, el qualifi-
ca d’agent subaltern d'informacié i enllac... pel
que em contaren els qui incorporaren |'escrip-
tor al SIFNE... a mi em costa molt imaginar-
me’l fent una tal feina». Si de cas, el maxim que
hauria fet Pla, segons l'especialista, hauria es-
tat fer algun article per la premsa estrangera
idealitzant la «Cruzada». (Em limito, no caldria
dir-ho, a donar dades d’aquesta &poca tan con-
trovertida, perqué wvull cenyir-me sols ais judi-
cis de fet. Als judicis de valor, que hi arribi el
lector a partir d'aquells. Precisament per aixo
cal recordar —i no sdc pas el primer en fer-
ho— que d’antuvi, Pla, com de la resta Cambd
i d'altres, havia idealitzat Franco com a militar
d’ordre noucentista tot i que aviat, com veurem,
va haver de desenganyar-se'n). Pastor Petit, tot
referint-se al llibre ja esmentat i a La Cinquena
Columna a Catalunya, 36-39 (Galba, 1979), en
el susdit article, encara afegeix una llista de pzr-
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sonatges que, segons ell, ajudaren lUcidament el
franquisme: F. Cambo, Pla i Daniel, Valls i Ta-
berner, Bertran i Musitu, E. d’Ors, Ventosa i
Calvell, Miquel Mateu, Joan Estelrich i Joan
March. Altres noms com ara J. B. Soler-Vicens,
M. Brunet, |. Agusti, J. B. Masoliver, O. Saltor,
J. Vergés, Carles Sentis i el mateix Pla, «no pos-
seiren cap poder decisori —escriu. | afegeix:
—Eren simples peonsx».

Precisament M. Aznar, periodista influent en
el passat régim, va manifestar a La Vanguardia
(8-111-72), gue Pla havia estat amb Bertran i Mu-
situ, ex-ministre de la Monarquia, home desta-
cat de |'ala dretana de la Lliga, a «Fregate», on
«un breve mundo cataldn cumplia misiones de
informacion secreta, mitad militar, mitad poli-
tica». Per a Febrés | Huertas «Fregate» no era
res més que la torre que Bertran i Musitu tenia
a la costa francesa, des d'on |'ex-ministre diri-
gia el SIFNE. Aquestes sén afirmacions greus i
caldria donar-ne tota mena de proves. Potser
ha arribat el moment d'exigir-les. Suposada la
seva veracitat, ¢Pla hi complia conscientment
una missié d’espionatge o s'hi refugia seguint
indicacions d’homes de la Lliga? Aznar parla de
velleitats literaries entre Pla i el fill de Bertran
més que d'altres coses. No hi ha per qué ama-
gar-ho. Sigui com sigui, el juliol del 37 les auto-
ritats franceses van clausurar «Fregate». No sé
si Pla va poder fer tot el que es diu que va fer
amb menys d'un any. Castellet explica que va es-
criure llibres que signarien E. Avnds i F. Bertran.
A mi mateix em va dir que |i ensenyés docu-
ments de totes aguestes acusacions. Difamacions
i enveges!, s’'exclama. Ara bé: d’aquesta etapa
mai en volia parlar. En fugia com gat escaldat.

Com sigui l'escriptor apareix de nou a Sant
Sebastia, I'octubre del 38, segons Agusti de Foxa

(Obres Completes |1, Madrid, pp. 708 i 721), -

sembla que acompanyat per Dionisio Ridruejo
(que, dit sigui de pas, també va acabar penedit
del seu incipient franquisme). Va tenir contac-
tes amb E. Montes, Félix Fos i A. Assia que ho
conta a «lLa Vanguardia» (20-1X-39). Segons
Huertas i Febrés, Pla i Aznar dirigiren a Sant
Sebastia «E! Diario Vasco» i plegats —i sembla
gue de bracet amb el futur alcalde barceloni
Mateu— entraren a Barcelona pocs dies des-
prés de les tropes franquistes. S'ha dit que Pla
confiava en romandre a La Vanguardia com a
director o sots-director. Aviat se'n desenganya.
Serrano Sufier anomena Galinsoga per al carrec.
(Sembla que Franco es malfia sempre dels Ili-
gams de |'escriptor amb Cambd i que ell tam-
poc no es troba amb les mans prou lliures per
acceptar determinades imposicions). No va vo-
ler esperar ni tan sols al nou director i s'aco-
miada de la redaccié a la francesa. Es un perio-
de poc esbrinat, aquest. Els qui podrien parlar-
ne no ho fan i els informadors no hem sabut
fer-los anar de la boca. A mi Pla em confirma
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que en aquell periode porta la direccid del diari
durant quinze dies i prou i no volgué afegir-hi
res més. Semblava més aviat que s’hagués tro-
bat amb una colla de circumstancies indefugi-
bles, més que d'una opcié conscient. Es clar
que rebutja el tema. Aznar, en canvi, deixa palés
que entra a Barcelona amb Pla i que «pocs dies
després —ens movem dins moltes imprecis-
sions— van anar al seu mas de Llofriu on van
tenir una llarga conversax.

Aixi les coses, ara podem trobar que el 10 de
febrer del 39 Pla publica a La Vanguardia «Re-
torno sentimental de un cataldn a Gerona», que
cita M. A. Capmany a Pedra de Toc-2 (Nova
Terra, 1974), llibre on l'escriptora fa aprecia-
cions com aquestes: «M’imagino que temps a
venir els seus textos es podran fer servir de
test per a determinar |'esperit reaccionari i au-
toritarista. Tota persona a qui es doni a llegir
un text de Josep Pla i no es torni vermell, ni la
pell se li posi de gallina, ni se li crispin els mds-
culs facials és que té un solid esperit reacciona-
ris (p. 107). L'escriptora s'explica i matisa:
«...no és en Josep Pla a qui ataco, sind a la ideo-
logia que Josep Pla representa, ideologia que
considero responsable de totes les claudicacions
i miséries de la collectivitat on visc». L’article
esmentat de Pla no té els tons de «La falsa ru-
ta» de Valls i Taberner ni els del famds «Finis
Cataloniae?» de C. Sentis, perd parla de «nues-
tras tropas» enfront de les dels soldats republi-
cans, presoners | venguts. Pla se sent, no hi ha
dubte, de la banda dels vencedors. Tria la Forma
en front del salvatgisme de la Natura. Qui I’ha-
gi llegit una mica sap qué vull dir amb aixd i,
si és coherent, comprendra que, ell, no podia te-
nir altra coheréncia. Res d’estrany que mitjan-
zant E. Montes colloqués articles a «Arriba», di-
rigit aleshores pel falangista X. de Echarri, suc-
cessor de Galinsoga a La Vanguardia el 1960, re-
ra una —recordem-ho— famosa campanya. Res
d'estrany que publiqués a «Destino» {13-1V-40)
un article que avui fa esquingar les vestidures de
puritans sobre el llibre de Montes «El viajero y
su sombra», intitulat «Don Eugenio» i on fins
i tot s'admira de les illusions de José Antonioc.

Jo i vaig voler parlar a Pla, de tot aixd, i en
fugia ara dient-me que jo no sabia res de res
era fent-se el met com si vingués de ['hort.
—~Collonades! —deia—. M’hauria agradat veure
molta gent que ara fa I'immaculada en aquelles
circumstancies. Perd no baixava als detalls que
jo inquiria. A voltes dibuixava un gest com de
voler-ho deixar tot a I'oblit i sortint d’estudi, feia
Digui, digui...!, com demanant que li preguntés
per altres temes. M’engegava els meus partits
presos a rodar i vaig haver d’intitular Ventrevis-
ta: «Josep Pla tira els plans en doina» (vegeu
El Correo Catalan (31-XII-77). Em va fer tot
I'efecte d’'un nen gran que volgués oblidar passa-
des entremaliadures.
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Perd no ens avancem. Josep Pla deixa La
Vanguardia. Estd escrivint la Historia de la Se-
gunda Republica Espaiicla. Cercar motivacions
d'aquella seva perspectiva integrista no és facil.
Les opinions es contradeixen. Hi ha qui afirma
que seguia indicacions de Cambd; d’altres han
dit que escrivia a Barcelona arrencant fulls sen-
cers dels diaris de I’Ateneu, per la qual cosa fins
i tot va ser amonestat; R. Ferndndez Jurado, per
exemple, escriu a «L'Hora», el novembre del 79,
que la va escriure «per encarrec especial de
Francisco Francos. Tan aviat es diu que l'es-
criptor la considerava una histdria objectiva,
massa objectiva i, si no, temps al temps (Triun-
fo, X11-72), com que ell mateix n'havia renegat.
Falten proves d'una banda i de I'altra.

Potser —és una altra teoria—, Pla es desen-
ganya. Com a minim els esdeveniments el por-
ten a cercar la tranquillitat de! seu mas, a Llo-
friu, on s’hi reclou i on reflexiona profundament.
Aznar que el visita I'any 40 assegura que el tro-
ba esllanguit i disposat a trencar amb moltes co-
ses. Castellet afirma que Pla es va recloure en
un exili interior en la immediata postguerra, un
temps que ell qualifica com uns anys d’objeccié
i cretinisme, en qué la censura no reposava ni
un moment. De fet Pla ha deixat escrit:

El gue s’havia establert era tan diferent de
Pesperit del pais, tan ingrat, tan absoluta-
ment estrany a la manera d’ésser de la gent,
que cal haver-ho viscut per tenir-ne una idea
clara i precisa. Era el fenomen tipic de I'o-
cupacid justificada pel triomf de la guerra
civil...

J. M. Fontana ha dit que neix un altre Pla. Un
Pla, perd, que sempre més haura de pagar el
fet de no haver acceptat ni els d'un bandol ni
els de l'altre i que sera coherent, en aquest ta-
ranna, fins al final de la seva vida. «Mai arriba
—ho ha escrit Joan Fuster—, a extrems com els
d'Ezra Pound o Céline. Ni a d'altres com Mari-
netti i d’Annunzio. Perd no obrim el caixeté de
fa polémica. Recullo només el testimoni de J.
Miravitlles: «A l'escala internacional Pla era an-
ti-Hitler i anti-Mussolini i es pot assegurar que
treballa, sense ésser-ne membre, amb el Servei
d'Intetligéncia britanic per fer passar clandesti-
nament aviadors anglesos i aliats que fugien de
Franga perqué poguessin arribar a Lisboa,.. i
continuar la guerra contra Hitler». Castellet afe-
geix que trobem, en els escrits planians, primer
una critica fins on |i era permesa, de la sitvacié
interior; després, quant a l'exterior, una actitud
pro-aliada; més tard, «un sentit de responsabi-
litzaci¢ enfront del pais».

Perd seguim. Estem a la primera postguerra.
Pla arriba al setmanari «Destino» —publicacié
gue, almenys com a capcgalera, havia nascut a
Burgos, ben cert—, «casualment», segons J. Ver-
gés. L'editor topad amb I'escriptor al passeig de

Gracia de Barcelona i el convida a collaborar-hi.
Li seria fidel fins a la mort. Faria famosa una
seccio en castella: «Calendario sin fechas» i I'e-
ditorial li publicaria llibres, dhviament, en cas-
tella. No seria fins el 43 que l'editorial Selecta
de Cruzet no comencaria a donar a llum, en ca-
tala, les seves obres, la primera de les quals, so-
bre Rusifiol. Algd ha parlat d’uns anys de con-
versié per part de l'escriptor. Ell perd judicant
aquest periode, ho fa d'una manera no gens
transcendent:

es produiren les giiestions d'Espanya, con-
seqiiéncia tipica de la inanitat dels liberals
i esquerristes per a governar: la destruc-
ci6 del régim constitucional i la dictadura
policiaca perd purament verhorreica de Pri-
mo de Rivera, la caiguda de la monarquia,
la proclamacié de la Republica i la guerra
civil naturalissima, que produi tants d’es-
tralls i de patiments en la zona republicana
i acaba en un eéxode fenomenal, infinita-
ment més gros que qualsevol moviment d’a-
questa classe en aquest espal. l.a moneda
nacional fou totalment canviada i Franco es
posi a governar, primer amb penes i tre-
balls, després i a conseqliencia del mante-
niment de ordre piblic — agui Pla dona
una vegada més mostra del seu simplisme
valoratin en oblidar les raons historiques
de la sortida de l'autarquia—, amb prospe-
ritat econdmica. Aquesta dictadura —que
comparada amb la de Hitler o la de Stalin
ha estat una pura ingenuitat— ha durat
quaranta anys.

Ja comprendra el lector benévol, que
després de la guerra civil 1 la revolucio es-
panyoles, que vaig passar en la major part
fora d’Espanya, en vaig quedar absoluta-
ment saturat. Vaig tornar a casa. Vaig tro-
bar els meus pares i els meus germans. Vaig
trobar la casa igual. Valg decidir -uedar-
m’hi. Ho vaig tornar a encertar. He tingut
sort. Al cap de pocs mesos de marginacio,
ocorregué la qiestio de *Destino” en
aquesta revista hi he treballat durant tren-
ta-sis anys cada setmana i hi he donat una
enorme quantitat d'original. Per aquesta
revista vaig tornar a viatjar per tot Amé-
rica, el Mediterrani 1 una mica I'Oced In-
dic. No voldria pas veure més coses de les
que he vist. Ja els en faig paga. En un mo-
ment determinat Josep Vergés, en s del
seu perfecte dret, vengué¢ “Destino” a un
mithomes, de gran ambicid politica, ano-
menat Jordi PPujol (...). Aquest senyor (...)
prohibi la publicacid d'un article men sobre
Portugal, que ha fet la revolucio més beés-
tia 1 ignara d"Europa en el segle que vivim.
Davant d’aquest fet tinc el gust de comuni-
car-los que vaig abandonar la revista amb
la maxima satisfaccio. .,
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No ens tornem a avangar, perd. Pla ja no es
mou de I'Emporda (viu també a |'Escala i a Ca-
daqués). Fet que, es judiqui com es vulgui, su-
posa un trencament amb el passat, un rearrela-
ment amb els origens.

La seva tasca en pro de la llengua se 1i reco-
neixerd més tard, el 1951, quan se li atorga,
per la novella El carrer estret el premi catald més
important de I'época, el «Joanot Martorell». El
jurat el formaven personalitats gens sospitoses:
S. Espriu, M. Llor, J. Miracle, M. Serrahima i A.
Vilanova. Perd cal parlar d'aguest periode de
Pla a «Destino», tant criticat. Mentre hi ha qui
afirma gue «la conscigncia de catalanitat es va
mantenir gracies als seus articles en llengua cas-
tellana», altres afirmen tot el contrari. M. A.
Capmany a Pedra de Toc-2 (p. 63) conta que,
per a ella, tot alld resultava «una llosa sobre el
pit». Vergés, |'editor, ha explicat que quan se i
demanava com revoltar-se contra el sotmetiment
del régim, responia: amb irenia. D'aqui les se-
ves catalanades en la llengua de Cervantes: «No
alargar mas el brazo que la manga», «Vaya al
tantol», «Pagando San Pedro canta», «Ahora le
hacen el mango». Per a Vazquez Montalban (El
Periédico, 14-1X-79) tot i que el setmanari «en
zona franquista jaleaba el ajusticiamiento de
Carrasco i Formiguera» i malgrat Pla mai no
aprofita I'ocasié per algar cap queixa contra |o-
fec del franquisme, «a los que crecimos después
de la guerra nos ha sido mas facil compensar el
analfabetismo civil y politico de Pla con sus in-
mensas dotes y sabidurias literarias».

| és que Pla, en segons quines coses, com ja
s'ha insinuat, no era gens rigurds. Ja ho havia
dit Vallverdd: Pla parla de tot «sense preocupar-
se gaire d'esbrinar si el tema es troba o no sota
les seves possibilitats». | Porcel: «...el que fa
en Pla no és pas descriure amb objectivitat el
que veu, sind veure el que ell ja porta dins el
cap... Només aixi s’explica que pugui escriure
articles sobre un pais només amb un cop dull
des d’un vaixell», deia referint-se als seus arti-
cles sobre Greécia. Ja ho havia comprovat en lle-
gir-lo jo, i encara ho vaig comprovar en |'en-
trevista que li vaig fer.

Pla, en contra del que s'ha dit, per a mi era
més «cordial» que «objectiu». Per exemple en
el tema de la dona. La Capmany ja ha parlat d'un
article del 27-X-45, a «Destino», on justificava
que

la independencia mas agradable para una
mujer normal consiste en casarse y tener
hijos, es decir, en ser dependiente, si no
hasta la esclavitud, por lo menos hasta una
forma pasable de servidumbre de las ocupa-
ciones propias del sexo.
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A la Roig li va dir que

la millor relacié entre un home i una dona
és el llit, no 'amor.

A més a més, Pla, segons Mercader, «va tenir les
dones que va volers. Un dia potser fins i tot
sortiran més cartes, perqué més d'una vegada
va plantejar relacions de manera «quasi formal»
a meés d'una xicota. D'altres vegades només hi
convivia temporalment, com el cas d'una, diuen,
gitana bellissima que tenia a |'Escala. Ara bé, en
el seu volum XII, en que dedica una vintena de
pagines a l'amor, hi escriy:

[amor fisic és a dir, el compartit, és ["ani-
ca forma d’amor que tendeix a la monoga-
mia; és a dir, a la satisfaccio... L’amor 1liu-
re és una manera infantil, aparentment des-
vergonyida, de parlar de I'amor inexistent.

A mi va dir-me:

L'erotisme és péssim., Una de les bestieses
més grosses del mén. No es pot fer res de
bo amb erotisme com a Gnic punt de mi-
ra, Els capellans es casen per erotisme. Per
tirar endavant quelcom de valua, sha de
ser un xic anacoreta, com Voltaire.

Li vaig replicar que donat que no havia pas es-
tat cap mosca morta, ell, feia estrany sentir-lo
dogmatitzar d'aquella manera. Va tallar en sec
remugant:

No faci 'oloti, ara, vosté...

El 56 Pla és premiat amb la «Lletra d'Or».
Es l'any en qué inicia la publicacio de les seves
obres completes. Arriben a sortir vint-i-nou vo-
lums fins a la mort de Cruzet, 'editor, el 19462,
sense recollir ni tan sols el que Pla havia escrit
d'enga del 49, tot i que ja es feren famoses les
seves «Guies de viatge» i es posaren a debat els
seus «Homenots», Vegeu-ne I'elenc amb els vint-
i-nou titols a FAULI, J., Josep Pla, 75 afos, «Do-
cumentos de Diario de Barcelona», marg del
1972, nim. 80, aixi com la mateixa publicacié
del 6 de desembre del 1962 i les ressenyes i es-
tudis de les seves publicacions a «Destino» i
«Serra d'Or», especialment dels primers anys
seixanta, degudes a Molas, Torres, Triady, Ma-
nent, Capmany...

Del 62 data també un dels seus viatges a No-
va York, segons conta Miravitlles a Gent que he
conegut (Destino, 1980). Data d'aquests anys
60 la proposta que, segons algunes males o bo-
nes llengies, Pla fa a Josep Benet i a Pere Du-
ran Farell de forjar un partit conservador cata-
14. No hi ha proves. El que si hi ha, és el que ha
escrit sobre aquest darrer:

En el curs d’aquests altims anys he tin-
gut ocasid de conéixer 1 de tenir alguns con-
tactes —desgraciadament no tants com hau-




ria volgut— amb Pere Duran Farell. I, ja
posat a escriure dues ratlles sobre aquesta
personalitat, constato que, la més gran part
de fets de la seva biografia, els desconec.
No tine la menor noticia de la seva familia,
ni del poble on nasqué, ni de la seva infan-
cia, ni de la seva joventut, ni dels amics que
tingué. Estudia la carrera d'enginyer de
Camins, Canals 1 Ports amb una capacitat
i una brillantor excepcionals i quan aquesta
escola era considerada la més conspicua d'a-
questa peninsula. Ja en possessio del titol,
no crec que el senyor Duran treballés per
I'Estat —si de cas molt poc. Entra de se-
guida a la indastria privada i inicia un pro-
¢és vital que origina una magnifica carrera.

Encara que s’hagi escrit tantes vegades
que Ptnic coneixement que podem tenir de
la historia son les anécdotes que sempre va
produint, és un fet cert que per mi, el se-
nyor Pere Duran Farell ¢s un home sense
anecdotari, Es un home sense anécdotes.
No hi he parlat mai en les oficines de les
seves empreses ni de la xafarderia que ha
produit la seva activitat industrial i finan-
cera. Tampoc no he pogut mai formar part
—malauradament— de la seva clientela eco-
nomica basica, que constitui la seva forga i
que féu anar tan endavant aquest pais. Tin-
gué la generositat de rebre’m al seu domi-
cili de Barcelona (davant el Monestir de
Pedralbes) 1 a la seva casa de Premia de
Mar, plena d’obres d’art meravelloses i de
plantes exotiques i d’'una vista sobre el Ma-
resme i el mar inoblidables — i a les pre-
ses de Susqueda i el Pasteral i Amer, de la
Hidroeléctrica de Catalunya; de vegades al
mas Pla de Llofriu amb altres amics; a Ro-
ses, amb la impressionant afluéncia turisti-
ca; a Calella de Palafrugell, en el domicili
d’una simplicitat prodigiosa, propietat de la
senyora 1 del senyor Manuel Ortinez, vells
amics meus. En totes aquestes converses, a
part les banalitats naturals, sempre vaig fer
d'incitador, és a dir, sempre vaig procurar
que el senyor Duran parlés. Es evident: li
vaig produir moltes molésties. Em degué
considerar un provocador del tedi, Perd de
vegades parld... No podia demanar més,
perqué jo he estat i soc des del primer mo-
ment de conéixer-lo, una persona fascinada
pel senyor Duran Farell (...). En les con-
verses que he tingut amb el senyor Duran,
no ha recercat mai anécdotes, ha parlat ra-
rament d’alld que sol parlar tothom: de I’ha-
bitual i eterna xafarderia. D’aquestes con-
verses, el que m’ha interessat per sobre de
tot, fins a la fascinacid, ha estat la seva ex-
pressivitat, la riquesa de la seva expres-
sio...
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Si Josep Carner fou un gran dominador
de la nostra llengua ; si el senyor Cambd pro-
jecta la seva expressivitat sobre la politica
i l'entregent cultural, Duran Farell s’ha de-
dicat a la creacid de les grans empreses i,
en aquest sentit, és el creador del petit mon
industrial actual en aquest pais. Posseeix
una gran memoria. Només parta del que sap
fins als més petits detalls. No parla mai
—del que sap— utilitzant papers, ni notes,
ni estadistiques, ni aparents hiperbolismes
técnics, Aquest fet implica una meditacié
personal interfor prodigiosa, una memoria
ingliestionable, una immersid en la seva vo-
cacié profundissima, un coneixement de la
ciéncia moderna teoric i practic —la praxi,
que ara en diven—, que en aquest pais no
té precedents. Duran és 'auténtic creador
de la indistria, de la més alta industrialit-
zacio del pais. (...).

Es indispensable d’advertir que el se-
nyor Duran Farell ha realitzat aquest im-
mens treball a I'época del govern del general
Franco —és a dir, davant un govern advers
a Catalunya. El fet és importantissim. A
Duran Farell, el reconeixement de la seva
personalitat a Madrid li costa esforqos fe-
nomenals, immensos. Ho féu amb un estoi-
cisme enorme i amb una prodigiosa vitalitat.
(Que guanya és evident; que no ho guanya
tot també és clar. Ara, el senyor Duran féu
aixd sense utilitzar cap forma de triomia-
lisme, sense adular ninga; ourament utilit-
zant la seva expressivitat, el seu bon sen-
tit, el sentit del progrés material, que en ell
ha passat per sobre de tot, que manté i que
mantindra fins a la mort. Ara, repeteixo:
no tinc coneixements prou precisos sobre el
que ha fet aquest senvor. ['regunto pura-
ment: ; qué es pot demanar més després d'u-
na guerra civil miserable i abjecta, inatil i
sanguinaria i perduda des del primer mo-
ment? s sabut: el catald, genéricament
parlant, tendeix a lestat agradabilissim de
ser victima. QQué hi farem? IZ] pintoresquis-
me popular ho demana sempre. Qué hi fa-
rem? Es aixi! Duran no ha cregut mai
aquestes histories de pais d'infima catego-
ria, S’ha passat anys i anys anant a Madrid
tantes vegades com ha convingut —de vega-
des dues o tres vegades la setmana— i ha
donat un impuls a la industria catalana sen-
se precedents. Ho ha aconseguit per la per-

sonal expressivitat. Qué es pot demanar
meés ?

A Barcelona, i en general en el pais, la
popularitat del senyor Duran prové dels dis-
cursos que ha fet en les assemblees dels con-
sells d’administracié de les societats que ha
presidit o en que ha tingut una actuacid de-

103

.

1a

tobiograt

quasl au



fia

logra

tob

quasl au

104

cisiva, Itn el nostre pais i en tots els altres,
gquan una societat guanya diners, ¢l discurs
del president és aplaudit indefectiblement.
Els aplaudiments que ha tingut el senyor
Curan en aquestes societats han estat indes-
criptibles. Ara, de vegades, les societats 1o
guanyen diners, i, quan aguest ha estat el
cas del senyor Duran Farell, ho ha dit amb
la mateixa fredor, la mateixa precisio, la
mateixa vitalitat, que si n’hagués guanyats,
Ha preconitzat un periode dausteritat, de
reorganifzacio, d'ordre. Aquest fou el cas
de la Maquinista Terrestre 1 Maritima. Ex-
posa el desastre, proposa tina nova conside-
racié 1 fou enormement aplaudit. Aquest fet
¢s molt insolit en el nosire pais. Iin aques-
tes societats, quan les coses van malament,
la primera cosa que es produeix és la di-
missio del president. Duran FFarell s’ha fet
aplaudir dels seus col.laboradors financers
tant si ha guanyat diners com si no n'ha
guanyats. [ és que ¢s un home d'una expres-
sivitat tan forta, tan meditada i perfecta,
que produeix aquest fenomen: produeix la
confianga de la gent. En aquest sentit, ¢l se-
nyor Duran és un fenomen sense prece-
dents: dnic. S’ha de reconéixer objectiva-
ment; Duran és el creador de la Catalunya

industrial moderna. l.a seva chra és immen-
sa.

En les converses que he tingut amb el
senyor Duran aquests anys, he tractat de
demostrar-li que paral.lelament a la seva ca-
pacitat industrial i financera es dediqués a
la politica —s’entén, a la politica que hi ha
a tot arreu, o sigui la de govern, Jo crec que
Duran, amb P'expressivitat que té dels seus
coneixements, fascinaria tot possible Con-
sell de Ministres de Madrid. Per altra part,
he tractat de demostrar-li que, com a mi-
nistre, faria un efecte a U'estranger conside-
rable amb la seva expressivitat persuasiva.
Tl fet ha quedat demostrat moltes vegades
en negociacions tingudes per ell a Franga
(central atomica), en diversos paisos maho-
metans (gas natural) i als Estats Units.
Tots els meus consells ¢n aquest sentit re-
sultaren, han resultat fins ara, fallits, Hi ha
hagut moltes altres persones, davant les
quals jo soc un zero a P'esquerra, que li han
dit el mateix, i el resultat ha estat igual.
Es clar. En aquest sentit, la senyora Duran
—que jo admiro tant— estigué sempre d'a-
cord amb el set marit. Politica? Res a fer.
Temps a venir sera igual. Ja veurem! Tot
el problema consisteix a defensar el que te-
nim — tot el que la Nibertat ha fet con-
tra la miséria ancestral del pajs, contra
I'embat actual d’ignorants, pedants, bons
homes, fanatics, xerraires, ressentits, mil-
homes, ctc., que han aparegut (1970) en el

pais. M’'he passat tota la vida defensant I'an-
timiséria 1 Yascensio del pais. E} senyor Du-
ran Farell ha defensat, a una escala enorme,
el mateix.

El 66, amb una intencid més ambiciosa i una
nova estructura, «Destino» reinicia la publicacid
de les seves obres amb un primer volum, El
quadern gris, que mereix el premi de la critica
de «Serra d'Or». (Vegeu elenc de comentaris
critics al meu llibre Plomes catalanes contempo-
ranies, Grup Promotor, 1980, p. 25). Es a par-
tir de la publicacié de ['Obra Completa que abun-
den els estudis schre |'obra de Pla. (Vegeu, per
exemple, «El Correo Cataldn», de 29-1-67; «Des-~
tine», 18-111-67 i 11-1V-67; «Papeles de Son Ar-
madansy, nim. XV, del 1967; «Preséncias, 6-
1-68; «ABC», 14-1-68; «Gaceta llustrada», 23-
VIII-70; «Recull», 30-X-71»; «La Vanguardia Es-
pafola», 9-X11-73, etc.). Aixd palesa |'interés
suscitat per Vescriptor des de diverses publica-
cions. El 68, editorial Destino concedeix el pri-
mer premi «Josep Pla» i el guanya Terenci Moix.
Poc després Joan Baca i Toni Garriga filmen un
documental sobre l'escriptor empordanes, con-
siderat el millor document filmic existent. El
69 el doctor Runid s’emporta per primera ve-
gada el Premi d’Honer de les Lletres Catalanes.
Alguns sectors el demanen per a Pla. Les bases
~—redactades, sembla, per Josep Benet—, dema-
nen no sols una obra qualificada sind, també,
una actitud inetquivocament exemplar al servei
del Pais. Aquesta segona part de les bases, per
a alguns intellectuals, impossibilita la concessio
del premi a Vescriptor de Liofriu. Aixd no obs-
tant, el 70 rep el Premi de la Critica de «Serra
d'Or» per al volum 12 de la seva O.C. La pole-
mica pren cos els anys 72-74, com explico a
Plemes catalanes contemporanies, a rel d'unes
declaracions de Triad(, membre del jurat, a «Ca-
niad», l'any 74, dos anys després d’haver-se tor-
nat a parlar molt de ['escriptor a rel d’haver so-
fert un infart de miocardi el 17 d’agost del 72.
Rera V'eparicié del volum vint-i-uné de I'Obra
Completa {1972), Baltasar Porcel havia prepa-
rat per a «Destino» una enquesta en qué con-
sultava més d’un centenar de persones sobre
I'obra de Pla, a fi de publicar-ne els resultats
pel marg, en el 75&-aniversari de V'escriptor. Pe-
rd l'extra de «Destinas titulat «Josep Pla cumple
75 afos» dedicat a Pla, amb articles de Roig,
Lujén i Castellet, no pogué encabir tot el mate-
rial rebut —setanta-tres propostes—, de mane-
ra gue es publich més tard amb el titol ja ales-
hores polémic de «Josep Pla a debate». Joan Fus-
ter prengué la paraula des de Tele/eXpres el 22-
VI-74, on argumentd que com a membre del ju-
rat mai no havia pensat que havia de fer de
«funcionari d'un coemité de responsabilitats po-
litiques». Porcel lamenta el fet des de La Van-
guardia el 26, i, de nou, el setmanari «Destino»
publica una enquesta amb el titol «Catalunya,



el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes i Jo-
sep Pla», en la qual diversos prohoms opinen
sobre els torts dels quals hom «culpabilitza» a
Pla: el seu conservadurisme, haver escrit en cas-
telld i el fet d’haver abandonat la Catalunya re-
publicana i haver-se passat a l'altre bandol. Al-
guns dels intellectuals concordaven en la neces-
sitat de reorientar el Premi de cara als valors es-
trictament literaris dels autors. El Premi, perd
se |i continuara negant. Aixd no obstara pergue
rebi de nou el de la critica de «Serra d'Or» el 75
(per El que hem menjat) i el 77 (Articles sen-
se cua).

Entre una data i |'altra s’esdevenen molts
fets. Els princeps d’'Espanya, Joan Carles i So-
fia, visiten l'escriptor al seu mas de Llofriu.
Algd ha explicat que va dir a Joan Carles:

“El seu avi va entrar a Barcelona damunt
d'un cavall blanc; vosté ho ha fet damunt
del cavall de la llengua catalana”.

El 20 de novembre de 1975 mor Franco i es do-
na pas a la Segona Restauracid borbonica. El dia

. i . b
o e A Rt

Visita a Egipte.

11 de desembre Arias Navarro presideix el pri-
mer govern de la Monarquia. Imperen els ho-
mes de Fraga fins que, a primers de juny del 76,
Adolfo Suédrez, aleshcres Secretari Gensral del
Movimiento, és anomenat President del Govern.
El 15 de desembre es celebra el Referendum per
a la reforma politica. El gener del 77 té lloc el
cas Atocha, I'assassinat d’advocats laboralistes.
El 9 d'abril la legalitzacié del PCE. EI 15 de
juny del 77 les primeres eleccions legislatives.
El juliol la constitucié de les Cambres: Parla-
ment i Senat. El 23 de setembre retorna Tarra-
dellas. El mateix mes es fan els pactes de la Mon-
cloa. El 31 de setembre del 78 s’aprova la Cons-
titucié a les Cambres. El naovembre hi ha ['«O-
peracid Galaxia». El desembre es celebra el Re-
ferendum Constitucional...

El 76 Pla ha parlat amb el rei Joan Carles,
almenys un parell de vegades. Una quan el mo-
narca visita la capital de la Garrotxa, Olot, una
jornada que acaba amb un gran xafec, una es-
tapalatada que diem els d'aquelles terres, que
no va deixar ni emprendre el vol dels helicop-
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ters reials. L'altra quan Pla es trobava a Ma-
drid, el maig. Ell mateix ho explica aixi en una
mena de dietari:

Madrid, dia zo de maig, dijous. Sortint
de Yoficina del Ministeri ¢'Obres Publigues,
I'enginyer Sanchez del Corral ens ve a bus-
car a I'hotel i ens porta al carrer d’Ayala,
al seu domicili, Meravellds silenci del pis.
Fustes agradabilissimes. Parquets. Molts de
llibres. Dinem, és molt bo. l.es maduixes.
El café. Aquesta tarda hauriem d’haver vist
Penginyer O., cap dels serveis hidrografics
del Ministeri, perd ha estat impossible, per-
qué el senyor O. ha fet una pedra. A la
tarda tornem a la conversa d'ahir. Amb ai-
x0 arriba la noticia que el rei em voldria
veure al Palacio de la Zarzuela a les vuit
del vespre. El senyor Sanchez del Corral
ens proposa d’anar-hi una mica abans, per-
qué a les set el transit és molt fort i s’han
de passar els controls corresponents. Hi
anem. Passa per davant nostre tota la nova
urbanitzacié nord-cest de la ciutat, que és
enorme i per mi desconeguda: la prolonga-
cid de la Castellana, els nous Ministeris, la
Ronda, la Ciutat Universitaria, Puerta de
Hierro, la carretera de T.a Corunya. Volu-
minds, impressionant urbanisme! I enginyer
coneix molt bé el cami, i aixi arribem al pri-
mer control —n’hi ha {res. Cap dificultat.
El palau és envoltat d'una gran propietat
molt ben tinguda, amb molta caga en els
seus espais, en llibertat: daines, llebres, co-
nills i ocells. El paisatge tipic fort, obscur,
de la sierra de Madrid: alzines, carrasques,
roures i els espais verds. Meravellos silen-
ci. El palau conté dos edificis, priacticament
units: el de la secretaria del rei i el de I'ha-
bitacié de la familia reial. Com que encara
no son les vuit, ens situem en un gran salo
al qual accedeix el despatx reial, Il palau
és el tipic, meravellds edifici que els Bor-
bons construiren en aquest pais. Un Aran-
juez en petit i sense els jardins alimentats
per les aiglies del Tajo 1 probablement un
gran pavelld de cacera de la familia reial.
El mateix que he escrit sobre Aranjuez s’hi
pot aplicar perfectament: és un altre gust,
el gust francés, un altre aristocratisme, una
altra vida, pero sense l'abundancia d’aigua,
ni els jardins, ni els arbres —platans— d’A-
ranjuez. Kl paisatge ¢és més sever, la both-
nica més obscura. [.es muntanyes que pinta
Velazquez sén a la vista,

A les vuit el rei apareix al llindar de la
porta del seu despatx i em fa signe d'acos-
tar-—-m’hi. Ho faig. Fls meus acompanyants
es queden en el sald, com era convingut. [.a
rebuda que em fa és molt cordial i utilitza
moltes frases catalanes. [I] seu degpatx és
petit. Aquesta nit la familia reial ha arri-
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bat d’Astiaries, perd no sembla pas gens
cansat., Una mica més flac, ho sembla —més
agil. Sasseu; faig el mateix i encén un llarg
cigar de fulla, amb broguet, que sembla suis.
"iNada de protocolo! —em diu—. A sus
amigos les veremos luego™. Té les faccions
molt ben dibuixades i els ulls lleugerament
somniosos, Les seves rialles sdn espontinies
i normalissimes. Tinc la impressio que el
rei és el governant europeu més democra-
tic que existeix, Parlem de moltes coses i,
naturalment, de politica —perd la politi-
ca, per mi, és molt dificil de comprendre.
En tot cas, aquesta conversa no té res a
veure amb aquest llibre, Tracto de portar-la
cap al transvasament de 'Ebre a Catalunya
i m’escolta sense la menor displicéncia, amb
un interés creixent. En aquest sentit crec
que l'audiéncia tan cordialment promogu-
da haurd tingut una utilitat. Al cap de vint-
i-cinc minuts de conversa, el rei la déna per
acabada. Sortim del despatx. Presentacid
dels meus acompanyants, extremament agra-
dable. Demano al rei que, de seguida que
pugui, rebi Venginyer i que parlin de tot,
sense ometre el transvasament perqué po-
dria ser molt positiu. Hi accedeix, Ens aco-
miadem. Tornem a Madrid. Sopar al pis
d’Ayala. El senyor Sanchez del Corral es-
ta molt satisfet. Jo també. Ja veurem.

Madrid, 21 de maig, divendres. 1l se-
nyor Gou té molta feina al Ministeri d’A-
gricultura per coses del Ter i dels pagesos,
1 es queda a la ciutat. La senyora i I'engi-
nyer em porten al Valle de los Caidos, per-
queé voldria dedicar un record al qui fou tan
amic meu, Dionisio Ridruejo, autor de la
concepeio d'aquest monument funerari, fa-
bulés, que desconec. Hi anem al mati. El
monument és enorme, una mica fred —ex-
cavat en la penya, amb una creu a sobre de
150 metres d'algada, en el qual hi ha enter-
rats 70.000 cadavers de la revolucid i guer-
ra civil darrera. IZs el monument funerari
més important d'Europa. Aclaparador, sus-
citador de tantes reflexions sobre aquesta
peninsula. Potser el monument és fred per-
que l'art que es fa avui no pot ser d’altra
manera.

De seguida anem a 1'Escorial, on aques-
ta familia té una casa meravellosa que m'o-
fereixen —molt a prop del camp de golf i
d’una casa que és un altre document borbo-
nic francés. Donem un tomb per la pobla-
ci6. El gran monestir de Felip 1T 1 Herre-
ra. Quina meravella! Quedeu impressionat,
bocabadat. A Catalunya destruiren Poblet.
Al carrer i plaga de Floridablanca, gran
sorpresa: mmarronniers, castanyers d’Indies
florits, com els de casa mateix, Dinem al




Navio. Molt de turisme. Dinem regular, ti-
rant a bé, Gran conversa a la tarda, al jar-
di de Yenginyer. lLa conversa d'ahir el fa
estar molt content. Admirable I'interés i els

coneixements que té sobre el transvasa-
ment. Tornem a Madrid, Em deixen a I'Ho-
tel Inglés. Gou, que ja ha acabat la feina,
m’ajuda a acomiadar-me, de tants favors
rebuts.

Madrid, 22 de maig, dissabte. A les vuit
del mati emprenem la marxa cap a UEm-
porda, per la carretera d’Aragd i Barcelo-
na, En cotxe és un viatge llarg, perd el meu
amic sent el goig de viatjar i portar el vo-
lant, Constatem, mentre anem passant, la
gran collita que hi ha en el pais que traves-
sem. Fa un dia opac, calent, amb vent, mag-
nific per a la vida dels vegetals. Tot ha mi-
llorat visiblement. Hi ha un reviscolament.
Guadalajara, Soria, el Jalén, sempre massa
estret. Calataiud. Després, els colls sobre
I'extensa provincia de Saragossa, enormes.
Els camions que hi bufen: el Frasno. La
gran quantitat de camions que hi ha en
aquesta peninsula!

Jo el vaig visitar, I'escriptor, el novembre del
77, en ple periode constituent. Fer una nova
Constitucié és perdre el temps —em va dir. La
de Canovas amb un capitol sobre la qiiestié so-
cial... serviria. Li vaig dir que la seva analisi
social era antiquada i simplista i que se l'acusa-
va de ser [intelectual de la classe burgesa.

St senyor, d’acord!
respongue,

Crec que la burgesia ho ha creat tot a Eu-
ropa 1, a més a més, ha fet que poguéssim
menjar. Li sembla poc? La gent hauria de
saber més coses de les que sap, abans d’ac-
tuar. La politica és Vart d’evitar la guerra
civil. Aixo dels partits politics és una tar-
tarinada total. No sap qui era Tartari de
Tarasco?...

En aquell moment, ho confesso, si hagués
pogut, li hagués dit quatre de fresques. Ara, ru-
miant-hi, no. Em sembla que la conclusié de
Miravitlles és forca encertada. Ve a dir que Pla
és capag¢ de criticar la burgesia, perd la seva
critica la fa dins mateix del sistema tot consi-
derant que és, després de tot, el régim que per-
met més llibertat. Aixd no vol dir, és clar, que
el seu simplisme no resulti tan inocent com fu-
til. Ell s’ho cuina i s’ho menja —llegeixin— amb
rachaments com agquests:

L'atac més persistent i acusat que s’ha
formulat contra mi ha estat basat en el fet
que jo séc un bohemi i un desmanegat.
Ara Dbé: I'inica cosa que jo no séc ni he

estat mai és un bohemi 1 un desmanegat.
Tots els amics que més o menys em conei-
xen saben qui séc jo: jo sbc un perfecte i
auténtic burgeés, Burges de la classe mit-
jana barrejat amb un petit propietari rural.
Més burgeés que pages. Tinc totes les ca-
racteristiques del burgés. Primer de tot, no
he tingut mai cap deute. Després, no he de-
manat mai cap diner a ningti: ni als parti-
culars, ni als municipis, ni a la provincia,
ni a Estat. Si alguna vegada he comprat
alguna cosa, 'he pagada religiosament. He
fet tots els favors que m’han estat possi-
bles, demanats per la gent (...).

Vegin, perd, com és capag de veure les coses
amb perspectiva d'un entés amb pelitica mone-
taria:

Podria afegir moltes altres coses al que
he escrit ara per demostrar que jo no soc
més que un petit burgés doblat d'un propie-
tari rural escas. Primer de tot em conside-
ro un home mediocre —tipic d’aquesta clas-
se. No he tingut mai cap deute. Tot el que
he comprat ho he pagat a l'acte, religiosa-
ment. El meu pobre pare deixa unes hipote-
ques amb el Banco Hipotecario. De segui-
da que vaig poder, les hipoteques es deho-
liren totalment. Si no existis cap banc, fa-
ria la mateixa vida, Si no tingués diners,
em limitaria. Si en tingués, gastaria —amb
calma, discretament— i sempre pensant que
la vida és incerta i terribie. Sento I'horror
de 'imprevist, Sento un fastic total pel risc.
Tota la meva vida ha consistit a defensar-
me contra el risc. No m’agraden gens les
coses arreglades abans: m’agraden les co-
ses pensades, premeditades i préeviament fac-
tibles. Primer de tot, les coses conegudes.
Si les coses conegudes m'agraden, la dis-
posicio encara dura tota la vida. Aquesta po-
sicid és I'tnica que m’allibera de prejudi-
cis i de timideses: coses per mi importantis-
simes. La possibilitat d'una aventura o al-
tra em fa un fastic horrords. Ies aventures
dels altres em diverteixen. Les meves aven-
tures personals, encara que nomeés es pre-
sentin com a hipotesi, m'aclaparen. Ni par-
lar-ne. Res. He viscut en paisos de desca-
rada inflacié. Quan es disposa d'una mo-
neda forta, els paisos d'inflaci6 sOn una
delicia. Si només es disposa de la moneda
del pais inflacionari, son sinistres, morti-
fers. Al meu entendre, la moneda és la co-
sa més important de la vida: vull dir no
pas la moneda en si, sino el preu de la mo-
neda. He rebutjat col.laboracions perque
eren massa ben pagades. Aixo ho sap el se-
nyor Lain Entralgo, que em proposa d’es-
criure per a una revista farmaceutica i ho
vaig rebutjar perqué el preu era excessiu.
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Vaig rebutjar articles pagats a 10.000 pes-
setes cada un i proposats per "Ageéncia Efe.
El senyor Alfaro, president d’aquesta Agén-
cia, ho sap perfectament. Soc un decidit con-
trari del funcionament intensiu de la maqui-
na de fer bitllets. Tots els sous i jornals ex-

cessius fan funcionar aquesta maquina.
Com més bitllets hi ha en circulacid, més poc
valen, Com més bitllets porteu a la cartera
injustificats, menys valen els bitllets. Els
cretins sostenen que els casos personals no
tenen importancia en aquest afer. Aquests
imbécils no saben que totes les coses gros-
ses no son més que la suma de les coses pe-
tites. La primera obligacié d'un ciutada no
és ni la bandera, ni I'honor retoric, ni les
frases grotesques. l.a primera obligacié d’un
ciutada és mantenir el preu de la seva mo-
neda —i com més alt sigui, millor. El risc,
'aventura, la combinazione (per dir-ho en
italia), les sorpreses, les improvisacions, els
discursos, les promeses, em produeixen un
malestar intim. Tes coses hiperboliques no
m’han enlluernat mai. I.)(nica cosa que de-
mano és una seguretat —encara que sigui
minima—, perd una seguretat que duri anys
i anys i anys. No demano res més. Es ben
poca cosa. Jo no vull res més. Trobar-nos
cada quinze dies o cada cinc anys de cul per
terra gracies a la ignorancia i la petulan-
cia d’aquests quatre ximples que pretenen
governar-nos, amb les il.lusions del pro-
grés, ho considero indecent.

Després del que acabo de dir, no crec
que hi hagi ningt que digui que jo séc un
bohemi, Séc¢ simplement un petit burgés do-
blat de petit propietari rural, més aviat mi-
nim. No aspiro a res més.

Durant |'any 77, Josep Maria Castellet gua-
nya el premi «Josep Pla» de |'editorial «Destino»
amb el llibre Josep Pla o la raé narrativa. Pla [i
dedica uns comentaris a Notes del capvesprol:

Josep M.® Castellet, el critic marxistit-
zant, ha parlat de la meva obra, en un sen-
tit molt notable, agut 1 en general molt exac-
te. Personalment, conec molt poc el senyor
Castellet, poquissim, cosa que em sap greu
perqué si 'hagués tractat podria donar-li les
gracies de paraula (que és el que, en una
societat civilitzada, s’ha de fer) pel que ha
fet amb la meva obra, que és considerable.
Sabia només, per Josep Vergés, que Caste-
llet treballava en un escrit sobre els retrats
literaris que he fet —els “Homenots”—,
perd tinc la impressié que el que ha fet o
estd fent Castellet és una obra més vasta,
a judicar pel seu llibre —que acaba de pu-
blicar— titulat *‘I.iteratura, ideologia 1 po-
litica”, a I'Editorial Anagrama.

T e

En un paper anonim que llegeixo en el
diari catala de Barcelona, hi trobo un resum
molt resumit, perd prou ben fet, que diu:
“Ja fa bastant de temps que Castellet tre-
balla (...) en un estudi sobre I'obra i, per
tant, també la figura de Josep Pla, D'aquest
estudi, que promet ésser ampliament polé-
mic, ja en va exposar algunes dades en I'til-
tima reunié del Congrés Internacional de
Llengua i Literatura Catalanes. Per a Cas-
tellet, és clar, el discurs de Pla és “dbvia-
ment ideologic” en el sentit que expressa,
en un discurs repetitiu i aparentment inex-
tingible per la seva vastitud, una concepeid
del moén. Una concepeid del mon a través
d’'una concepcié de la Natura: Castellet en-
capgala el seu treball amb una frase de Ra-~
muz: “Ta Naturalesa és de dretes” 1 “d’u-
na mena de tendéncia espontinia que em
porta a passar de les coses petites i prima-
ries a les idees generals”, segons reconeix
el mateix Pla”,

Arribats en aquest punt del resum, vol-
dria dir unes paraules. Si es vol aplicar a
la naturalesa, la fraseologia més primaria de
la politica de més baixa qualitat (dretes 1 es-
querres), la frase de Uescriptor suis és to-
talment falsa. La naturalesa no és de dre-
tes, ni conservadora, ni racional, ni discreta.
l.a naturalesa és revolucionaria, destructiva,
tumultuosa 1 béstia. ['obvietat de I'afirma-
ci6 és total. La demostracid és tOpica fins
al tedi: les xacres 1 desgracies continuades
i personals han creat la migia de la medicina
i d’'una manera més aparatosa en l'observa-
ci6 de les brutalitats atmosfériques 1 sobre-
tot de les tempestats eléctriques, tantes ve-
gades alludides en aguest Hibre. Els ho-
mes 1 les dones només poden viure en una
relativa calma si la fusta de la seva herén-
cia és bona i si la naturalesa de 'espai en
qué viuen és indiferent. [.a dialéctica cosmi-
ca és fatidica. Ta frase de Ramuz és una
vulgaritat de patrioterisme helvétic. 1. (ni-
ca cosa que s'ha inventat contra els estralls
de la naturalesa son algunes formes de ci-
vilitzaci6, d’ordre i de convencionalisme. Si
em sotmetien a aquesta grotesca frasealo-
gia politica, jo repetiria que la naturalesa
és maligna i subversiva, o sigui que és d’es-
querres.

I, ara, tornem al resum. “La visié del
senyor Pla, segons Castellet, és, doncs, una
visid conservadora que el critic analitza d’a-
questa manera: “En parlar del conservadu-
risme d'en Pla, tothom pensa, fonamental-
ment, en una actitud i unes raons politiques
que informen la seva obra. Crec que es trac-
ta exactament del contrari: una determinada
concepcio del mén ha portat Pla a prendre
una postura conservadora, dretana fins 1 tot,
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Eis Monjos de Poblel atengueren Josep Pla lins als darrers msments. Un Monjo ajuda

en no poques ocasions obertament reaccio-
naria. Sense oblidar, aixo no ohstant, que
en les actituds politiques juguen factors per-
sonals, temperamentals i caracterologics im-
previsibles”. Cal, pero, llegir tot el treball
per tal d'intentar comprendre en tota la se-
-va complexitat i tota la seva riquesa la ideo-
logia d'aquest escriptor que Castellet quali-
fica de “moralista, conservador, liberal i
distant, obsedit per la idea del pas del temps
i I destruccid de les coses™. Aquesia darre-
ra frase és clara, molt ben girada i exacta”.

La curiositat del senyor Castellet per la
meva obra és molt d’agrair. Té un prece-
dent: és Vextraordinari afecte que tingue
Karl Marx, que és considerat el revolucio-
nari ntmero u d'aquesta época, per Balzac,
que fou Vescriptor francés més monarquic,
reaccionari i conservador del seu temps i del
qual han quedat quatre o cinc novelles ab-
solutament admirables. Es un afecte com-
prensible. ; Com és possible d’arribar a al-

Pla pocs dies abans de morir.

guna forma de transformacié humana sense
coneixer la naturalesa dels homes 1 les do-
nes? Sobre aquesta naturalesa, Balzac en
sabia molt. Que la idea que tingué Marx de
la burgesia prové, en gran part, de Dalzac
és innegable. Ara: una cosa és un precedent
i laltra una comparacié. Castellet és un
marxistitzant, com deia fa un moment. Jo
no soc res i la meva obra no és absolutament
res.

En acabat aquest paragraf comenca una car-
ta al prestigids critic i director literari d’edi-
cions 62 en qué explica fa seva particular visid
de les paraules del lema de la Revolucié france-
sa: Liberté, fraternité, igualité.

Som a les acaballes de la década dels setan-
ta. La controvérsia sobre el mereixement o no
del mavim Premi de les Lletres Catalanes per
part de l'escriptor no para. El 78, en concedir-
se a Andrés Estellés, donada la seva vinculacié
al diari «lLas Provincias», hi ha qui vol aixecar
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maranya. En un altre aspecte, el del franquis-
me de l'escriptor, debateixen J. B. Cendrds i Te-
resa Pamies a I'Avui (14-] i 21-1). El 79, arrel
de I'hcmenatge a la seva obra proposat pel se-
nyor Ramon Sala i Canadell, avui diputat gar-
rotxi per Convergéncia, es torna a aixecar la lle-
bre. L'Hora (num. 30, 7-X-79), inicia una gran
polémica a partir de 'informe ja esmentat de
Huertas i Febrés que dura fins a novembre. A.
Artis-Gener hi ve a dir, que ni Dali, ni Segarra,
ni d’Ors ni Pla, no es mereixen cap honor, i que
cal superar el complexe de culpabilitat. D'a-
questa controversia hem tret les dades de D.
Pastor Petit. Teresa Pamies, la coneguda escrip-
tora comunista pren part en la polémica el no-
vembre de 1979 i escriu a L'Hora: «Se [i retreu
a J. Pla la seva collaboracié a Destine (...) perd
alguns dels qui ho retreven també han escrit a
Destino, revista fundada a Burgos... Se [i re-
treu haver escrit nou anys en castelld i els qui
ho critiquen, encara escriven en castella. Com a
«peces» del delicte s’airegen citacions d'articles,
ovocacions de «coneguts i saludats» o la famosa
cronica de la 11 Republica. Es fa sense rigor his-
toric, com si la Il Republica hagués estat una
maredeuveta immaculada. Sense adonar-se’n els
«purs» esdevenen mitificadors de la Republica
que també en va fer de crespes. ¢Hem oblidat
Casas Viejas? Consulteu les hemeroteques i lle-
gireu critiques a aquella RepUblica molt més fe-
rotges que les de Pla i escrites per indiscutibles
revolucionaris, com Joaquim Maurin posem per
cas. En aquesta polemica la literatura és el de
menys Es fullegen els llibres de J. Pla i se'n
treuen frases, estirabots, rebequeries | sentén-
cies cavernicoles deixant de banda opinions, re-
flexions, consideracions d'un gran contingut hu-
ma | d'una perfeccié formal digne d'ésser es-
tudidada...». El debat segueix a Punt Diari de
Girona. J. M. Espinas hi escriu: «Pla ha escrit,
insultat i dit coses amb les quals jo no hi estic
gens d'acord» (7-1X-79) | Capmany diu que es
pretén no un homenatge a l'escriptor sind a una
ceterminada politica catalana. La premsa de Ma-
drid també hi fica cullerada: El Pais i Cambio 16
presenten l'escriptor com un incomprés i un mar-
ginat enmig dels propis catalans.

Aquest mateix any 79 apareix «Notes del cap-
vesprol» pel qual obtindra de nou el «Premi de
la Critica» i, a més a més, el «Ciutat de Barce+
lona». Joan Triady, en ressenyar el llibre a I"Avui
el qualifica d'un 98 catala una mica retardat i
es lamenta, donat que és el primer llibre rera la
mort del dictador, de «no haver trobat una re-
visié critica per sumaria que fos (no dic pas
«sumarissima») del régim franquista». No ha
estat 1'Onic. Ara bé, d‘aixd s'ha de deduir ja una
certa acceptacié del «franguisme» en Pla? Pol
Girbal, en el llibre de X. Amir (Josep Pla: I'ho-
me, Mediterrania, 1981), explica que a Franco
«no el podia veure i deia que era un talirot»
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(afegeix que, quan s'empipava amb ell, per in-
sultar-lo de la pitjor manera que pedia li deia:
«Vosta és un fill de Franco»). Personalment vaig
ser testimoni d'aquesta aversié des de dos ver-
tents diferents. L'una en comentar que la tele-
visié havia parlat d'ell quan va sofrir 'atac de
cor. Em va dir que no s’ho hagués esperat mai i
gue allb era senyal que Franco ja rapapiejava;
I'altra quan vaig comentar-li que el régim havia
trepitjat la cultura catalana. Ep! En Franco fou
pura conya. La gent ha fet diners amb ell, i de-
pressa, que és el que volia.

Som a l'any 80. Enrera queden les Segones
Eleccions Legislatives (1-11{-79), la investidura
d’Adolfo Sudrez (30-111-79), les Primeres Elec-
cions Municipals (3-1V-79) i els Referéndums per
als Estatuts de Catalunya i Euskadi {25-X-79).
Pocs dies abans de les eleccions al Parlament de
Catalunya (20-111-80), que havia de guanyar
Jordi Pujol, el dia 12 del mateix mes, malgrat
els crits aixecats al cel per certs sectors, rep
la Medalla d'Or de la Generalitat. Dos dies des-
prés comenga el programa homenatge a la seva
obra. El malaurat professor Antoni Comas fa
una tria de textos que el diari «El Correo Cata-
l[dn» publica en homenatge a |'escriptor. Surt a
la colleccié popular MOLC Contraban i altres
harracions i la premsa anuncia que ha lliurat a
I’'editor una primera part de les seves memories.
L'abril, en rebre la Medalla d'Or de la Generali-
tat, el fildleg Joan Coromines reivindica Pla en
un discurs durissim en clefensa de I'escriptor de
Llofriv i contra I'lnstitut d’Estudis Catalans. En-
tre altres coses va dir:

«Als vells se’ls permet sempre de donar con-
sells. De la politica ho ignoro tot. De Catalunya,
no ignoro tant. Jo no voldria que aqueixa patria
de tombes flamejants, fos la terra dels marti-
ris oblidats, o la terra de!s fidels decebuts. Heu
glorificat dos martirs: Carrasco, i espero que no
deixareu al Tarrds el medalld que hauria de ser
a la Placa de Catalunya, i que seguirem retent
homenatge als altres martirs. Perd gno val més
encara demostrar-se’ls agraiment als homes quan
encara sén vius? Varem deixar que s’esvanis-
sin sense l'apoteosi que mereixen les altissimes
figures de Josep Carner, de Ferran Soldevila,
de Pere Corominas, d'Agusti Calvet. Es donaven
excuses: els uns s'havien desterrat per no pas-
sar miseria, un altre havia fet certa coalicid elec-
toral, Gaziel havia dirigit tota la vida un diari
en castelld. Podien fer altra cosa?

Un altre, Josep Pla, que per cert encara és
viu, també ha publicat molt en llengua castella-
na, | conten gue un cop va alcar el brag... Vam
ser molts, senyors, els qui ens exiliarem: jo no
podia pas abandonar el meu pare hemiplégic;
un altre s’escapava d’una senténcia de mort dic-
tada ja, o ja implicita; l'altre havia de salva-



guardar la [libertat d'accié per a la denincia in-
ternacional del genocidi, o per a la futura repre-
sa politica. Als gui ens en vam anar ens era
molt facil de restar immaculats: | sense taca
hem tornat, valga’ns Déu! Perd en nom de Déu,
també, d’altres havien de quedar al peu dels
altars, amatents a fer ressonar el nostre verb
per la primera escletxa que s'entreobis, a afer-
rar el portaveu de |'esperit catala, de la critica
catalanista de les malvestats del Feix a la nostra
terra. Quedaven parant el coll! al peu de I'altar,
qué havien de fer: cridar la destral perqué els
degollés? O mirar de sobreviure sense trair?

No deixeu que Josep Pla se’'n vagi sense tri-
butar-li I'admiracié de qué és digne el seu vigo-
rés estil, el seu poder de captivar |'atencid dels
milions que pensen en catala i que viven catala-
nament. sEs la nostra una literatura d'artistes
només de la marqueteria poética, o és una mas-
cla manifestacié d’idees xopa de sentit com(?
Gracies a Déu és aix0 més gue alld: no esta cas-
trada de vida, amb deligiiescéncies a la manera
occitana o gallega o preciosista francesa.

Senyors, iva haver-hi qui va conspirar per-
qué caigués el llamp, qui va acollar-se amb el
Feix guan la democracia catalana era mestressa®?
Aquests no haurien de tenir perdé de Catalunya.
iVa haver-hi qui va augurar la mort de la litera-
tura catalana moderna, qui va mirar d'ofegar-la
en el menyspreu, proclamant als quatre vents en
algun llibre que només els nostres escriptors me-
dievals havien escrit res que valgués la pena?
Aquests no haurien de tenir perdd de Catalunya.
Tots en sabem que van fer, i que encara tenen
entre nosaltres, en part, les regnes. Actitud te-
meraria la d'una colectivitat que és tolerant
amb aguests i que no perdona els seus grans ho-
mes que en el cami de salvar-se per a Catalunya
potser hagueren de deixar-se esquitxar o ficar
UNn Peu en una gorga.

Dieu que creieu en mi, que doneu algun preu
a la meva capacitat de judici? Tolereu, doncs, i
escolteu el meu consell: no deixeu que el gran-
dissim creador Josep Pla desaparegui sense tri-
butar a un dels dos o tres escriptors més grans
que encara viven, el deute que mai no li hem pa-
gat. | perdoneu la ultracuidanca de donar con-
sell, a un home vell que no és més que un modest
cientific».

El maig, «Quaderns Crema» dedica un noU-
mero monografic a 'escriptor intitulat Pla i ca-
tala. Comencen a circular noticies de que l'es-
criptor estd malalt. Sembla que el seu caracter
s’endolceix una mica. Una pericdista li demana
sobre la seva creenga en el transcendent. Li res-
pon:

Que potser vol que crequi en Suarez, se-
nyorefa?

En el procés de la seva malaltia diu molts de
cops gue s'estima més don Maur Esteve, |'abat
de Poblet, al seu costat, que cinguanta inferme-
res. Surten els volums 36 i 37 de la seva O.C.
Per passar l'estona i Escrits empordanesos. Sus-
rez guanya la mocid de censura el 30 de maig
del 80 i el vot de confianga el setembre.

Arribem al gener del 1981. El 21 de gener
rep el Viatic i la uncid dels malalts. A finals
de gener els metges aconsegueixen gue s'interni
a la Clinica Santa Creu de Figueres. Alla el visita
Jordi Pujol, president de la Generalitat. La prem-
sa postilla que, acomiadat de l'escriptor, aguest
comenta: En va aprenent, el President... A la
Clinica, perd, hi resisteix poc i passa el temps
entre el Motel «Empordas, el seu mas i el Mo-
nestir de Poblet. Aixi viu el tristement celebre
intent de pronunciament de Tejero el 23 de fe-
brer de 1981. Perd ja no en vol dir res. A mit-
jans d'abril és al seu mas. Quan li demanen com
titulard el volum que esta escrivint, diu, premo-
nitdbriament i profética: «Per acabar». M’havia
parlat dels classics, de Foscolo, de Leopardi, de
Valéry. Tenia de capgalera, es veu, Sofocles, Aris-
tofan, Shakespeare, Montaigne. Va rebre la Co-
muni¢ el 21 d’abril. Els presents han parlat d’'un
Pla atent, callat, satisfet. Va demanar fumar una
cigarreta per darrera vegada, de content que es-
tava. Morira el 23 d’abril, diada de Sant Jordi,
com Cervantes. Rera la seva mort plouran ne-
crologiques a dojo. El seu editor afirma: «Pla
no va ser mai un feixista. No es pot trobar en
tota la seva obra una sola ratlla a favor del fei-
xisme o en contra de Catalunya». M. A. Cap-
many dird gue no creu «gque s’hagi fet més in-
justicia a Pla que a altres». El corpus literari de
Pla, dificil de classificar, té dos periodes ben de-
limitats: el primer, que s'acaba el 33-34 i el Pla
que reprén la seva vida literaria en catala, a par-
tir del moment que la crisi del 51 obre una pe-
tita escletxa a I'edicié catalana. (De fet Pla ja
havia publicat en catald molt abans, com hem
dit).

Per a Perucho, amb ell «desapareix el maxim
autor de tota la literatura catalana». Per a Ta-
pies no havia poseeit «l'equilibri que un escrip-
tor i un home necessita per a ser universal». Per
a Terenci Moix «era un auténtic gegant de la li-
teratura». Triadd, tot declarant que en aquests
darrers anys Pla havia tingut alguns mals defen-
sors en el sentit que no eren desinteressats, con-
sidera «que el Pla d’El Quadern gris i de Coses
vistes és el més interessant. Alld menys interes-
sant d'ell és I'actitud moral i, de vegades, la sin-
taxi», declara. Espriu es reconeix profund admi-
rador de la seva obra. Teresa Pamies declara que
és 1"Onic escriptor no amnistiat i que la seva
visié conservadora de les coses, d’acord amb la
classe social d'on ve, no el fa ser un escriptor
reaccionari». | aixi, la tira. Joan Fuster espera
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que la critica jove el reivindiqui. Jo mateix vaig
escrivre «Que va fer malament Josep Pla? Amb
silenci i respecte» (El Correo Cataldn, 2-V-81).

« Al posteri ['ardua sentenzax, certament, que
deia ell. Una senténcia que ara pot comengar a
fer-se diafana perqué I'escriptor ja arriba a

Phora en que el cor es para amb una perfec-
ta normalitat,

com ell mateix va escriure. La limitacié de la
intelligétncia humana és indescriptible havia dit
a Soler Serranoc en una ocasié en qué havia po-
gut dir coses com aquesta:

Catalunya és un exemple de democracia in-
finitament superior a Anglaterra, Franca,
Alemanya o [talia.

Es un home dificil. Sempre ho ha estats, em
va dir una seva masovera, abans de trobar-lo
aquella tarda amb un pot de sopa de farigola
als dits, fent xarrups de whisky harrejat amb
ves a saber quins xarellos i fumant «caldo» amb
pipades curtes... «Pla és excellent —em va dir
una vegada Calders—, Perd té moltissimes pagi-
nes que ell i la literatura catalana es podien ha-
ver estalviat». Potser si. Permanyer també ha-
via lamentat que no es dedigués més a corregir
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alguns volums de la seva obra «gue prou falta
que els fa, en comptes de perpetrar perfectes
imbecilitats sobre Portugal o la Grécia dels co-
ronels...» (La Vanguardia, 8-1X-7¢2). Un home
dificil. Potser encara ho continuard essent, de
dificil. Ja té dit Fuster que una seleccid de pa-
gines antiburgeses escrites per en Pla faria les
delicies de l'anarquista o del socialista. Hauran
de sortir moltes pagines pdstumes, moltes conei-
xences amagades, moltes correspondencies iné-
dites. Ell, perd, ens ha avisat abans:

QOblideu-me, si us plan. / Soc ndividua-
lista - liberal. / Doneu-me per mort. / No
m’emprenyeu. / s I'tinica dignitat a que
aspiro,

LLUIS BUSQUETS i GRABULOSA



1897 La imnrovisada recerca d'una professié
® Estudis a Girona i a Barcelona.
@ Periodista a «Las Noticias» i a «La Publicidad» (1918).
.‘g ® Viatges constants: Coses vistes (1925), Russia (1925).
g ® Diputat per la Mancomunitat (1921).
E ® Collabora a «L‘Opinid» (1920-30). g
2 @® Francese Camhé (1928-30).
'_f— ® Proper a la ideologia de la Lliga, passa al diari «La Veu de Catalunya» (1931).
® ® Madrid, I'adveniment de la Republica (1933).
La desorientada recerca del profit
1936
Amenagat, fuig de Catalunya i del sector republica.
§§ 1936 Redds a Italia i a Franca. Relacié amb els SIFNE.
‘ég GUERRA Reapareix al sector franquista de Sant Sebastia (1938).
g2 CIVIL Entra a Barceiona rera els vencedors, pensant d'ocupar un carrec a LA
S 2 VANGUARDIA, cosa que el franquisme li negara sempre. El 10-11-29 hi
== 1939 publica I'article Retorno sentimental de un catalin a Gerona, on es posa
a la banda dels vencedors.
1940 @ Historia de la Segunda Republica Espaficla (1940-1941).
= La reclusié reflexiva
-
= ® Passa a: setmanari DESTINO on durant molts anys escriurd la seccid Calendario
i sin fechas.
= ® Santiage Rusifiol i el seu temps (1943).
5:' ® El carrer estret (1952) guanya el «Joanot Martorell, 51».
= ® Contraban (1954).
§, ® Premiat amb la «Lletra d’Or» per Barcelona (1956).
= — Inicia la publicacié de les obres completes & I'ed. Selecta {en sortiran 26 volums).
= El 1958 hi inicia, les famoses séries d’Homenots.
1966 La contradictdria conservadora conversié
- — El 1966, amb El quadern gris (premi de la critica «Serra d’Or») reinicia a l'ed.
= Destino la reedicié de la seva Obra Completa.
@
2 ® El 48 s'institueix el Premi «Josep Pla». Baca i Garriga fan un film sobre ['escriptor.
§ ® El 69 s'atorga per primera vegada el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes i uns
@ sectors del pafs, enfrontats a uns altres, el demanen per a Pla. La polémica arriba
E al seu sostre els anys 72.74.
= @ Se |li concedeix el premi Critica «5erra d'Or» el 73 (El que hem menjat) i el 77
( Articles sense cua).
1979 El debatut reconeixement
® El 79, arrel d'un pretés homenatge a la seva obra, es torna a encendre la po-
- lemica tot i haver-se-li concedit de nou el Premi Critica «Serra d’Or», per Notes del
capvesprol.
§ @ Tarradellas |i imposa la Medalla d'Or de la Generalitat (1979) i J. Corominas fa
2 una crida en favor de |'escriptor.
:g:. @ Contraban i altres narracions es publica a la col. «Millors Obres de la Literatura
S Catalana».
E ® «Quaderns Crema» publica Pla i Catala, un nimero dedicat a |'escriptor.
@ Surt el darrer volum en vida de l'escriptor de la seva O.C., el 38, intitulat Escrits
empordanesos.
1981 ® Mor a Palafrugell després de rebre els Sants Sagraments, deixant molts volums pos-
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tums a l'editor, el dia de Sant Jordi de 1981,
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