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Josep Pla
en el record

Quan la dictadura de Primo de Rivera decli-
nava envers la seva darrera fase pintoresca, per-
cduda l'autoritat i només amb una ombra de po-
der, Josep Pla tornava del seu exili que li havia
permés de donar la volta a Europa i esdevenir
una personalitat en el mén literari i periodistic.
Havia estat un observador intelligent i astut d’un
mon que sense sabuda dels responsables poli-
tics i en definitiva de les anomenades «elites»
s'endinsava en el llot del conflicte i la tragédia.

S’instalava a Palafrugell, amb visites espar-
ces a Barcelona, i molt aviat esdevenia un ter-
tulia addicte a la penya que cada nit es reunia
al café conegut per «Cal Pellot». Es parlava de
tot, perd en Pla fruia, sobretot, de |'anécdota
vilatana, de la xafarderia benigna. En Pla es di-
vert{ molt amb en Jaume Alberti, en «Met de Cal
Pellot», propietari del café, extraordinari mimic
que entre servir cafés i cafées, representava al-
guna escena pintoresca, es referia a algun per-
sonatge de qui es parlava en aquell moment. En
Jaumet era capag d'escarnir els tipus més va-
riats, sempre amb un instint remarcable de les
febleses d'aguella gent. En Pla reia fins al lla-
grimeix i I'espectacle era diari.

Fou aleshores que esclatd el gran «afer»
Pla, que tanta transcendénc'a ha tingut en la
seva vida i que en el nostre mdn intellectual ha
deixat una marca indeleble.

Mentre volta Europa, en Pla fou la gran «ve-
dette» del periddic «La Publicitat», organ dels
elements catalanistes, que de la Lliga passaren
a formar part del nou partit d'Accid Catalana.
En politica cal trobar sempre una ideologia i un
emplagament i aixi el nou partit i el seu organ
se situa al centre-esquerra, anticipant esdeve-
niments, cal dir que molts dels qui contribuiren
a crear la llegenda d'un Pla botifler tornaven a
la cleda de la Lliga quan, al seu entendre, la Re-
publica n'havia fet un gra massa.

Fou en aquell temps que veiérem en Pla acom-
panyat de la senyora lda Emberg, filla del con-
sol de Noruega a Barcelona, «Catalana de Sar-
ria», deia ella, a qui en Pla havia conegut en els
ambients de |'exili catald a Parfis. Persona intel-
ligent i de cultura remarcable era, en primer
lloc, una poliglota envejable, d’un taranna afa-
ble i distingit, sorprengué a molts ¢ue desapa-
reixés de la vida d'en Pla, per causes, és clar, in-
comprensibles per a nosaltres.

Hi ha una fotografia d’en Pla d'aquell temps,
en un café de Martorell, assegut al costat del seu
admirat Francesc Pujols, amb lintellectual de
torn, i amb un parell de cambrers, que és, pot-
ser, la imatge més genuina de quina mena d'ho-
me era en Pla als seus 30 anys i escaig: un ros-
tre d’'una gran vivacitat, uns ulls inquiets i be-
llugadissos, sense que encara s'haguessin empeti-
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tit amb 'edat i et miressin amb aquella intensitat
aclaparadora gue els amics de darrera hora sens
dubte recordaran.

Quan jo feia el servei militar a Barcelona,
en Pla em convida a prendre café on ell vivia
aleshores. Vaig conéixer la mare de la senyora
Ida Emberg, de nacionalitat sueca. «Ja t'hauras
fixat que sembla un personatge d'lbsen», digué
en Pla amb un cert humor. Des de Corcega - Pas-
seig de Sant Joan a I'Ateneu barcelones, hi ha
una bona tirada i en Pla aquell dia estava en ve-
na de confessions. La publicacié del seu «Cam-
bé» havia capgirat la seva postura, no solament
politica sind intellectual, no crec que s'hi amoi-
nés gaire, per tal com seria ingenu de creure que
ell hagués pcgut dubtar ni un meoment del risc
que corria. Aquell dia en Pla s’estengué sobre els
seus projectes i si recordo bé aquella llarga con-
versa, és perqué en vaig fer una nota per al dia-
ri «El Mati», dirigit pels amics senyors Josep
M. Capdevila i Josep M.” Junoy. Es una nota cu-
riosa puix que hi veiem reflectida I'ambicié d'en
Pla d'escriure una obra sdlida, amb dedicacié
plena, una aportacié original a la nostra litera-
tura. Només trobarieu a faltar ara un dels seus
projectes d’aleshores: volia emprendre la publi-
cacidé d'una historia de la Diplomacia Catalana,
«una obra per a la qual —digué— em sento pre-
parat».

Fins a la proclamacié de la Republica vam
seguir veient-nos a Palafrugell, mantenint con-
verses inoblidables en aquells moments politics
i socials tan dificils, un magisteri impagable.
Potser pugui interessar que a Palafrugell hi te-
niem llavors, ultra Pla, un altre personatge avui
ja histdoric: Andreu Nin. Vivia a Calella de Pa-
lafrugell, amb muller i dues filles encara petites,
absolutament consagrat a la traduccié de Dos-
toivski. En Pla i ell s'havien conegut a RUssia,
on en Nin, encara no foragitat Trotski, era un
home important. Per cert que una de les mali-
cioses anécdotes que aleshores corrien sobre en
Pla era que ell mai no havia estat a RUssia. An-
dreu Nin, en I'ambient de Calella, era un home
afable, «saps per qué és tan dificil traduir Dos-
toievski? Doncs perqué és un estilista detestable,
agafeu una traduccié francesa i dirfeu que Dos-
toievski hauria d'ésser de |’Académia de la Llen-
gua. No, de cap manera, la meva traduccid vull
que reflecteixi de quina manera escrivia Dos-
toievski, perqué aixi es tingui una idea de qui-
na mena d'escriptor era».

Quan acaba la seva tasca, en Pla organitza un
sopar de comiat a Andreu Nin, que era un ho-
me molt interessant en la cuina. El plat fort triat
per en Pla fou «es niu» (encara salavem» a Pa-
lafrugell aleshores): bacalla, peixopalo, trines,
guatiles, trunfes i I'indispensable all-i-oli, quan
penso en el «Niu» d’aquella nit en la tragédia
de la vida d’Andreu Nin, sento una tristesa fei-
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xuga. En Nin va riure molt i hi fan cols les irc-
nies d'en Tomas Gallart «El Campaner» —gran
perscnatge palafrugellenc—, sobre el comunis-
me, trencaren una vetllada inesborrable. El se-
nyor Gallart defensava l'esperit mediterrani, la
llibertat de mercadeig, la joia de viure, amb pa-
raules que feien somriure Andreu Nin. «| ara
us recitaré un vers italid que és una mena de
sintesi clel que fou:

«Sette cose sono buone:
uva, pera e melone,
agua fresca, vino puro,

Em sap greu no poder acabar el vers per
raons facilment assequibles al lector.

Vinguda la RepuUblica, en Pla ana a Madrid
com a corrasponsal de «La Veu» i jo vaig en-
trar de redactor a «La Publicitat». El director
del periddic era el senyor Carles Capdevila, de
record imperible. Permeteu-me que us digui que
de gent com el nostre director ara ja no n'hi ha,
un dia el senyor Capdevila es planyia de |'acti-
vitat d’en Pla i en el curs de la conversa em di-
gué: «Ja saveu que cobrava cinc-centes pessetes
cada mes. Cent durets». No tinc cap idea d’alld
gue es podia fer amb cent durets en 'Europa d'a-
quell temps. Em penso, pero, que l'exili d’en Pla
no hagués durat quatre o cinc anys sense la dis-
creta ajuda familiar que convenienment arri-
bava.

La literatura i el periodisme, havia d'ésser
llavors d’'una exemplar vocacié. Hom pressupo-
sava que aquella gent viuria de miracle i aixd ve
a tomb per comentar com resulta incomprensi-
ble certs judicis, de certa gent, sobre en Pla,
judicis que han durat fins la mort i qui sap si
n‘hi haura de postums. Sense anar gaire lluny,
el senyor Joan Oliver opina que a en Pla calia
donar-li els diners del Premi de les Lletres Ca-
talanes, perd no els honors. Déu-n’hi do, senyor
Pere Quart. Perqué fou ell el guardonat quan tot-
hom esperava que ho fos Josep Carner, artifex
de la nostra llengua, posta insigne, patriota exem-
plar, Josep Carner no tingué ni diners ni honors.
Perd ningt no l'insulta a la seva mort.

Encara ens veéiem alguna vegada, abans de
la catastrofe. En un sopar a Palamds en Pla co-
negué una senyoreta francesa que sofria un mal
de queixal espantds. En Pla, que anava vestit de
vellut, amb gaiato i tot, aventura alguns con-
sells. La senyoreta se’l mira i digué «ja m'ho
pensava que vosté no era tan pages com sem-
bla». Animat per |'afalac en Pla arriba fins i tot
a arriscar un convit: «qué |li sembla si féssim
un viatget a Barcelona?». La senyoreta s’escusa
amb pudor i en Pla per repescar |'oferta asse-
gura: «Miri, si hi anem, |li presentaré el Presi-
dent de la Generalitats.



La Penya de I'Ateneu (1921), Josep Pla a I'esquerra dels tres assaguts.

Aquesta senyoreta francesa tenia bon cop
d'ull perqué data d'aleshores aquest posat de
rustic i de falsa modéstia que en definitiva —en-
tenc jo-—— és una mentida acceptable i decent, i
per a Josep Pla un esforc per a fugir d'allo que
més odiava: la fatxenderia. Potser el secret del
seu pregon sentit d'identitat ve d'aci. Un meu
amic, gue per deures professionals ana a parar
a Girona, anava tots els caps de setmana a Pa-
lafrugell, on hi havia un sopar entre uns quants
amics. El dia que aguest senyor comunica a en
Pla el seu trasllat a Barcelona no fou ben rebut,
mai més no reprengueren la intimitat que ha-
vien tingut com si ell hagués comés una imper-
donable deslleialtat.

El vaig veure alguna vegada a Madrid on era
facil trobar-lo al «Hall» de I'Hotel Palace. La
presentacié que em féu d'en Joan March fou
caracteristica: «Fixi's, jove, perqué esta veient
I'nome més ric d’Espanya. Molta atencid, faci el
favors.

A Barcelona —en certs ambients, és clar—-,
corrien anécdotes, com aquella d'en Pla, a la
sortida de don Alejandro Lerroux investit amb
la presidéencia del govern i la veu del nostre ho-
me que deia: «Don Alejandro, para mi un Go-
bierno Civil».

Molts anys després, quan jo no era un jove
i en Pla era un imperible de la nostra literatura,
vaig dir-li que, tot ben mirat, havia estat un ho-
me de sort. Amb mi, Josep Pla usava tres trac-
taments: tu, quan la conversa era normal; vds,
quan era formal; vosté, guan era prudent callar
i esperar que passés la tamborinada, tornada la
calma, vaig confessar-li m’havia sabut greu veu-
re’l a Madrid en activitats francament subsidia-
ries, o si volia, impropies de les seves possibili-
tats.

Estigué d'acord, i jo vaig cantar victdria:

«Josep, en el fons heu estat un home felig, heu
fet exactament alld que volieu fer i tindreu temps
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d’acabar |'objectiu que fa molts anys em reve-
lareu a Barcelona. Qué voleu més?».

L'any 1954 no vaig poder veure’l a Londres
perqué jo aleshores era a Torf. Perd a Iestiu
ens veiérem: «Queé t'agradava més Anglaterra o
Italia?». Impossible de respondre, li vaig dir.
Em penso que conec Londres bastant bé, perd no
Anglaterra. A més a més ja sabeu que un escrip-
tor frances exiliat en temps de Napoled 111, de-
clara en arribar a Londres, que es posaria a es-
crivre un llibre scbre Anglaterra. Molts anys des-
prés, preguntat com anava el llibre, contesta:
«Mira, quants més anys passes a Anglaterra
menys |'entens». Quant a Italia, el nom no fa
la cosa, cada ciutat, cada comarca, és una lta-
lia diferent.

El seu viatge europeu de 1954, permeté a
Josep Pla escriure una extraordinaria série d'ar-
ticles sobre aquell fenomen inédit del restabli-
ment d’un continent i de passada, entre linies,
fer una exegesi del franquisme, rigorosa i im-
placable, amb aquell art inimitable d'esquitllar-
se per evitar esculls de censura, m'agrada de do-
nar-li un cop de ma trametent-li llibres sobre I’e-
conomista Kegnes, de qui va escrivre una divul-
gacié prou interessant.

El meu inobidable Just Cabot em conta a Pa-
ris la trobada Eugeni Xammar - Josep Pla, ini-
ciada amb un breu canvi d'experiéncies de les
atzagaides dels dos bandols de la Guerra Civil.
Josep Pla va concloure que no hi havia diferén-
cia i en Xammar exclama: «| doncs qué et pen-
saves, que si mig parteixes un formatge d'Ho-
landa la meitat sera manxego i |'altra holan-
aes?».

Tancat al Mas de Llofriu, absort en una tas-
ca prodigiosa era dificil de veure’l. Ell era un
home d'inclinacions nocturnes, jo per raons
d’'una salut primparada, un diirn disciplinat.
Per altra banda, no m’abellia veure’l a la tarda,
guan jo sabia que es lliurava a escriure o a ru-
miar. Una vegada, perd, que en obrir la porta
no era assegut a la llar, en cridar «Josep» em
respongué des de la cambra veina, on a mitja
tarda restava al llit amb una barba de dies.
M’assegura que estava bé, que anés a seure i que
ell venia tot seguit. En tornar a Palafrugell vaig
saber que aquell dia havia mort en Francesc Al-
sius, el seu intim amic, el confident entranya-
ble i que a més a més el seu germa Pere havia
caigut malalt. Certament un mal moment, perd
vaig comprendre que no li feia nosa. Ara bé!
de qué podiem parlar? Li vaig dir que havia lle-
git un llibre al meu entendre d’un gran interés
sobre la guerra del Vietnam. El titol «Els millors
i els més brillants», es referia a la qualitat intel-
lectual i moral dels militars que dirigiren la guer-
ra pel canté dels Estats Units, ensems que el fra-
cas pclitic en aquella tragédia. En acabar em di-

50

gué: «Massa estris, aixd és tot. Han volgut pres-
cindir dels capellans». La resposta em deixa bo-
cabadat i vaig témer que no fos un dels seus
habituals estirabots. Perd aquell dia no era cer-
tament home d’estirabots i |i vaig preguntar:
«Qué voleu dir?». En Pla podia ésser molt la-
conic o espaiar-se si li venia bé. En sintesi vin-
gué a dir-me que en l'ambit de la cultura occi-
dental s’havia abusat del racionalisme. El ma-
teix president Kennedy i I'equip que el voltava
volia resoldre els problemes amb computadores.
Tota aquella caterva havia passat de la universi-
tat al govern de I’'Estat més poderds del mon.
Mal assumpte. Es curids que d’enga de la guer-
ra (1939-45), la gent es pensa que té solucions
per a tot. «Fins i tot si la dona et fa el salt,
si vas al psicoanalista tot s’arreglara». Segons
en Pla, resultava curids de recordar que tot un
filosof radical - socialista francés —Alain— ha-
gués d'insistir ja fa anys, que la civilitzacié era
un tel migrat que ens separa de la barbarie si
ens plau de mig partir-lo. «Ja veieu el cas que
se n'ha fet, quan dic que han prescindit dels ca-
pellans vull dir que s’han arraconat per arcai-
ques normes que ens han permés de sobreviure
molts anys, bé o malament. Sembla que aixd no
interessa a un mon cada dia més fanfarré. Ara
nomeés es vol viure, com si tot estés a |'abast de
la ma. Faci el favor d'apuntar-se el que li dic,
Progrés, ja ho veurans,

Em vaig acomiadar perqué s'havia d'afaitar.
Al cap de poc rebria la visita d'un grup de ne-
nes d'un collegi acompanyades de la professora.
Li presentarien els comentaris que havien fet a
un dels relats mariners d’en Pla. Aquell home
d’aire tan dificil i intractable esperava aquella
visita amb el mateix goig de |'avi que ha de re-
bre als seus néts.

FERMI VERGES




