
Dalí parlant atnb en Jaume Miravitlles 

D A IJ I i l'aritniétíca 
per Jaume MIRAVITLLES 

En Dalí va néixer l'any 1904 i jo el 190Ó. Sóc, dones, dos anys mes jove que 
ell; pero vam coincidir el batxillerat perqué ell de fet era, en certs aspectos, un 
endarrerit mental, com ho han estat, semblantment, homes que després han 
estat consideráis com genis. Per exemple, Dalí no sap qué representen, com a 
vaíor d'adquisició, 37'50 pessetes. Diu ell, i és veritat, que només té una ¡dea 
deis costosj o deis ingressos, a partir de 10.000 dólars. Si li preguntéssiu ara a 
Dalí quants diners té, no sabría qué contestar. Diu que cada dia reb xecs de 
diferents países i que «algú» — la seva dona Gala o el seu «manager» Peter 
Moore — els posa en una banca. 
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L'avidesa de Dalí pels dó lars , tan ben resu­
mida per André Bretón en una frase, «Ávida 
Dollars» — que conté totes les lletres de Salva­
dor Dalí (o fe re ixo l 'exercicl de constatació al 
lector ) — , no és una prova de la seva avar ic ia. 
Els d iners, per a Dalí, son una mena de baró-
met re de la seva valúa, un «test» de la seva 
popu la r i ta t , Com mes en guanya mes segur está 
que la seva obra té un resso mund ia l . Dalí no 
és un avar perqué les seves necessitats perso­
náis son m o l t redu'ídes: no f u m a , no beu , men-
ja poc — encara que al iments exquísits — no 
I i agrada v ia t ja r . El seu t r iangle constan! , el 
seu « m ó n » , té tres vértexs: Port-Ll igat - París -
Nova Y o r k ; ahí petites «escapedes» a Barcelo­
na i, mo l t menys freqüents^ a M a d r i d . 

A ra : Dalí necessita, com els reis, els «pa­
pes» i els presidents de les companyies m u l t i -
nacionals, una «cor t d 'amor» que l 'envol ta, a 
l ' igual que el Ford deis au tomóv i l s , l 'Onassis 
deis varxells mercants o el Reí Paipai de ¡'Arabia 
Saudita. La seva «co r t» , pero, no és integrada 
per dact i lógrafes, comptables i t raduc to rs , sínó 
per exquisídes damisel-les, generalment nórdí-
ques, i al tres persones d 'un sexe no gaíre def ln i t 
que donen al con jun t un aire suggestiu i miste­
r ios. Amb comptades excepcions, squeil «cercle 
mégic» del seu «entourage» es mod i f i ca cada 
any. Pero el pas de Dalí, peí Ritz de Barcelona, 
el Meur ice de París f o n l i reserven la «suite» 
que habitava Al fons X I I I ) i en Saint Regís, tam­
bé de Nova Y o r k , deixa una estel-la on bril la la 
inteHigéncia, r«esp r i t » i la bellesa, legít ima o 
no. Ningú no sap qu ina és la relació económica 
ent re Dalí i la seva «co r t» , sí bé és evident que 
costa una fo r t una . Dalí en té necessitat i fa ei-
xorc tot pensament d'avarícia o de s imple exhi­
b ic ión isme. Sense les «sueques» i els «suecs» 
que Tenvolten i, en certa manera, el protegei-
xen, Dalí no podría v iure. 

Bé: Dalí, dones, no pogué íngressar a l ' lns-
t i t u t de Segona Ensenyanga de Figueres fíns 
que t ingué 12 anys ( l 'edat normal era 10 anys) , 
per culpa de ¡ 'Ar i tmét ica, i encara potser grá-
cies al quí aleshores era d i rec to r d'aquell cen­
tre docent : Gabriel A lomar , gran líetrat i poeta 
mal lorquí , repúbl ica federal de tota la v ida, 
com el pare-Dalí, el pare-Met (e l meu pare) i 
la ma jo r ia de pares de Figueres i de l 'Empordá. 
De seguida m'uní amb Dalí una intensa amis ta t , 
ve'ína de ¡"amor, i compar t ida per ell. Era, na­
tu ra l ment , un sen ti ment i n fan t i l , pu r i desin-
teressat que es t raduí , en el meu cas, en l'ena-
morament de la seva germana Anna-Mar la , que 
haurá estat, aixr', la p r imera «novia» de la meva 
llarga, inacabable, llista de «novias» — f l i r t e -
jants o festefants — que he t ingut en la meva 
v ida. En justa correspondencia, a Dalí també 
I i «agrada va» la meva germana. Durant tot el 

batxi l lerat — sis a n y s — , jo vaig ésser l 'amic i 
el «mestre» de Dalí en ciéncies exactes, assigna-
tura en la qual jo era un «mat r ícu la de honor» , 
i anava cada día a casa seva, a¡ carrer de Mon-
t u r i o l , a donar- l i llii;on5 d 'a r i tmét i ca , geometr ía, 
física i qu ímica , de les quals matéries l'escola 
deis «Hermanos Mar is tas» on anavem Eots dos, 
n'havla sup r im i t els cursos, per manca de pro-
fessors, ais estudianís de Batxi l lerat. 

Malgra t les seves d i f i cu l ta ts en aquelles dis­
c ip l ines, Dalí era ex t remadament Jntel'ligent i 
ens superava a tots els del seu curs en conei-
xements — ¡, sobretot , intu'ícions — , mo l t mes 
transcendentals i profundes que calcular un lo-
gar i tme o ext reure una arrel cúbica. Era evi ­
dent, pero, que Dalí no seria no ta r i , com el seu 
pare vol ia a m b tossuder ia. El pare es deia Sal­
vador ; ell mateix nom de pila por ta el p r imer 
f i l l , que mor í ¡nfant, i el segon, el nostre p in to r . 
D'ací ¡'obsessió de Dalí peí Salvador Dalí m o r t , 
el seu germá « inéd i t» , que ha tu rmenta t tota 
la seva existencia i que és un fac to r psicológic 
decisiu en la f o rmac ió — o de fo rmac ió — men­
tal del nostre hero i . La pressió paterna fou tan 
intensa que expl ica — i potser just i f ica —> la 
rebeHió f ina l de Dalí contra l 'home que volia 
f o r j a r el seu destí i al qual — potser incons-
c ientment — feia responsable de la mo r í del 
seu germá desconegut: tres Salvadors Dalí, ben 
d i ferenc ia ts , en una sola f a m i l i a ! 

En acabar el Batxi l lerat, l 'estiu de I'any 
1922, les nostres vides se separaren. Jo vaig 
anar a estudiar per enginyer a Barcelona i Dalí 
ana a M a d r i d , a ¡'«Academia de San Fernando», 
a estudiar «Bellas Ar tes». Fou un compromís 
assolit grácies al seu professor de d ibu ix de 
l ' l ns t i íu t de Figueres, Juan Núñez. Dalí estudia-
va per ésser professor de d ibu ix a escala de 
Batxi l lerat . Grácies a ¡es Üi^ojis d 'a r i tmét i ca 
que ¡o ¡i havia donat , Dalí tenia una certa ¡dea 
aleshores del que eren els preus i els sous. S'ha-
via assabentat del que guanyava a Espanya un 
professor de d ibu ix i, en d iscu t i r amb e! seu 
pare la conveniencia de dedicar-se a aquella 
car rera , protesta a l radament to t exclamanE a 
grans c r i t s : «Pero si t i nd ré un sou de carra-
binerl». 

Dalí a M a d r i d s'aNotjá a ¡a «Residencia de 
Estudiantes», que era e¡ centre on es reunien 
a¡guns de¡s components de ¡a que ha estat ano-
menada «generado de ¡'any 1927», ¡ féu una 
gran amísíat amb García Lorca i L iuís Buñue¡, 
un p in to r , un cineasta, un poeta que, pe¡s seus 
propis camins han a r r iba t a ésser f igures se-
nyeres del Seg¡e XX. 

Abans de marxar a M a d r i d , e¡ seu pare féu 
un d¡p6s¡í d 'uns mÜers de pessetes en un banc 
d'aqueÜa c iu ta t i expÜcá a Da¡í e¡ mecanisme 
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deis xecs o t a l o n s : — S i vols d iners, escriu la 
suma, signes el ta ló i, a la f inestra del banc, 
després d'una breu ident i f icac ió , et donaran els 
diners que demanes. Dalí no s'ho acaba de 
creure, I i sernblavs massa fáci l i mera vellos. 
Pero els seus amics de la «Residencia» ii asse-
guraren que, en afecte, les coses monetar ias 
func ionaven tal com li havia d i t el seu pare. 
Poc conven^ut, decidí «provar f o r tuna» . Posa 
la quan t i t a t ; 500 pessetes ( l 'any 1923 era una 
suma cons iderab le) , escr iví la s ignatura al ta ló 
i al cap de cinc minuts l i I l iuraren el tressor en 
bit l lets de banc. La seva arr ibada a la «Residen­
cia» fou t r i o m f a l . Dalí convida tots a beure 
i ais seus mes ín t ims a sopar al restaurant . En 
poques setmanes gasta els diners que el seu 
pare creía que eren suficients per a tot el curs. 
En anunciar- l i el banc de M a d r i d , per car ta , 
que el d ipós i t a favor del seu f i l l era exhaur i t 
i que calía enviar mes fons, don Salvador, que 
no era avar pero que tenia un seníit reveren­
cial del d iner , esclatá en una de les seves lle-
gendáries I r r i tac ions. Jo era a Figueres, per les 
vacances de Pasqua, i em vingué a veure a casa 
davant l 'ostorament de!s meus pares i ve'íns. 
El pare Dalí era no tar i i, malgrat el seu fede-
ral isme ínveterat, era considerat per la mener>-
tral ia ccm un membre d 'o l igarquía local. La 
seva presencia a la bot iga de la senyora Sara 
— la meva mare — despertá una autént ica ex-
pectació. 

— Es per par lar amb el Met — digué de 
seguida el senyor Dalí per t reure transcenden­
cia a la inesperada v is i ta. Cautelosament m'ar-
raconá al men jador , on ens t r cbávem, 1 em de­
maná ansiosament sí en Badó (és aixi com 
anomenaven Dalí de pe t i t ) tenia a M a d r i d . . . 
una «quer ida». Vaig contestar-I i que ho igno-
rava to ta lment , si bé ho d u b t a v a : — E s que en 
tres mesos ha gastat les 5.000 pessetes que li 
havia d ipos i ta t al banc i aqüestes sumes només 
poden gastar-les les dones! 

Anys mes ta rd , el 1945, to rnárem a veure'ns 
amb freqüéncia Dalí i ¡o. Eli passava llargues 
tempcrades a Nova York i ¡o anava gaírebé 
cada dia a la seva ter tu l ia del bar King Colé, 
al Saint Regis del Carrer 55 i la Cinquena Av in -
guda. La seva taula era una de les mes br i l lants 
de la c iu ta t i s'hi reunien les f igures mes diver­
ses i representativas del «Tout Nev/ Y o r k » . Els 
cambrers tenían o rd re de no accaptar el paga-
ment de n ingú ; era Dalí que siqnava la fac tura 
f inal en aíxecar-se la ter tu l ia a les vu i t del ves-
pre. Quan alqú s'asseía al seu vo l tan t , l i dema-
nava si vol ia xampany francés ( « i m p o r t e d » , 
insist ía) o v/isqy de les marques mes cares. Per 
a l t ra banda, quan veía una copa buida, dema-
nava al cambrer que la tornes a ompMr. 

Les factures de la parella Dalí-Gala les paga-
ven en marxar deis Estats Units i representava 
una suma de mol ts mi lers de dó lars , pero hi 
havia un a r ran jamen t díar i per a les propines. 
Gala, c|ue és una mena d'Eínstein de l 'a r i tmét ica 
l i havia d i t que escrivís la suma f inal de la fac­
tura amb una coma a l 'esquerra: havia d'ésser 
la prop ina a pagar per la caixa del bar al cam­
brer i representava exactamente el 1 0 % . Si la 
despesa era de 12,45 dolars, la x i f ra 1,245 re­
presentava la p rop ina . Dalí queda tan astorat 
com el dia que el seu pare li expl ica el meca-
nisme deis xecs i del qual en féu — com sabem 
ara — un ús tan géneros. Pero sovint s'equívo-
cava i posava la coma, no a l 'esquerra, sino a 
la dre ta . En l 'exemple que hem donat de la 
quant i ta t 12,45, la «prop ina» ofer ta per Dalí 
era de 124,5 dólars, A Dalí no I i venia d'una 
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éoma, pero Gala que coneixia les seves d i f i cu l -
tats a r i tmét iques , ¡a havia prev ingut la caixa 
contra qualsevol desv iado d'aquell minúscul 
signe n-iaíemátic. 

msva faina — un parell d 'hores — 30Ó dólarS 
— 18.000 pesse tes—; pero Dalí per una sola 
i nd i cado en cobra 180.0001 

I aixó que no té ¡dea de Tar i tmét i ca ! 

En ocasió de la seva darrera visi ta a Barce­
lona, poc temps abans de m o r i r , l 'escr iptor 
Max Aub , que jo coneixia de feia 30 anys, em 
telefona perqué passés a veure' l a I'hotel per 
par lar -me d 'un lübre que estava preparant . En 
un deis capítols vol ia referír-se al f i l m «Le 
Chíen Anda lou» , de Buñuel i Dalí, en el qual 
in te rp re to un breu paper de «hermano mar is-
ta». En acabar la cordia l entrevista, Max Aub 
em digué: — ¿ Y tú , además de ser el jefe de 
pub l i c idad de Dalí, a qué te dedicas? — L'home 
estava conven^ut que jo era a la nomina de Dalí 
com a encarregat de les revés relacions pub l i ­
ques! 

Vaig contestar- l i que el nostre p in to r era el 
pub l ic is ta mes genial del món i que dedica va 
el seu immens talent en aquella «professió» al 
servei d'una sola mercader ía: Salvador Dalí. No 
em necessitava per res; ni a m i , ni a cap espe­
cial ista de propaganda. Per cert — vaig di r -
l i - ^ , que només una vegada he rebut díners 
de Dalí (si descomptem e!s centenars de copes 
de xampany impo r ta t i de Mar t i n i s que he be-
gut en la seva ter tu l ia de Sant Regis i que 
deuen haver costat una pet i ta f o r t u n a ) . Es írac-
ta d'una de les t ípiques facécies de Dalí: una 
gran revista nord-amer icana de fama mundia l 
li encarregá un ar t ic le sobre la cr is i deis mu-
seus d 'a r t . Dalí és un gran af ic ionat a la l i tera­
tu ra científ ica i llegeix Ilibres i revistes — les 
mes avanzadas teór icament — d'aquella especia-
l i ta t . No les entén ben bé, pero és capac; tari­
ma teix d 'absorbi r -ne la substancia. En el mo-
ment que I i fou feta aquella propos ic ió , aca-
bava de llegir un ar t ic le t i tu la t «La cont racc ió 
deis múscüls» ( m ú s c u l , en anglés, és musse l ) . 
L ' a r t i de , mol t técnic, comengava amb una ge-
neral i tzació sobre la func ió deis múscuIs i les 
causes de la seva cont racc ió . Em demaná que l i 
copies l i te ra lment el text o r ig ina l , canviant s im-
p lement la paraule mussel per museum múscul 
per museu. L ' a r t i de f o u , dones, sobre la con­
t racc ió deis museus. Era, gairebé, un encárrec 
comerc ia l . Gala, present en la conversa, em d i ­
gué, f idel a IB seva teoría de la coma a Tes-
quer rá , que jo cobrar ía el lO?-^ del que cobres 
Dalí. Ho haur ia fet encara que no m'haguessin 
o fe r t res. El fet és que Dalí només t ingué la 
feina de d i r -me que canviés una paraula d 'un 
text. L ' a r t i de fou publ icat sense que ningú hi 
t robés res a d i r . No se sabia exactament el que 
Dalí vol ia d i r , pero, amb tot , haurá estat un 
deis treballs mes «coherents» i «comprensib les» 
que ha «escr i t» Dalí. Vaig cobrar per la 

La General Mo to rs ha vía llan^at al merca t 
un Cadillac de Luxe que havia estat un gran 
éxi t comerc ia l , i vol ia repet i r la prova amb un 
model mes car i mes sof ist icat . Dah' rebé una 
not i f i cac ió oficial per a Hangar un nou model . 
Immedla tament t ingué una idea: el cotxe es 
d i r i a Cadillac de Gala; un nom bomba i d in t re 
l 'obsessió de l 'ar t is ta. Acompanyá el nom amb 
un breu croquis que d ibu ixá amb bol ígraf , al 
damun t d 'un paper de cartes de l 'Hotel Saint 
Regis. Era mol t interessant, encara que no sé 
si es podia p rodu i r «en cadena». Es tracíava 
d 'un Cadillac cor rent cobert per una sumptuo-
sa capa meíallica de color ro ig de bisbe, que 
tapava el sostre de l 'au tomobi l i baixava pels 
costats i el dar re ra , i deixaní només un espai 
sense cob r i r redu'ít a les f inestres. Ho féu en 
menys de cinc m inu ts , pero el resul tat era, 
rea lmení , ¡mpressionant : un cotxe re ia l , de 
gala! 

No se sap el que passá. No hi hagué cap 
resposta, ni posi t iva ni negat iva, per part de la 
General Mo to rs . Mes un any o dos mes tard 
aquella empresa anunciava l 'apar ic ió d 'un mo­
del nou : el Cadillac de Gala! El nom només; 
sense cap de ¡es innovacions que Dalí havia pro-
posat. Com un general que prepara una ofen­
siva, Dalí cr ida els seus advocats i consellers i 
dona un u l t i m á t u m : 10.000 dólars peí nom ( j a 
sabem que en l 'a r i tmét ica de Dalí 10.000 dó­
lars és la un i ta t que comenga a teñir cert sen­
tí t ) o un procés. L'endemá al ma t í Dalí rebé 
per carta cer t i f i cada, sense cap expl icació, un 
xec de 10.000 dolars — 600.000 pessetes — de 
la General Motors . 

Una comissió deis grans magatzems de la 
Cinquena Avinguda encarregá a Dalí el cartel! 
anunc iador de la «setmana de la seda». Jo vaig 
assistir a l 'entrevista on es f ixaren el preu i les 
condic ions. Era el mes de marg i la «setmana» 
per a la ta rdor v inen t , al f ina l de novembre. 
En aquella época, Dalí se n'anava de Nova Yorl< 
el mes d'abrÜ i no torna va f ins a comenga-
ments d 'oc tubre . Es convingué un tema. Era el 
temps en qué s'havia af ic ionat a la tes¡ de San-
tata Teresa de Jesús: el cuc que, a través de la 
Fe esdevé papallona. Dalí glosarla, al seu as t i l , 
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D'esqucrru a drata: 
Avgi'l Zumga, Tcrr)j Fontsvre, Da}¡, 

Esciulera, Jauvi<¡ MiravitíU's, Carica 
Fontserc ai un "party" ul Hoicl 

Ambussudor de Nova York, 1ÍI5G 
FOTCJ MAÜlitY G A I Í O E R 

aquella I luminosa Imatge teres! na. Preu? Altra 
vegada la unitat del seu sistema decimal; 10.000 
dólars. Dalí pensá uns breus moments, com in-
tensament concentra!, i els dona una data 
exacta: el 21 d'octubre a les sis de la tarda, ai 
«hall» de Saint Regís, 

Es íirmaren uns papers, es dona un xec de 
«paga i senyal» a Dali i, en mig de somriures 
i encaixades de má, el comité — encantat del 
compromís — s'acomiadá i sorti de l'hotel. Dalí 
oblidá totalment el que havia passat; marxá a 
París, arriba a Barcelona i passá els seus tr iom-
fals meses d'estiu a Port-Lligat. A primers d'oc­
tubre s'installava al Saint Regis per iniciar la no 
menys trJomfal campanya d'hivern. El 21 d'oc­
tubre. a les sis en punt de la tarda l'avisaren, 
peí teléfon interior de Thotel, que havia arribat 
el comité organitzador de la «setmana de la 
seda»; que venien a endur-se'n el cartell i pa-
gar-li l ' import de la comanda. 

Dalí recordá vagament el tráete del mes de 
marg i demaná per parlar per teléfon amb el 

president de la comissió. Hábilment li "feu ex­
plicar tot el que havia esdevingut,. les dimen-
sions del cartell i el tema de Santa Teresa de 
Jesús. 

— Facin el favor d'esperar-me deu minuts 
al bar — digué—; el temps d'afaitar-me i els 
Iliuraré el trebal! que, per cert, ha resultat molt 
bonic. 

I en deu minuts Dalí pinta, a !a seva 
«suite», una allegoria «sedística» realment be-
llissima que, unes setmanes mes tard, aparegué 
a tots els aparadors deis magatzems mes luxo-
sos i espectaculars del món. Jo vaig assistír a 
la cerimonia de Iliurament del treball, i els 
membres de la comissió no sabían qué aplaudir 
mes, si la vírtuosítat artística del pintor o la 
precisió matemática de i'home de negocís: 

— Ens l'ha Iliurat el dia i l'hora convinguts, 
i si ha tarda t deu minuts és perqué s'ha 
afaitat! 
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