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En el diario «El Pirinec», con fecha siete de
noviembre de 1942, A. del Hoyo Tarrens publica
una entrevista ¢ue sostuve en Madrid con Ma-
nuel Machado. Las declaraciones del escritor se-
viltano corroboran e ilustran algunos aspectos de
su bicgrafia y quehacer literario. El posta con-
testa asi la primera pregunta del periodista:
«...desde muy nifo senti una irresistible incli-
hacion por la literatura y, especialmente, por la
poesia. A los quince afios habia escrito ya algu-
nes versos comicos y un par de comedias que,
naturalmente, no se han publicado». A wvueltas
de la conversacion, alude a su labor podtica:
«Asl como el teatro lo he escrito siempre en
colaboracion con mi pobre hermanc, la poesia
la he cultivade aisladamente, quiero decir solo. ..
Es algo intimo, algo personal, dificil de comuni-
car a nadie, que no puede sentir como esté sin-
tiendo uno mismo...». En «La guerra literaria»,
libro que daba a conocer Manuel Machado tres
décadas antes, compruebo que, efectivamente,
en edad de hasta doce afios tentd las dificultades
de la rima y el ritmo, y que aprendid a leer en
los versos de los romances, origen — segin con-
fiesa — de su aficion, compartida por su herma-
no Antonio, por el teatro. El par de comedias re-
feridas mas arriba eran «El plato de las gallinas»
y ««lLa bolsa», inspiradas, sin conocer salvo los
titulos, en «Les plaideurs», de Racine, y en «El
avaro», de Moliére, «tal como podfan imaginarlas
dos chiquillos que éramos nosotross. Y afiade
mas adelante, semejante a con A. del Hoyo, que
«quedd poco despusgs interrumpida (la vocacion
teatral} por nuestra decidicda dedicacion a la li-
rica, en que toda colaboracidon es absclutamente
imposible, monstruosa».

Sobre la poética de Manuel Machado falta
todavia el estudio definitivo que pondra de relie-
ve las relaciones multiples —en el espiritu de
la letra y en la letra misma — que guardan sus
cantares con la copla popular andaluza. Se aden-
tré el poeta hacia el temple del verso tradicional
con tanta compenetracidn como su padre expli-
caba, desde su cétedra de folklore en la institu-
cidn Libre de Ensefanza, la cotidiana leccion de
costurnbres y leyendas del pueblo. Asimismo, en
Antonio Machado existen abundantes poemas
cuya impronta lirica arranca de idéntica veta. En
la entrevista de «E| Pirineo», el poeta recuerda
una anécdota muy significativa respecto a la
transmision de algunos de sus versos: «...Fue
uyna vez,., en una fiesta... creo que en Sevilla..,

Quisieron hacer cantar a una muchachita del
pueblo.., La pobre anuncié que iba a cantar la
mejor copla que se habhfa escrito. Y mi sorpresa
fue que aguella copla cantada era mia... Claro
es — aflade — que eso de la mejor copla que se
habia escritn era, a lc mejor, una opinidén per-
sonal...».

Nuevo trabajo periodistice. Se trata clel ar-
ticulo «Fe y patriotismo de Machados, que Joa-
quin Arrards publicd en «Los Sitios» el dia nueve
de felzrero ce 1947 como adids al poeta, muerto
tres semanas atrds. Este mismo texto se publi-
caria luego en «Hierro», de Bilbao {11-2-1947)
y en «Libertacl», d= Valladolid (12-2-1947). Tam-
bién ahora transcribiré sdlo los fragmentos que
colaboran en aclarar (hien gue minimamente) la
actividacl literaria de Manuel Machado, aunque
¢l articulo tienda con preferencia a presentarnos
la imagen humana del poeta. Joaguin Arrards
tira una lanza contra el tdpico de un Manvel
Machads lirico superficial y menor, aspecto que
defendiera, en otra ocasidn, Gerardo Diego. Arra-
rés sostenia que en los trabajos sobre el poeta
«ha habido un excesc de alusiones a los colma-
dos, a la manzanilla y al escepticismo del anda-
luz con alma de drabe, y un injusto olvido para
el hombre cristiano y patriotas. Y reconoce que
w««fue, en efecto, todo lo jacarero y bohemio vy
fatalista que se ha dicho, a veces con los versos
del prcpio poeta» pero «psse a sus retazos de
drabe y bohemio, a su geste indiferente v a su
descén olimpico por tantas cosas, poseia un fon-
do religiosc que era la verdadera esencia de su
alma.»

La vida de Manuel Machado no se puede ex-
plicar sin extendedrse constantemente sobre su
hermano y gran poeta Antonic Machado. Lo
comprendié en forma meridiana M. Pérez Ferre-
ro al trazar una biografia conjunta de ambos
poetas. Me parece indiscutible que la fuerza liri-
ca de Antonio supera en profundidad a Manuel
lirico. Pero tampoco puede afirmarse que Ma-
nuel Machado resulta pélida sombra frente a un
Antonio Machado siempre mas trascendente vy
superior. En Ultimo término, las obras teatrales
que compusieron ambos reflejan mas entona-
cidn de Manuel que de Antonio, a quien profesd
su hermano un afecto entranable, y cuya muerte
en el hotel Quintana de Colliure, en febrero de
1939, recibiria el poeta con un dolor que en-
somhbrecié su semblante indefinidamente. Arra-
ras ya sefiald, puntc mas punte menos, cuanto
afirmamos: «Machado no era propenso a ale-
grias excesivas ni tampoco se rendia a pesimis-
mos o pesadumbre a lo Lecpardi.

Era un espiritu equilibrado con una tenden-
cia al optimismo propia de un alma huena vy
sana, como era la suya. Sélo una sombra se pro-
yectaba sobre su vida y, cuando esto ocurria, pa-
recia doblegado por una rdfaga de dolor. Pasaba
por su mente el recuerdo de su hermano Anto-
nio, vy lo que le atribulaba era no poder verle a
su lado.s»



