ARTE Y GRACIA
DE UNA ARTESANIA GERUNDENSE

Avatares de la industria a través de los afios desde
la [época dorada de los “tapers” hasla nuestros dias.

Tipismo y fecundidad de “les fabriques de taps” y de la artesania familiar.

Por MARIANO
OLIVER

Fotos: ARCHIVQO MAS

DE NUESTRO RECUERDO

No vea, quien nos leyere, petulancia alguna al pretender,
en el inicio y a lo largo de este reportaje, recordar aquellos tiem-
pos en que vivimos inmersos en el bullanguero mundo de la arte-
sania corchera.

Nacimos ya entre corcho y nos desenvolvimos a su vera,
hasta nuestra mayvoria de edad. Y por imposicién paterna, traba-
jamos, como uno més, en la variada gama que la industria ofrecia,
realizacién de calculos para la compra de los “rusquers”, rebanado,
seleccidn y afilado de las cuchillag que cada uno de los trabajadores
usaba.

De ahi que no podamos sustraernos a esas vivencias que
siguen perennes en nuestra memoria y nos place consignarlas y
cumplir, asi, con la amable sugerencia que se nos hizo para que
escribiéramos sobre esta nuestra industria que ha dado, a ciertas
comarcas gerundenses, un sello peculiar y singularisimo.
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‘ Fue, la nuestra, una de tantas “fabriques de taps” en la que colaboraba toda la familia,
pues era la tipica manera de trabajar et corcho que tuvo amplia difusién tanto en el Bajo Am-
purdan, como en La Selva y en la parte norte de nuestra provineia.

En Castell d’Aro, nuestro pueblo natal, de unos ochecientos habitantes por aquel enton-
ces, habia, al menos, seis o siete “fabriques” semejantes a la nuestra, Se les daba el pomposo
nombre de “fabriques”, pero, en realidad, se trataba de una artesania familiar exclusivamente
0, a lo sumo, se componia de los miembros de la familia ¥ de unos cuantos jornaleros gue vi-
vian los mismos problemas que el duefio y se sentian ligadoes a la “fabrica™ con el mismo amor
y entusiasmo que si, de algo suyo, se tratara.

Ya cuando nuestre progenitor nos obligd, al llegar las vacaciones de estudiante, a po-
nernos frente al “tinar” (artefacto en forma de semitonel a cuyo alrededor se sentaban cuatro
“carradors™ para aprender 2l oficio de “taper”, el auténtico taponero habia pasado a la his-
toria. Pues las maquinas de “Ribot™ (seguramente por el nombre de su inventor} habian hecho
ya su aparicién. Estas mdquinas y otras habian arrinconado al “taper”. Pero se seguia nom-
brando asi, en nuestro tiempo, a cualquier oficial que trabajara el eorcho, al menos en la comarca
del Bajo Ampurdin v se debid, seguramente, a que la época del “taper” (el que realizaba los
tapones a mano) fue, por su pintoresquismo, su idiesincrasia y también por la bulliciosa vida
que llevaba, la que dio el sello inconfundible a esta industria que, legada de tierras extranas,
las de la dulee Francia, se aclimatd de tal suerte vy se fundid de tal manera, con el modo de ser
de nuestros antepasados, que parecia algo consubstancial a su existencia ¥ nacido al calor de

la esencia misma de la tierra.

EL “TAPER” ¥ SU ACUSADA PERSONALIDAD : -

Conocimos, todavia, a varios taponeros. Uno de ellos era nuestro abuelo e innumerables
vepes satisfizo su legitimo orgullo de “faper”, sentindose al “tinar”, cogiendo la cuchilla ¥, suje-
tandola entre aquél y su bajo vientre, dejar, en un abrir y cerrar de ojos, con dos vuelas com-
pletas, el hermoso cono de un tapén perfecto. Se dedicaba él, a realizar los tapones raros, como
los de tonel y oiros de gran tamafio, por su escasa demanda y para satisfacer necesidades pro-
pias ¥ exclusivas de la localidad. - . ‘ - .

Entonces, entre tapén y tapén, nos hablaba de su juventud. De que el oficio requeria ra-
pidez, destreza y arte ¥y, sélo los taponeros Agiles podian resistir la competencia de sus compa-
fieros. Del dinero que conseguian reunir, gque les permitia vivir con comodidad, hacer ahorros
v permitirse el lujo de descansar algunos dias. De la consideracién social de que disfrutaban y
de como, por ello, muchos hijos de familias acomodadas se dedicaron a “l’art del suro™ sin que
egte trabajo manual gignificara mengua alguna en su personalidad.

También nos eontaba el extraordinario jornal que un buen “taper” se hacia trabajandd
a destajo que le permitia permanecer inactivo los lunes, ir de parranda los jueves por la tarde
y terminar la semana de trabajo el sabado al mediodia, Hay gque tener presenie, no obhstante,
que ¢} jornal solia empezar a las seis o seis ¥ media de la mafana. En todo caso, eran tiempos
felices aquéllos. Y vivian, los taponeros, encantados de su trabajo, de su oficio y de la estima-
eidon de que gozaban.

Se reunian en las horas libres en las tabernas y entre “trago i tragoe™ del porrém, que
corria de uno a otro, entonahan alepgres canciones con singular gracejo. Muy a menudo iban
a “sa Conea™ a “fer I'arros” o a la playa de “Sant Pol” y alli era de ver eomo ge divertian, en
alegre y despreocupada camaraderia, entonando, al final de las comidas, melodiosas habaneras,
También se trasladaban, los jueves, sibados ¥y domingos, a “Castell A’Aro” para comerse, en

“Casa Manela™, “un grata pal ler” o a la “Font Picant™ a “fer la berenada”. ; . 5
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Todavia es, de nues-
tro recuerdo, el altimo ves-
tigio de esta vida campe-
chana, alegre y simpatica,
que tuvo su auge durante
los lustros anteriores a
nuestra juventud, pero se-
guian las tradicionales ex-
cursiones y merendolas y
los coros, de gran sentido
armoénico y voces no me-
nos brillantes, nos deleita-
ron por su expresividad,
su sentimiento y acusado
gentido del ritmo. Lo cu-
rioso del caso es que, ra-
ras veces, por no decir
nunca, oimos una canciéon
en catalan. Predominaban,
como hemos dicho, las ha-
baneras, seguramente por
la influencia marinera de
“les drassanes™ de Lloret
de Mar, Blanes y del pro-
pio San Feliu de Guixols.

Con el maguinismo y la complejidad que la industria fue adquiriendo, a medida que se
ampliaba la fabricacién, se fue perdiendo ese pintoresquismo que tanta personalidad adquirié
en las poblaciones del Bajo Ampurdan. La moderna industria se Ilevé consigo, todo un mundo
rico en contrastes, atractivo y lleno de un empaque popular de la mejor ley. Dificil sera, por
no decir imposible, que las rientes poblaciones de nuestra costa vuelvan a adquirir una tan va-
riada perspectiva humana como la que poseyeron en aquellog dorados dias en que el “taper”™

reinaba, como duefio v sefior, en un mundo fascinador, lleno de canto y poesia.

COMO SE DESENVOLVIAN “LES FABRIQUES DE TAPS”

En la parte trasera de la casa, en un cobertizo, se situaba el “perol”, donde se hervia
el “suro™. “Els bullidors” eran gente experta en este menester, pues necesitaban, aparte la
fuerza precisa para mover los pesados fardos, en especial cuando salian chorreando del “perol™,
habilidad para escapar a un posible y desagradable accidente.
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No hemos podide averiguar los motivos por los que el erizo rustaba de cobijarse bajo el
corcho. Cuando “els bullidors” sacaban las dltimas “panes” de “les estibes de suro” destinadas
a la ebullicién, se encontraba a alguno de esos animales. Y era de ver con qué rapidez, los ma-
taban, quitaban la piel ¥ los echaban a la sartén. MAas de una vez comimos con los operarios
que hacian “festa major” de este manjar, pues, en aquella época, se comia muy poca carne.
Y el erizo nos resultaba sabrosisimo quizd maspor comerlo en aquel ambiente que por la pro-
pia finura del manjar.

Enfriado el corcho, era almacenado en el interior, en espera de su elaboracion, hacién-
dose ya una previa seleccién con destine a diferentes clases de tapones. Se rebanaba, después
con cuchillas en forma de arco que tenian una guia sujeta a fin de dar igual tamafio a lo que
denominibamos *llesques”. Esta era la materia prima de los “carradors™ que, en el “tinar”,
cuidadosamente cortaban ¥ seleceionaban los cuadros seglin la calidad. Estos cuadrados eran
los destinados a transformarse en tapones.

En las fabricas familiares, s6lo se hacian tapones de inferior categoria ¥, a veces de
clase media, pero lo corriente era vender los cuadrados, segiin tamafe y calidad, no sin un pre-
vio repaso, cuidada seleccidn, lavado y exacto recuento. Este se hacia en el “catre” donde se
ponian dos trabajadores en cada extremo cantando, en voz alta, de diez en diez, mientras los
echaban en cestos apropiados. Después venia el envasado en grandes sacas de arpillera y el
envio consiguiente,

En las maquinas de “Ribot”, trabajaban las mujeres: madre, hermanas e hijas y, de
vez en cuando, alguna operaria extrafia a la familia. Las habia extremadamente diestras en el
manejo de la maquina llegando, algunas, a rebasar los cuatro mil tapones por jornal. Hay
que tener en cuenta que, para realizar tal labor, era preciso ejecutar, con suma rapidez, los
movimientos siguientes: coger el cuadrado: abrir los discos de metal, donde éste quedaba apri-
sionado; primer empuje de la cuchilla levantada, adelante y atris; segundo empuje, también
en dos tiempos, con la cuchilla normal, en que el tapén quedaba terminado y sacarlo de los dis-
cos. Un total de cineo tiempos, que podian considerarse siete, que, multiplicados por log cua-
tro mil, resultaban 20.000 movimientos al dia. Desde luego era un trabajo fuerte y agotador,
Una bagatela comparada con la rapidez que se impuso luego con otros procedimientos, en el per-
feccionamiento de la industria, pero una auténtica hazaha en aquellos tiempos.

Los euadrados de clase selecta se vendian, come hemos dicho, si el preeio era rentable,
Debido a los altibajos de la industria, que eran muchos y variados, a veces, se guardaban me-
ses y meses en espera de ocasién propicia. Entonces era de ver cémo la casa toda se convertia
en almacén. Habia tapones y cuadrados por todas partes. Durante la guerra del 14, la sala
del piso de nuestra casa llegd a albergar mis de cuarenta grandes sacas de “trefins”, cuadra-
dos destinados a tapones para champan. Como puede verse, se conservaba, todavia, la denomi-
nacion francesa catalanizada que dio nombre a tales cuadrados. Estuvieron alli mucho tiempo
hasta que se pudieron expedir a su precio razonable.

Los varones, ademas del rebanado, del trabajo en el “tinar” y otros menesteres, se pre-
ocupaban del afilado de sus cuchillas en la “mola”. Era ésta una labor sumamente delicada ya
que la facilidad en el trabajo y la calidad de los cuadrados dependia de come la cuchilla es-
tuviera. Cada trabajador se preocupaba de las suyas y las tenia siempre a punto dandoles un
fitimo toque con un trozo de muela en seco, en el mismo *“tinar”.

“LA COMPRA DEL SURO”

Una de las operaciones mds atractivas era “anar a comprar suro”. En varias ocasiones,
fuimos con nuestro padre y abuelo por las masias de las Gabarras, Saliamos muy de mafiana
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para llegar temprano.
El “masover” o el pro-
pietario, avisados de an-
temano, nos esperaban
ya y juntos nos dirigia-
mos al “rusquer”. Mira-
bamos el corcho de una
¥ ofra parte, sacando
varias piezas para dejar al descubierto la calidad media de la partida, pues el payés solia po-
ner lo mejor en la parte alta y al alcance de la mano. Hecha la inspeccion necesaria, se cubi-
caba contando las canas, los palmos o metros de longitud, anchura y altura. Hecha la oportuna
operacion que, dada la poca regularidad de las “panes”, era siempre aleatoria y gélo aproxi-
mada v servia Gnicamente como punto de referencia. Era menester inspeccionar bien si el rus-
quer estaba o no realizado a conciencia, pues, de ello, dependia el que el resultado se acercara
con mas exactitud al contenido real del corcho existente. Luego venia el critico momento del re-
gateo. El duefio, haciendo gala de la cantidad y calidad de su corcho, pedia el precio mas alto
v los compradores, de acuerdo con los datos obtenidos, hacian resaltar el “rebuix” y la escasa
calidad del conjunto del “rusquer”. Habia ofertas y contra ofertas hasta que se llegaba a un
punto medio cediendo, al final, una y otra parte, quedando, luego, cerrado el trato de palabra.
Y ésta bastaba.

Nos conté un dia, al respecto, el duefio del manso Pi, de Fanals de Mont, una anécdota
muy significativa que viene a demostrar palpablemente cuanto hemos dicho. Era, éste, un payés
astuto v campechano. Su corcho era del mejor que se cosechaba por las montafias de las Ga-
barras y presumia de ello. Antes de ser nuestro habitual porveedor, pues lo fue durante afios,
vendia, como todos, al mejor postor. Y, como su mercancia era muy buena, los compradores de
las fabricas se la disputaban. Un dia se le presentd el comprador de una de las ecasas impor-
tantes de Palamés, la casa Montaner, si mal no recordamos. Mird, éste, el “rusquer”; compro-
b6, aqui y alld, la bondad del corcho; calculd, con calma, el posible contenido y pidié precio al
Sr. Pi. El viejo se lo pensd unos momentos, como demostrando que meditaba y, stbitamente,
dijo una exorbitante cantidad en relacion con las existencias de aquel afio. El comprador se
‘quedé de una pieza y, quizd, pensando que habia calculado mal o que no le daria el corcho por
su oferta, le dijo: “Me’l quedo per la meitat”. Pi, sin titubear, contesté: “Ja es seu”. La res-
puesta del comprador de la Casa Montaner no pudo ser mas expresiva: “Pi, ja m'heu enredat”.
Pero la palabra era como una ribrica en escritura publica y el corcho del “rusquer” de “can
Pi” se fue al almacén de la Casa Montaner, no sin que se hubiera pagado, por él, bastante méas
de lo que en aquel afio se cotizaba. El viejo Pi, cuando nos contaba la escena, sonrefa con sorna
alardeando de su sagacidad y marrulleria.

De ahi que los compradores procuraban estar ojo avizor para no dejarse engaiiar y
adquirir la mercancia al precio mas bajo posible.

Realizada la compra, era corriente sentarse a comer invitados por el vendedor. Y se
obsequiaba al cliente con una suculenta comida al estilo de aquellas casas perdidas en medio
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ENCUESTA por PEDRO PIFERRER

1 rpreferencias de los exiranjerns en cuanio
d 1o plalos de la cocing espaiola.

2 opinidn que Ies merece la cocina espaiiola.

3 Dasada en s experiencia personal, qué
menu conSidera que es mas del agrado
de loS exiramjeros.

Salvador Palmada

Director dal Holal Le Gavina - 8' Agard

El extranjero que visita por primera

vez [Dspafia viene con una serie de pre-
juicios, sobre todas aquellas peculiaridades
de nuestro pais que llegaron hasta él impul-
sandole a conocerlos personalmente,

Las corridas de toros, nuestro variado
folklore aunque para él no cuenta mas que el
flamenco; el sol, la simpatia y cordialidad de
nuestras gentes ¥ la cocina espafiola, repre-
sentada en unos platos tipicos, cuya forma
atravesd las fronteras, son ideas fijas que
itrae en su “equipaje”.

En cabeza la lista de sus preferencias la
Paelln valenciana, en sus variadas formulas.
Continian el Gazpacho Andaliz en sus diver-
845 preparaciones, pero siempre exguisito v
refrescante. Le siguen los platos de pescado
caracteristicos de nuestra Costa Brava, tales
como el Sugquet de pescadores, la Langosta
con polle, rape a lo cofalona, la riguisima
Sopa de pescado versidn de la “Bouillabaisse
francesa™ loa Pulpitos salteados al ajo, 1a Lu-
Yina flameade al hinojo, ete. Sin dejar la su-
culenta v conocida Zarzuele con sus meodali-
dades distintas segin los pescados que en ella
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intervienen desde el humilde mejillén hasta
la Iujosa langosta. Si ésta forma parte de su
composicién, humoristicamente, se ha dado
en llamarla “Opera™.

La Lubina o lus hierbas aqromdticas, re-
llena de una juliana de zanahoria, puerro,
echalottes, cebolla, apio, hinojos, tomillo ¥
laurel, todo rociado con vine blanco, fumet
de pescado ¥ cocido al horno.

La Merluza en su salsa verde con eaparra-
gos y guisantes, plato éste de la cocina vasca
de simple composicién ¥ de gran sabor y fi-
nura. Las Sardinas al asedor con ajo v pere-
jil. La Lechona mallorquing, La butifairrae de
Quart acompanada de la clidsica guarnicién
de judias secas salteadas v también, en la
época de las setas, de los deliciosos “rove-
llons™ y “pinatells”, el Cocido madrilefio y
otros tantos de nuestra cocina ’ipica que po-
driamos enumerar.

El extranjero mas sobrio en sus comi-
das que nosotros, sorpréndese éste, al
presentarle la paella, de la cantidad en ella
contenida ¥y como en principio se encuentra
incapaz de dar fin a todo agquello, es aconse-
jable que el camarero después de hacerle la



La cocina y la
capacidad hote-
lera de nuestra
provincia tienen
un ganado re-
nombre dentro
del ambito na-
cional y sus cua-

lidades son conocidas internacionalmente. Gerona es la provincia espafiola con

mayor ntmero de hoteles. Sobre este interesante tema publicamos la presente

encuesta que nos concreta los gustos y especialidades del turismo internacional.

presentacion, no recargue el plate demasiado.
No debe asustar al cliente, que por otra par-
te no tiene inconveniente en repetir, cuando
prueba que aquel abundante, decorativo y
complicado manjar no le ha pesado en el es-
tomago, como se temia.

Es un consejo de tipo psicoldgico que da
excelentes resultados y ayuda a conservar el
buen recuerdo del plato que le hara decir una
v otra vez “tanto me gusté que mucho repe-
ti” y aunque se trate de un cliente poco co-
municativo, la repeticion serd el mas elo-
cuente de log comentarios que puede hacer a
los demas comensales.

Conocida la frase de que “la comida entra
por los ojos” no hay que dar otra razén ni
explicar el por qué la Paelle ocupa el primer
puesto en esta lista de platos tipicos, que en-
tran en el programa que se formaron y que
es preciso primerc conocer, luego saborear,
mis tarde recomendar y de regreso a su tie-
rra anorar.

La presentacién en sencillo recipiente, la
mezcla de carnes y pescado entre sus ingre-
dientes; la variedad de colorido entre los que
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destaca el vivo color del pimiento, v el suave
de sus pescados y crusticeos, es indudable
que predispone el animo v abre el apetito.

Y de este complicado plato que tiene tan-
tos variantes, pasemos en orden de prioridad
al Gazpacho andaliz, logradisimo plato que
gusta a todos sin excepcion que lo solicitan
cada dia v del que piden la receta para poder-
lo confeccionar en su tiera. Plato éste al que
durante muchos afios no se le dio ninguna
importancia, quedando reducido en su degus-
tacion a un marco estrictamente regional, con
caricter de suma modestia, siendo el alimen-
to preferido por el pueblo en los dias caluro-
s08 del verano.

Pero hace algtn tiempo, el ilustre Dr. Ma-
rafion exaltd en unos escritos todo el valor
nutritivo, vitaminico y refrescante del mis-
mo por los elementos basicos que entran en
su composicién: tomates, pepinos, pimientos
cebollas, pan y agua, vinagre, todo bien ta-
mizado ; afiadiendo que el pueblo andaluz con
su intuiciéon se adelanté en muchos afios al
empleo de las vitaminas como base de la ali-
mentacion.



