IAS «LLUMINARIES» DE LA PURISIMA
Por M.* ASUNCION SOLER

Todos los nueblos cristianos poseen alguna tradicidon de caracter religioso. Nuestra region es
rica vy varia en ellas, y, si bien dentro de la tradicion navidefa se hace dificil hallar aquélla que
es patrimonio de aleuna ciudad o comarca, existen otras que si son propias de un determinado
lugar. Pero si no es extraio que una tradiciéon se renita en los diversos lugares de un pais, resulta
mas raro encontrar la misma, con pocas variantes, en otro extranjero. La de San Nicolds en Ho-
landa, por ejemplo, es una de ellas. San Nicolds es el Patrén de los nifios y, en aquellas lejanas
tierras, les colma de regalos. En Gerona, la tradiciéon de San Nicolas se mantuvo hasta el ultimo
cuarto del siglo pasado. En todas las escuelas de la ciudad se celebraba la «Fiesta de los mucha-
chos» en honor del Santo, uno de cuyos milagros habia sido, precisamente, resucitar a tres chiquillos
aue un carnicero sin escrupulos habia descuartizado y metido en sal. Ahora bien, mientras en Ho-
landa se conserva celosamente, en Gerona se ha perdido por completo esta tradicion. Como recuer-
do de la devocién que en otro tiempo la ciudad tuvo por San Nicolds, nos queda su capilla, restau-
rada, pero ni los mayores ni los nifios recuerdan nada de lo que en épocas pretéritas ocurria el dia
de San Nicolas. Es algo que murié como va muriendo la costumbre del «Dineret de la Santa Creu»
y se sabe de ellas por lo que hay escrito en los libros dedicados a la tradicién gerundense. Los tiem-
nos cambian. La ciudad es distinta; tiene otro aspecto, otras formas de vida. La antigua poesia va
desapareciendo de la vida cotidiana porque hay que seguir la marcha del progreso que tiene una
poesia completamente nueva y de formas libres.

A pesar de todo no podemos decir que nuestra ciudad haya progresado a grandes marchas
pero, si, lo suficiente para seguir el ritmo del tiempo actual v para que se vayan perdiendo afejas
costumbres. Hasta hace relativamente poco era, la nuestra, una ciudad oscura y lugubre, quiza de
las mas oscuras y lugubres de la region. Hoy, todavia, a pesar de la iluminacién que reina en algu-
nos lugares, hay grandes zonas de oscuridad. Ahora bien, todo esto no lo anotamos en plan de cri-
tica. Creemos que la oscuridad ha de ser sustituida por la luz en breve plazo y que la politica mu-
nicipal va encaminada hacia ello. Nuestra intencién no es, pues, poner de relieve ni desmerecer
esta politica, sino referirnos al hecho de que, el proceso de modernizacién de la ciudad exige una
iluminacion que, si bien da a las calles y plazas un aspecto magnifico, ha de perjudicar, necesaria-
mente, la belleza de la tradicién de las «lluminaries» de la Purisima. Aqui se oponen progreso y
tradiciéon porque, en este caso, el exceso de luz disminuye, considerablemente, el tono festivo y ale-
gre de aquellas «lluminaries» que recordamos y que constitufan, en los dorados dias de nuestra in-
fancia, un acontecimiento capital en la vida monétona de la ciudad, quieta y algo tristona, cuyas
calles, en las horas de la noche, presentaban como un bordado de luces y sombras sobre sus pare-
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des vetustas, que le daban un aspecto fantdstico, pero poco grato y que obligaba a forzar la vista
para evitar tropezones o, lo que es peor, encuentros desaeradables.

Pero, las luces mortecinas de las cuales disfrutabamos durante el afo, quedaban completa-
mente relegadas al olvido cuando llegaba la Purisima. Otras luces mas vistosas colocadas en los
balcones y ventanas de las casas, se encendian para dar a la ciudad un aspecto deslumbrante y
tnico. Recordamos las «lluminaries» cuando la luz eléctrica empezaba a utilizarse en sustitucién de
las velas de sebo que el viento facilmente apagaba. Sin embareo, las velas perduraron todavia pues-
to que la instalacién eléctrica, para el caso, era patrimonio sélo de economias muy saneadas. Las
velas, con su humildad, como los «gresolets» eran, a nuestro modesto entender, una «encesa» perfec-
tamente buena y de mucho mayor aliciente poético a pesar de que, como las bombillas, se encerra-
ran en blancos globos de cristal. Tenian un sabor mas popular, eran, en una palabra, mas «llumi-
naries» que las modernas bombillas, que también se apagaban, algunas veces, por constituir un con-
sumo exorbitante de electricidad. Cuando no se concebia en ninguna casa que pudiera llegarse a
consumir mas alla de cuatro o cinco kilowatios y el sistema de iluminacién era tenido por algo ca-
risimo, era natural que ocurriera asi. En cambio, las velas se renovaban y en los «gresolets» se ania-
dia aceite cuando éste faltaba permitiendo, asi, una iluminacién al alcance de todas las fortunas
sin nroducir preocupacién de ninguna clase.

Si la tramontana no soplaba, las leves llamitas se mantenian de la mejor forma para consti-
tuir una buena «lluminaria». Y en los barrios antiguos, los mas oscuros, cobraban una singular be-
lleza. Como eran abundantes, daban luz, alegraban el espiritu v los ojos no acababan de acostum-
brarse a «ver» lo que ordinariamente, por la noche, quedaba invisible. «Ver» durante la noche era
una cosa insoélita e inaudita. Por esta causa, las «lluminaries», eran esperadas con ilusién y con gozo,
sobre todo por los nifios, que veian en ellas una maravilla digna del mejor cuento.

En el campanario de la Catedral se colocaban «gresols» (grandes cazuelas de barro) que ilu-
minaban las piedras con sus lenguas que el aire, en aquellas alturas, movia constantemente. Era una
luz roja de efecto dantesco. La habiamos visto de cerca poraue, en aquella época, subir al campa-
nario en los dias de repique de campana era, para nosotros, algo habitual y corriente; y lo hacia-
mos porque los campaneros nos invitaban a ello, felices, al ver el regocijo y la diversién que nos
nrocuraban. Los «gresols» del campanario eran, como hemos dicho, enormes. Los campaneros los
preparaban y los encendian después del repique de las campanas, al toque del Angelus.

Casi siempre, la noche de la Purisima era tan clara y transparente como habia cantado el
poeta y, en su oscura azulosidad, las estrellas parecian el reflejo de las «lluminaries» sobre un espejo
terso y bruiido. O, por lo menos, asi se nos antojaba ya que, para nosotros, la luz de las «llumina-
ries» era la mds intensa, la mds brillante que imaginarse pudiera. Muy digna, en fin, de ser copiada
en la transnarencia del firmamento.

Sin embargo, también las habiamos visto en ocasiones en las que el tiempo no se mostraba
propicio, cuando la noche, en lugar de hacerse fria y de aire puro se templaba y la suave humedad
atmosférica se resolvia en un manto de niebla envolvente. Entonces las «lluminaries» tomaban el
aspecto de luces flotantes, diluidas en el vapor o como recortadas, con los circulos luminosos agran-
dados como aureolas de santo. Gerona y sus mil lamparas maravillosas constituia una visién irreal,
inolvidable para el que sabia captar su hechizo, su profunda belleza.

No hay duda de que, de todas las tradiciones religiosas gerundenses decembrinas, ésta de las
«lluminaries» es la que ha tenido mas arraigo entre nosotros, ya que, como hemos visto, otras han
ido perdiéndose y algunas de ellas dejaron de prarticarse ya en la segunda mitad del siglo pasado.
Por el contrario, ésta, después de la promulgaciéon del Dogma de la Inmaculada, tomé un mayor
auge, y cada afio era mayor el numero de casas que ofrecian su luz a la Virgen en forma de velas,
«gresols» o llamitas de gas en ventanas y balcones, cada cual segtin sus posibilidades. Pero esta
bella costumbre estd destinada, sino a morir del todo, por lo menos a perder interés, belleza y
poesia. Es muy posible que las «lluminaries» no dejen de encenderse nunca. Su desaparicién signi-
ficaria que la ciudad ha dejado de honrar a la Virgen, pero si que cada vez hay menos a pesar de
que, ahora, son enormes las facilidades que hay para instalarlas. Creemos que no es por despego ni
por indiferencia, sino porque ya no producen aquella sensacién de antafio. Estamos en la época de
la luz, de la luz de mercurio; de los anuncios luminosos; de las tiendas iluminadas sin avaricia. Des-
pués de andar, noche tras noche, entre focos potentes; después de haber visto iluminados los cam-
panarios, la escalinata de la Catedral y las calles mas tipicas, las mas oscuras en otros tiempos, las
«lluminaries» ya no nos conmueven. Si volviéramos a los «gresolets», a las velas o a las llamitas de
gas, o sea a las luces timidas y sencillas, tal vez por el contraste comprenderiamos el sentido de la
noche iluminada y nos devolveria aquella ilusién perdida que parece haberse disipado entre los
haces de luz poderosa que jalonan las calles de nuestra ciudad.
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