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ASPECTOS
DEL OTONO
GERUNDENSE

Por M.* ASUNCION SOLER

Fl otofio se acusa cn
Gerona mds que en otra ciu-
dad cualquiera. La extensa
mancha amarilla de la Dehe-
sa es, tal vez, lo que le da
este aire de melancolia que
los forasteros no alcanzan a
comprender y que, sin embar-
go, a los nativos nos encanta.
Muchas veces nos hemos aso-
mado a nuestro parque en no-
viembre y discurrido bajo la
marana de las ramas de los
platanos viendo desprenderse,
las hojas lentamente, una tras
otra, sin descanso, hasta cubrir el suelo; y hemos pisado la alfombra crujiente, que se ha formado al co-
rrer de los dias, sintiendo hundirse en ella nuestros pies con auténtica delectacion, con ilusién casi infantil.

Si: cuando despojada de la verde saya veraniega, se nos aparece arropada en amarillos y ocres, de
una luminosidad fulgurante, nos damos cuenta de que el color del otofio le sienta bien a nuestra ciuélad.
Es un color que armoniza con el de algunas piedras viejas y con el de las aguas de los rios que devuel-
ven, temblorosas, las imagenes de las plantas que a su borde declinan y las luces, palidas, de los atarde-
ceres nostalgicos, con nubes de rosa y carmin, destefiidas por el vaho humedo de la hora crepuscular. La
melancolia, en todo caso, es fina y sutil y forma parte de nosotros mismos. Estd en todo y no nos damos
cuenta de ella.

En algunos dias el sol envuelve, con su luz brillante, las altas copas y les contagia su deslumbrante
centelleo, bajo un azul preciso y claro, sin mancha alguna que pueda herir su pureza ni su transparencia
quebradiza como de cristal. Son los dias de bonanza, con resabios veraniegos. Aquellos en que el vientecillo
montaraz nos trae un penetrante olor a bosque mientras crecen las setas, maduran las pifias y abren sus

erizos las castafias en sazon.
En estos dias, como dice el poeta:

«El cel és malva i rosa i ametista
hi ha un or de fulles pels camins forans.»

En esos dias apacibles, de noches serenas y horas sosegadas, puede perderse el tiempo sentado a la
sombra de un arbol languideciente, contemplando las estrellas o captar, con la maquina fotografica, el en-
suefio de las horas vespertinas en asombroso contraluz.

Pero no siempre son asf, lo sabemos y hay otros dias en que la ciudad se envuelve en chales nebli-
nosos, como si quisiera resguardarse del halito invernal que, allende las montaias, acecha.

El sol no reverbera en las copas amarillas entre las cuales se desgarran los girones de la niebla
que atenua el colorido de la naturaleza muriente. Un airecillo, fino, casi imperceptible, parece arrastrar
esos cendales entre los andenes solitarios de la Dehesa, en los cuales los pajaros ya no dejan oir su aleteo.
El ambiente se llena de olor a hoja muerta, a hojarasca que va pudriéndose. Las siluetas de los edificios
aparecen grises y estdticas, como fantasmas, queriendo sobresalir de la bruma cuya caricia escalofriante
contagia su color grisiceo a las piedras, tristes y mudas, que no pueden protestar del frio abrazo.

Esos dias nos recuerdan la Soledad de los cementerios cuando nos perdemos por las viejas calles.
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Pierde la ciudad su contorno definido v queda desdibujada, en la lejania, como una ciudad casi in-
visible, poblada de seres extranos y legendarios, semejando a una acuarela que se hubiera pintado con
manos temblorosas y trazos imprecisos.

Los dias de lluvia son otro cantar. «La pluja de Tot Sants», como diria Sagarra, llega, algunas
veces anticipadamente, otras retrasada, pero casi siempre cuando la ciudad se dispone a vivir unos dias
de fiesta,

Esta lluvia suele ser menuda y persistente, espesa, mondtona. Abrillanta las hojas que todavia se
mantienen en las ramas y ennegrece las fachadas de las viejas casas que aparece, algunas, con su desnuda
fealdad, bajo el martirio implacable del agua que ablanda la cal de las paredes y abre en su carne insen-
sible, profundos desconchados que luego, no se reparan jamas.

En estos dias también la ciudad tiene su aspecto especial. La gente se refugia en los porches.

«Sota les voltes la ciutat encesa,
és estrident de riures i fanals»...

y el asfalto y los enlosados callejeros se convierten en espejos donde los faroles de mercurio reverberan
con humildad franciscana.

Pero, debajo de los porches la vida ciudadana prosigue, sin contratiempo y en ellos se demuestra,
mejor que en parte alguna, que el hombre es un ser social y que necesita las horas de solaz y esparci-
miento que un clima, sin compasion, quisiera robarle.

Mientras, en la parte alta, la soledad es absoluta. Arroyos diminutos discurren por los callejones en
pendiente y, en los patios medioevales se estrella el agua que las gargolas arrojan sobre las piedras del
pavimento. Y este incesante chapoteo, da fe de que la lluvia sigue cayendo, a los vecinos que, en las horas
de la noche se sienten acunados por ella, como si velara su suefio.

Bajo los puentes el agua corre, rojiza, arrastrando ramas podridas que se detienen en los bardales
de las orillas como algo campesire que quisiera quedarse en la ciudad atraido por el engafo de las luces,
fosforescentes, que se alargan sobre el agua, turbia y tumultuosa, que pasa, benévola, sin dejar recuerdo.

Gerona otonal es asf: varia, inconstante, versatil. Pero no pierde su personalidad. José Ms de Sa-
garra ha cantado su encanto en un admirable soneto, y otros poetas se han inspirado en ella por ser cosa
inica y poseer un encanto poético invencible. Los poetas raras veces se equivocan y hacen correr la tinta
cuando algo les subyuga y cautiva el corazén. Juan Badia, el malogrado vate gerundense, hallaba en el
otoiio de su ciudad una melodia dulce y la falta de policromia que iba tomando, le hacfa sentir una paz
inmensa que se extendia a cuanto le rodeaba. Hufan de él la angustia y la tristeza, sus males perennes,
para envolverse en una tenue melancolia que le hacia desear lo mds simple, lo mas corriente, sin envi-
diar grandezas ni anhelarlas.

Parece un contrasentido que en esta época de sosiego sorprendan a Gerona los dias bulliciosos de
sus Ferias y Fiestas con el estallido ruidoso de tracas y cohetes y con el repiqueteo de las campanas.
Por unos dias se turba la calma, deja de respirarse el aire encalmado de los dias corrientes y se sumerge
en un mar frenético y enloquecedor. Todo pierde el cardacter habitual y adquiere otro también, muy cono-
cido, archisabido, pero no por eso menos deseado. Las Ferias forman parte del otono gerundense, como el
Dia de Difuntos, como la baratinda del ferial y el cortejo de actos callejeros con sesiones de titeres.

La seriedad gerundense —mitad gética, mitad barroca— se desborda, sin embargo, con fmpetu deli-
rante como ocurre en otros lugares durante las Fiestas patronales. Si el tiempo presenta el primer as-
pecto, del cual hemos hablado, lo agradece y se lanza a la calle sin que el estrépito y el jolgorio que las
gentes de los pueblos vecinos, ponen en el ferial, le haga perder los estribos. Si al tiempo le da, en cambio,
por la neblina y la llovizna —o por la lluvia torrencial—, se conforma porque ya se sabe que «siempre
ocurre asi». En Gerona, en otofio, uno no puede forjarse demasiadas ilusiones.

Puede suceder, también —y ha sucedido, infinidad de veces— que lleguen, con la festividad de Todos
los Santos, los ramalazos de la tramontana en lugar de las gotas de lluvia que exaltd el poeta y, entonces,
empieza la danza de las hojas secas, en delirantes remolinos o carreras desenfrenadas a lo largo de las
avenidas. La tramontana barre hasta a los paseantes. El ferial queda desierto, solo, con los altavoces de
propaganda desgarrando el silencio y el gemir de las lonas de las tiendas y tenderetes ante las acometidas
del ventarrén, subito y helado. En la dehesa, en brutales sacudidas, se mueven las ramas quejumbrosas y
desmelenadas. La desolacién se aduefia del lugar y la alfombra de hojas secas presenta desgarrones pro-
fundos que le quitan belleza y elegancia, le quitan continuidad y la arena del paseo se ve como atacada
de prematura calvicie.

Pero no por eso enmudecen los altavoces recordando a las gentes que «a pesar de todo» la ciudad
estd en Ferias. Y éstas prosiguen en local cerrado y en el corazon de los gerundenses.

La nieve, la lluvia y el viento son incémodos; estropean los planes trazados; deslucen los festejos
callejeros; son la ruina de los feriantes. Pero todo se supera con .impasibilidad, con paciencia, con estoi-
cismo, como si, en ¢l fondo, formara parte del programa. Hay quien se lamenta, claro, pero, a estos se les
dice que no hay por qué. Gerona ha sido, es, y sera siempre asi, en otofio, a pesar de las Ferias y no se le
puede pedir maés.
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