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A nnexa a l’Institut de segona ensenyança d’una 
vella ciutat, el nom de la qual no fa al cas, hi 
havia la biblioteca regida i administrada per 

l’Estat. L’Institut estava en un barri alt, el més antic i 
venerable de la població, i també el més quiet i silenciós. 

Quant a la biblioteca, resultava més quieta i silenciosa 
que el mateix barri. Els llibres, que revestien les parets 
interiorment, actuaven de matèria isoladora i, encara, fil-
traven el ja profund silenci que venia de fora. I aquesta 
era, ben escatit, llur única servitud, car es passaven mesos 
i mesos sense que entrés ningú en aquella estança resclo-
sida, on el bust de Cervantes presidia la solemnial buidor 
i el treball subreptici i bàrbar de les arnes.

Un bibliotecari 
i els clàssics castellans

Prudenci Bertrana
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Feia temps que la plaça de bibliotecari estava vacant. 
A l’últim que hi havia hagut, se li atrofià l’oïda de tant no 
fer-la servir i àdhuc començava a perdre l’ús de la paraula 
per la mateixa causa. I es diria que el Ministeri d’Ins-
trucció Pública no tenia cap mena de pressa a exposar un 
altre funcionari a la influència d’aquell lloc nefast, i mai 
de Déu venia el substitut del que havia deixat la plaça.

Però tot té fi en aquest món. Un dia, impensadament, 
es presentà a l’Institut un jove fi, elegant, amb gafes de 
carei. Portava el nomenament de bibliotecari en regla, 
disposat a prendre possessió del càrrec. S’endevinava que 
era un viu, algun nebot d’algun polític influent, i que no 
suportaria pas amb paciència la trista vida de provincià, 
i, molt menys, la de bibliotecari d’una biblioteca sense 
concurrents, retribuït amb la misèria de tres-centes pes-
setes mensuals de sou. Ni la ratlla perfecta del seu pan-
taló, ni la seva corbata de colors suaus i exquisits, ni els 
seus guants, ni la seva armilla de fantasia, eren fets per 
marcir-se a l’ombra d’una capital de segon ordre i no po-
der ésser substituïts, quan, definitivament, haguessin fet 
atots. Aviat trobà un remei, a fi d’escapar de l’inevitable 
tedi, que ja començava a envair-lo. Cercà un substitut. Li 
donaria la meitat de la paga, i ell se’n tornaria a Madrid a 
importunar l’oncle fins aconseguir alguna col·locació més 
digna d'ell, i entretant, el mig sou de l’altre li vindria de 
trobadures.

Tramà la conxorxa amb un xicot mandrós, poc apte 
per a cap cosa de profit, afectat d’afeccions literàries. Els 
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trenta duros al mes que li oferia el bibliotecari efectiu li 
semblaren acceptables, de bon guanyar. D’antuvi, actuà 
de suplent molt satisfet, i amb un cert urc. Però aviat 
s’adonà que les hores mortes, passades dintre de la biblio-
teca deserta, se semblaven tant al règim carcerari cel·lular, 
trastornador de l’enteniment, que ja les preocupacions i 
les manies començaven a inquietar-lo. I bé, ¿per què no 
retraspassar el càrrec com havia fet l’altre amb ell?

Existia a la ciutat un tipus popular; un home més o 
menys alcoholitzat, més dropo que ximple, encara que 
fos tingut per més ximple que dropo. Li deien en Pep 
Pistola, per corrupció del seu veritable cognom, Pistoia. 
Anava vestit de senyor i, a canvi d’un plat de vianda, uns 
gots de vi i un caliquenyo, servia de cambrer en els hos-
tals forans, encobridors de galanteigs de mala mena i de 
petites orgies mudes, en les quals prenien part ciutadans 
respectables d’alguna edat i dones suspectes. Pep Pistola, 
altrament, adoptava aires de persona formal, caminava 
amb ritme i mesura, com un pur aiguader, de manera 
que, situat dintre un lloc prestigiós com és ara la biblio-
teca de l’Institut, ningú no sospitaria que es tractés d’un 
baliga-balaga, analfabet. En definitiva, el propòsit era 
d’obtenir que la biblioteca restés oberta les hores regla-
mentàries, i prou. Ja era sabut que no hi entrava una àni-
ma vivent, i el literat indígena se’n refiava, i n’estava tan 
cert, que no dubtà ni un sol instant de traspassar les altes 
funcions que li havien estat encomanades a Pep Pistola. 
Pactaren. Aquest últim cobraria deu duros al mes, i l’al-



6

Prudenci Bertrana

tre, vint, i si això era guerra que mai no hi hagués pau 
entre els homes de bona voluntat.

Pep Pistola, introduït, primerament, com a mosso de 
l’altre, finí per restar sol, en aquell petit temple de l’eru-
dició. Es creia ric amb aquelles cinquanta pessetes as-
segurades, sense comptar que la nova ocupació no era 
pas incompatible amb la de mosso d’hostal, trapella i poc 
o molt mitjancer de tractes prohibits. L’home entrà de 
frau, a la biblioteca, una ampolla d’anisat, una butxacada 
de «burilles» i una pipa de pastor d’extraordinàries di-
mensions. Repapat en el seu cadiral de funcionari, be-
via, fumava i dormia en pau. Ni les mosques, a l’estiu, li 
pessigollejaven el rostre, puix que allí dintre regnava una 
penombra fresca que, a l’hivern, esdevenia temperada i 
a tot temps i tothora convidava al repòs i a les llangors 
voluptuoses.

Un matí malastruc, Pep Pistola veié entrar amb molt 
repòs i compostura un parell de clergues. Llurs sabates 
carrisquejaven una mica en l’empostissat i llurs mantells 
balandrejaven suament. Nogensmenys, però, en la inve-
terada quietud sideral del petit univers dels corcs i dels 
ratolins, les sabates produïen l’efecte d’una tronada, i el 
ventijol dels mantells, d’un cicló.

Els sacerdots, molt respectuosos, amb el barret de teu-
la a la mà, saludaren amb una inclinació de cap. Només 
llavors Pep Pistola va adonar-se del que representava allí 
i tingué por de no saber correspondre a l’alta significació 
del càrrec.
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—¿Ens faria el favor dels clàssics castellans? —de-
manà el més vell.

—Els clàssics castellans? —repetí Pep Pistola.
—Sí, els clàssics castellans —recalcà el sacerdot.
—Ja entenc, ja entenc!... —Pep Pistola pegà una ullada 

a l’entorn, una ullada de desolació profunda i digué amb un 
to de veu patètic que trencava el cor:

—Ho sento molt; no puc servir-los, senyors; se’ns han 
acabat.
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A
urora Bertrana (1892-1974), en una fotografia de finals dels anys vint, a O

ceania.
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Ell descriuria el començ de l’aventura, el llarg viatge per 
mar, la pèrdua del rumb, el suïcidi del capità alcoholit-
zat, i la desesperada recerca d’una terra on la tripulació 
pogués desembarcar. Jo m’encarregaria de l’acció a partir 
del desembarcament a Tutuilila i de totes les aventures 
dels navegants fins al final de la novel·la. El pare i jo es-
crivíem al mateix temps, ell els seus capítols, jo els meus, 
ell a Roger de Llúria, 4, jo a Diagonal, 313. Adesiara, 
ens llegíem el que havíem escrit i ho comentàvem i cor-
regíem. Així vam escriure L’illa perduda, que publicà la 
Llibreria Catalònia i que també es va vendre bé i es va 
llegir i comentar favorablement.

Amb Paradisos oceànics, Islas de ensueño, Peikea, prin-
cesa caníbal i L’illa perduda, aquesta en col·laboració amb 
el pare, ja feien quatre les obres que havia escrit i pu-
blicat entre el 1930 i el 1935. La meva carrera literària 
començava força bé. Jo em sentia ben engrescada i la 
literatura era ja no solament la meva dèria, com ho havia 
estat tota la vida, sinó la meva principal ocupació.
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xa manera que Paradisos oceànics, la meva primera obra, 
era l’obra ingènua d’una adolescència retardada, també la 
meva cultura literària castellana i catalana arribava amb 
uns quants anys de retard.

Els falsos «savis» d’aleshores —perquè cada època 
té els seus falsos savis i en aquella època tampoc no en 
mancaven— somreien amb desdeny i publicaven dis-
cretes ironies saludant la nova aparició, dintre les lletres 
catalanes, d’Aurora Bertrana. Una dona que, sense de-
manar-los consell, gosava escriure i publicar un llibre 
entusiasta que cantava la naturalesa exòtica i els homes 
primitius! Els molestava un poc (molt poc, naturalment, 
perquè «ells» ja sabien que una dona poca competència 
pot fer als homes en cap domini científic, artístic o li-
terari) que, tot d’una, sense com va ni com ve, jo pugés 
amb un saltiró a la plataforma del «tramvia de l’anome-
nada», on ells ja anaven tan estrets fent Déu sap quins 
i quants equilibris per no perdre el lloc adquirit a força 
d’empentes.

Després d’haver perdut tants anys, jo em lliurava, fi-
nalment, en cos i ànima, a la literatura. El pare, sens dub-
te penedit de no haver-m’ho permès abans, em tornava 
a oferir la seva col·laboració per a escriure la projectada 
novel·la d’aventures. Ens hi vam posar. Jo escrivia l’ar-
gument sencer i la psicologia dels personatges, a grans 
trets. El meu projecte omplia uns trenta fulls holande-
sos manuscrits. Els vaig lliurar al pare, que m’havia dit 
que ell escriuria la meitat de la novel·la i jo l’altra meitat. 
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a història de la literatura. Gràcies a Miquel Ferrà, bon 
amic meu, el qual feia de bibliotecari a la Universitat, jo 
em podia endur a casa volums i més volums que sovint 
tornava a mig llegir perquè, per molt clàssics que fossin, 
els trobava pesats.

Jo, els clàssics castellans, els llegia més per obligació 
que per esbarjo. Anava i venia de la Universitat a casa i 
de casa a la Universitat carregada de «patracols sagrats» 
pesats i embarassadors. Comprenia que almenys els ha-
via de fullejar i, amb la bona fe que tant m’ha perjudicat 
tot al llarg de la vida, m’empassava volum darrere volum. 
Adesiara m’engrescava una estona amb Quevedo, amb 
alguna comèdia de Calderón o de Lope i, sobretot, amb 
els Cánticos espirituales de San Juan de la Cruz, poeta de 
poetes i potser místic de místics, encara que en això dar-
rer m’estimo més no opinar perquè ens portaria massa 
lluny del marc d’unes memòries personals.

Però jo no em proposava escriure en castellà sinó en 
català, i per això llegia també els nostres clàssics: Ra-
mon Llull, Muntaner, Joanot Martorell, Desclot, Ausiàs 
March... Naturalment també llegia els contemporanis 
catalans: Raimon Casellas, Joaquim Ruyra, Víctor Ca-
talà, Prudenci Bertrana, Josep Carner, en les seves admi-
rables traduccions, que jo considerava autèntiques crea-
cions, veritables obres d’art... Poemes de Carles Riba, de 
Sagarra, de Marià Manent... Es pot dir que descobria la 
literatura castellana i la catalana, en les quals no havia 
tingut lleure d’endinsar-me fins llavors... De la matei-



P
er a mi, redactar en castellà, amb més o menys 
gràcia i precisió, no oferia dificultats. A casa ha-
víem parlat castellà tota la vida i no per esnobis-

me, sinó perquè tota la família, llevat del pare, eren cas-
tellans. Les àvides lectures dels meus primers anys, quan 
d’amagat de la família sostreia i devorava volums de la 
biblioteca de l’oncle Albert, les feia, naturalment, en cas-
tellà. La base de la meva literatura era, doncs, castellana.

Jo assistia a unes classes que hom donava a la Facul-
tat de Lletres. Havia parlat amb en Manuel de Monto-
liu, el qual no recordo quin càrrec universitari ocupava 
en aquell moment. Em va aconsellar que em matriculés 

Els meus inicis 
com a escriptora

Aurora Bertrana

3



© de l’obra: hereves de Prudenci Bertrana, 2017
© de les il·lustracions: Jofre Sebastian, 2017

DL GI-1119-2017
Imprès a Catalunya, a la Impremta Pagès d’Anglès (la Selva)

Aquest opuscle es pot deixar, donar i compartir però no es pot vendre perquè no té preu

Reservats tots els drets, etc.

Un Bibliotecari i els clàssics castellans / un conte de Prudenci Bertrana. Els 
Meus inicis com a escriptora / fragment de les Memòries d’Aurora Bertrana
Girona: Servei de Biblioteques de la Diputació de Girona, 2017
7, 7 p. : il ; 21 cm
Publicació capiculada. – El conte de Prudenci Bertrana va ser publicat a 
Edicions de la Ela Geminada dins el volum Tots els contes el 2016. –Memòries 
d’Aurora Bertrana és una publicació del 2013 de la Diputació de Girona.
                                                                                                              
I. Bertrana, Prudenci. II. Bertrana, Aurora. Meus inicis com a escriptora III. 
Girona (Província). Servei de Biblioteques. IV. Girona (Província). Diputació. 
849.9-3”19”



Els meus inicis 
com a escriptora

Fragment de les Memòries 
d’Aurora Bertrana


