












































































































































































































































una casa de poca vida de

Sant Privat, es posa de
mosso al mas Llapart de
Puigpardines, amb els
Planagumar, que n’eren
masovers. Era al principi dels
40, una época dura, definida
per molts com de “feines per
a menjar”, i a la grandiosa
masia hi havia treball per a
tots, a conduir el bestiar, a
llaurar, a rasclar... Fou aixi,
gairebé sense aixecar el cap
de la terra, que Joan féu
tractes amorosos amb la filla
gran de la familia, la Tura, i a
partir d’aquell moment

l oan Guitart, de can Pués,

comenca la por. Als vespres,
quan tornava a dormir a casa
seva, li sortia una llum a
I"altura del collet de Sant
Antoni a prop de I'ermita, que
el perseguia un bon tros, fins
arribar a I'església de
Puigpardines.

El mosso brandia, tremolds,
un bastd, pero les aparicions
continuaven i cada nit, quan
havia de marxar, li entrava
I'espant al cos. De vegades
Fidel Planagumar, el futur
sogre, I'acompanyava i
aleshores res no entorpia el
seu cami. L'’home, seriés i
enemic de boles, li
preguntava si no havia begut
massa vi, pero el xicot
assegurava que guan
transitava sol li feien magica.
Al final va ser la mateixa Tura
qui va esclarir el misteri, quan
una amiga, la Maria Campas,
amb qui s'havia confiat, li
aconsella: “Digues-li al teu
xicot que si no es retirés tan
tard, no es trobaria res pel
bosc”.

En el collet de Sant
Antoni, en Canyota
de Puigpardines
espantava els nois
que tornaven tard de
festejar.



D’aquesta manera es descobri
—o al menys aixi es creu per
aquests pobles de la Vall d’en
Bas— que el pare de la Maria,
I’Anton Campas de can
Canyota, era qui aterria Joan
Guitart, de la mateixa manera
que també havia provocat un
esglai de mort a Manolo, un
mosso jove llogat per en
Jaume i la Maria de can

Serra. El noi tornava un
diumenge a la nit de ballar a
Olot i, enmig de la carretera,

Un grup de dones
resplendents i
intangibles se li
posaven al davant, al
mosso de can Serra
de Puigpardines,
com si fossin goges
del hosc.

un grup de dones
‘resplendents i intangibles se li
posaven pel davant i
intentaven fer-lo entropessar:
"Va arribar a casa blanc com
la cera i mig malalt —recorda
Jaume— normalment dormia a
la mateixa habitacié que el
meu fill, perd aquella nit poc
que vaig poder deixar-lo sol,
fins i tot va agafar febre de
I'esverament, tothom va
judicar que ho havia fet
aquest que ja tots sabem,
gue tenia una maquina de fer
cine”.

En Canyota no era popular a
la contrada. En aquells anys
de postguerra, de molta
decencia cristiana, alguns
vilatans el menyspreaven per

voler ser més papista que el
Papa en glestions de moral i
I'anomenaven el “Vicari de
fusta”, o en “Calces dels
capellans”. Es deia d’ell que
veia pecats per tot arreu i que
presumia d’anar a trobar
directament el bisbe si li
convenia alguna cosa. | es
burlaven de les seves
expressions d'humilitat: “esta
enmaniat a ser enterrat, quan
es mori, a terra del cementiri
perqué tothom el pugui
trepitjar... si és per aixo, que
no es preocupi, el podem
trepitjar de viu en viu”,
comentava la gent. Altres
explicaven que frustra la
relacié d'una seva filla amb un
noi de les Preses perque el
senti renegar i que per aquest
mateix motiu denuncia un
ferrer d’'Olot a la Guardia Civil.
També s'assegurava que feia
perdre la paciéncia al mateix
mossén, que ['advertia: “Bah,
home, deixeu-ho estar que no
n'hi ha pas per tant”.

La sang mai no arriba al riu, i
el vell Canyota es rendi a
I'evidéncia que, malgrat la
creuada de puritanisme de
I'época, els joves continuarien
festejant, preferentment de
fosc, i divertint-se als balls.
Tot d'una s'acabaren els
contes de por.

Es clar que hi ha qui diu que
algt I'amenacga personalment
de disparar contra la magia.
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anyota no era |'tnic
C guardia dels bons

costums en aquella
postguerra de gana corporal
en el més ampli sentit de la
paraula. D’altra banda I'época,
plagada de sants, martirs i
herois, proposats com a
model a una poblacié que
acabava de patir una cruenta
batalla fratricida, generava
arreu creuats que vetllaven i
propagaven els ideals del
régim. La més constrenyidora
moral judeo-cristiana s'utilitza
com a bandera d'unificacié
d'un pais biseccionat i aillat
en el concert internacional,

malgrat el desti que el Papa
Pacelli, és a dir Pius XII, li
havia augurat |'abril de

1939: "D’Espanya ha de
sortir la salvacié del mén”. | la
salvacié del mén passava
inevitablement per la
continéncia sexual en una
societat que féu famosa la
frase d'una dona en el
confessionari: “Pare, m'acuso
de gaudir amb el meu marit”.

En els pobles, com sempre,
es feia el que s'havia de fer,
més o menys d'amagatotis, i
dintre aquest taranna tan
conservador de |'ordre, la

A l'Alegria, del Torn,
un local agencat com
a ball, s’hi divertien
els nois i noies a la
postguerra, fins que
va ser tancat per
immoralitat.

mesura i la prudéncia, que ve
a ser el principal credo de la
gent de pagés, es trobaven
exagerades algunes normes
de decéncia cristiana dictades
per la Comissié Episcopal



d’Ortodoxia i Moralitat. Com
les que feien referéncia als
balls moderns i altres
divertiments, que foren
bescantats a través d'uns
cartells admonitoris en que es
veia un noi o una noia
dansant amb una persona de
|"altre sexe, caracteritzada de
diable.

Joan Fabrega de cal Sec del
Torn, ex-combatent i per tant
poc sospités de depravacio
segons els canons d’aquell
temps, es veié obligat a
tancar “La Alegria”, una sala
en la qual cada diumenge de
les 4 de la tarda fins a les 12
de la nit una orquestra o un
manubri proporcionava
distraccio als joves de la
Roca, la Miana, Sant Miquel,
Porqueres...: "El capella deia
gue era un escandol, que les
dones sortien de nit i que
quedaven embarassades
darrera les mates... i en canvi
elles comentaven que era el
capella qui feia aparéixer
figures per espantar-les...”. A
Vallcanera (Sils) també
s’explica la curiosa historia
del noi de can Mariano i la
noia de can Nara, dos
enamorats de dues cases de
poques misses que no
complien amb alld de “A les
nou, oracio i les ninetes al
racd”. Pel que es diu, mossén
Tomas els feia magica a les
nits guan s’acomiadaven: “No
els deixava pujar el corriol de

can Nara... els tenia una bona
estona davant |'església
Sense moure’s... es veu que
no podien tirar ni endavant ni
enrera. Fins que se'n cansava
o considerava que ja els havia
castigat prou”, recorda una
veina.

D’altres recorrien a I'artilugi
de la més rudimentaria
magica per a empreses
menys santes. Com fer
desistir un noi d'anar a
complimentar la xicota, i tenir
aixi el camp lliure davant la
donzella desitjada. A Llorencg
Iglesias quan tornava a casa
seva, a can Delés de Lliurona,
després de veure’'s amb la
Magdalena Vila de Puigveli, li
sortien fantasmes pel Serrat
de I'Om i acaba descobrint
que algl havia penjat un parell
de llencols en un arbre.
Igualment I'Enric Rius de Prat
de Pinter d'Ogassa, hagué de
protegir de la por el seu amor
per la Irene Bartolic. | Viceng
Armengol de Cartella esta
convencut que un vei del
poble pretengué festejar-li la
seva Carme Xargay.

Algun marit esgarriat també
ha passat por tornant de nits
a casa. A Santa Pau s’explica
que la dona d'en Jaume
Collelldevall es posa d'acord
amb el capella per obligar-lo,
mitjancant una aparicio, a
marxar de clar de |'hostal de
les Feixes.

L'avantsala de l'infern

Reproduccio textual de la
tarraconense que fa referencia
al comportament del bon
cristia davant de determinat
tipus de diversio:

“Deuen fugir els cristians,
com d’avantsales de I'infern,
dels cines, balls i altres
espectacles escandalosos; car
son llocs on és imminent el
perill de perdre la gracia
divina, per a perdre després
I’anima per tota 'eternitat”.

Diocesi de Girona: Ordo annuntiandi
populo festa ct jejunia. Editorial
Dalmau Carles. 1935,
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Sortir de nits ha estat considerat,
en moltes eépoques, un atemptat
contra la decencia; i fer-ho passant
per llocs emboscats, tan perillos
com posar-se a la boca del llop. El
conte de l'escriptor Charles
Perrault, La Caputxeta Vermella
recull molt bé aquesta creenga.
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oc abans de la guerra,
P Nostra Senyora de Nuria

i algun angel del cel es
feren un tip de guardar
donzelles amenacades per la
magica en aquelles terres de
miracles i altres fets
prodigiosos. Se’ls invocava
sovint, a les nits, quan les
noies de Queralbs emprenien
des de Ribes de Freser el
cami de tornada a casa,
després d'un torn de nou
hores a Can Recolons, la
fabrica de filatures. Llavors,
un dia si |'altre també
acabaven corrents sense
sentir al cos el cansament de
la jornada laboral: "Jo anava
amb la meva germana Nuria
—explica Consol Bonada— i al
bell mig de la carretera se'ns
va apareixer una ombra que

es va posar a seguir-nos.
Valga'm Déu quin espant! No
vam parar fins arribar a
casa... després a la nit vam
resar a I'angel de la guarda i a
nosaltres no ens va sortir mai
més, pero a d’altres colles,

S .

Si els homes que transitaven
de fosc pels boscos eren els
protagonistes d'una part
considerable de les histories
de por, les dones es
constituien amb més motiu
—a causa de la seva pretesa
indefensio— en victimes
propiciatories i predilectes. El
seu ambit de moviment
tradicional era la casa i les
immediacions i dificilment
trepitjava —tota sola i de
fosc— altres terrenys menys
segurs, per no arriscar-se —es

deia— a patir quelcom més
que un esglai passatger.

Perod els interessos
economics marquen la pauta
damunt les questions morals i
quan en algunes localitats
s’aixecaren indlstries que
requerien ma d'obra
femenina, moltes noies dels
pobles del voltant aprofitaren
I'oportunitat i es desplacaven
cada dia —generalment a peu—
pels camins rurals. | si les
contractaven pel torn de nit,
no per aixd es quedaven a
casa. Abans que res eren

La Consol Bonada,
de Queralps, havia
de resar al seu angel
perqué no
lespantessin quan
tornava de treballar
de can Reculons.




Al Pla d'en Rebull,
I’Angelina de can
Carbonell, quan
tornava de treballar
de la fabrica de
paper de Sils, veia

aparéixer la figura -

d’'un home nu.

temps en qué es passava
necessitat. Aixi que la Carme
i la Doloras Font de cal
Sabria, la Felicia Charles, la
Rosalia de ca I'’Agusti, les
filles de cal Repunxdé i altres
joves de Surroca i de Sant
Pau de Seglries hagueren de
fer el cor fort i continuar el
pas al costat d'aquella ombra
en forma de gos que les
entropessava quan tornaven
de treballar de colonia
Llaudet. Fins que els pares de
les espantades pubers
escalfaren les orelles al trua
de la contrada, un tal
Mariano, pel que recorden
elles.

L’Angelina Boadas de can
Carbonell de Vallcanera,

també era poc després de la
guerra una jove caputxeta a
qui cada vespre esperava el
llop quan sortia de treballar a
la fabrica de paper de Sils.
Aleshores tenia divuit anys i
s’havia comprat una bicicleta
per escurcar el trajecte, pero
aviat comenca a arribar a
casa tremolosa i més cansada
que si hagués caminat a la
gatzoneta. Explicava que en
passar pel pla d’en Rebull, li
sortia de sota un pont una
ombra en forma d’home
despullat que li feia escarnots
i el seu neguit era tan gran
que no volia transitar sola per
aquells paratges. Es conta
que el seu germa Jeroni va
anar a trobar mossen Miquel i
el va instar, d'una manera o

de I'altra, que deixés
d’amoinar I’ Angelina.

No sempre les fémines es
mostraven tan sensibles als
recursos de la magica. A la
Caterina Aspro, filla de can
Sunyer de Beget, ningt no
fou capag d’obligar-la a
marxar de la Capellera de
Rocabruna, la casa on s'havia
casat, contra la voluntat de la
seva hisendada familia, amb
Joan Xampré. Prematurament
vidua i amb tres fills per pujar
es resisti obertament als
remenaments de cassoles i
les aparicions que —segons
que creia aquella dona de
molt de caracter i poques
misses— li enviava el capella.

83



84

32

arcis Garriga i Dolors
Trull, masovers de can
Marti de Juia, van

pensar que seria una bona
idea agafar can Quel, la
botiga de comestibles del
carrer de Baix, i ajudar-se en
la migrada economia de
pagés. Mentre no s'arrencava
el negoci, van continuar
portant la casa pairal i van
deixar que els seus fills, Joan,
de 17 anys i Mencior, de 12,
s'espavilessin en les tasques
de vendre I'oli, el pa i la carn
als veins del petit poble. Als
vailets els agradava posar-se
darrera el taulell i despatxar.
Era una activitat més neta i
descansada que treballar al
camp o que conduir el bestiar
i aviat la parroquia també es
mostra contenta del seu

carécter eixerit. Tot rutllava.
Fins que un dia...

Aquella nit de 1925 Joan i
Mencior dormien en la seva
habitacié del tercer pis de can
Sisu (I'establiment duia ara el
nom del pare) quan els va
despertar I'embranzida del
vent contra els quadres
penjats a la paret de la sala
del café, a la segona planta.
Es miraren estranyats:
ambdos estaven convencuts
d'haver passat el llisté a la
finestra. | aixi era. Un cop alli
descobriren tota la quietud
del mén enmig de la
penombra i a fora no es
bellugava ni una gota d’aire.

En Polzet i els seus

germans, creats per
lescriptor francés
Charles Perrault,
reuneixen moltes de
les pors que el
subconscient
collectiu conserva
referides als infants.

Sense saber qué pensar es

van tornar a ficar al llit, morts
de por i poc disposats a
reprendre el son interromput.
Tampoc no haurien pogut;
encara els quedava molt de
trasbals. Amb les orelles
esmolades van escoltar
perfectament les passes
d’algl baixant les escales
sense molestar-se a esmorteir
el soroll. A baix, a la botiga,



obria armaris i remenava amb
estrépit la xavalla. El germa
gran pensa que havia entrat
un lladre a la casa i escopeta
en ma s’aposta en el balco
esperant que sortis per la
porta forana. Aixi se li féu de
dia, enmig del silenci més
inquietant. Llavors observa
que en el calaix dels céntims
no hi faltava ni un ral i que no
semblava que ningu hagués
tocat res enlloc.

Atemorits per aguests
fendmens misteriosos, no
volien quedar-se sols a la nit
a can Sisu, pero els pares,

A can Vila, de Sant
Miquel de Cladells,
els pastors tenien
estranyes aparicions
a la seva habitacio.

més experimentats, els
obligaren precisament a tot el
contrari: “No heu de
demostrar que heu passat
por. Expliqueu-ho a la botiga,
com si us ho agaféssiu a
broma i ja veureu que no hi
tornaran”. D'aquesta manera
Joan i Mencior es guanyaren
la tranquil-litat per sempre
mes.

Fos quin fos l'interés a
espantar els vailets
—probablement fer-los deixar
el negoci—, el cert és que els
adolescents o els molt joves
també eren victimes
freqients de la magica. | si
quan es tractava d'atemaorir
dones la picardia sexual era
element basic, en el cas dels
nois s'endevinava sovint la

reminiscéncia d’antics ritus
iniciatics. Ja sigui a través de
I"aparicio de figures i llums al
bosc o mitjancant sorolls
aparentment inexplicables a la
casa, el subjecte en questié
s'enfrontava a un repte que li
seria decisiu per a la seva
vida futura i del qual la
comunitat actuava com a
testimoni. En linies generals si
superava la prova, és a dir, si
plantava cara a la por o feia
com si no existis, era
mereixedor de respecte fins i
tot per part dels més créduls.
En canvi, si es deixava
atemorir, no es treia mai la
magica de sobre.

Aixd també ho aprengué,
perd de més gran, Jaume
Maso, el pastor de cal Sastre
de Sant Hilari. A la tardor de
1935, quan tenia quinze anys,
baixa el ramat a Sant Miquel
de Cladells, buscant més bon
terreny pels xais. Pernoctava
a can Vila i durant uns dies la
seva habitacié es converti en
una maquina de tortura que
infligia sorolls i visions
d’ultratomba a |'astorat xicot.
Passats els anys, li entra la
sospita que algun morador de
la casa es diverti amb el seu
esglai, pero aleshores només
pensava en la magica i en els
mals esperits i no trobava
estrany que la mestressa,
dona molt beata, ruixés amb
aigua beneita I'habitacié i a ell
mateix.
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Vilobi va viure al principi

de segle la seva
particular nit de Halloway.
Unes hores interminables en
qué es desencadenaren totes
les furies de l'infern i
assetjaren la casa amb la
seva bufadera. L'espant va
comencar pels volts de la
mitjanit, quan el seu vei Pere
Esteve de can Riqué va trucar
amb violéncia la porta forana i
va marxar corrents. Es clar
que ells aixd no ho van veure.
Tan sols van sentir els cops, i
en obrir es van trobar davant
per davant un objecte
lluminds que es gronxava
lleugerament al perer.
Mentrestant, en Pere, a casa
seva, vigilava el pas del
temps i poc abans que es fes

L a familia de can Serra de

de dia torna a can Serra i
sense fer fressa despenja del
fruiter I'andromina que ell
mateix havia col-locat una
estona abans.

Era ni més ni menys que una
carabassa, buidada de polpa,
amb una fesomia maléfica
dibuixada en la pell i amb un
ciri encés a dins. A mig mati
el noi volgué conéixer
I'impacte de la gaita i amb el
‘pretext de manllevar alguna
espécie s'acosta de nou a la

masia veina. Alli tothom
estava trasbalsat,
principalment la dona, una
benaurada creient que no
deixava de somicar: “No saps
pas quina ens n’'ha passat.
Cap a les dotze ens ha
comparegut el dimoni, ha
trucat a la porta com si fossin
cent trons i ha deixat un
esperit vigilant-nos des de les
branques del perer, amb uns
ulls que tenia que li
llampegaven... Pobres de
nosaltres! Ens hem passat



La broma de la
carabassa, buida per
dintre i amb un ciri
ences, era una de les

que amb més
[freqiiencia es feien a
beates i
supersticiosos.

tota la nit resant i fins a la
matinada no hem pogut fer
fondre aquella mala cosa”.

La broma de la carabassa ha
estat fins fa poc, juntament
amb el llencol damunt
I'esquena, un dels
procediments més
recorreguts per aquells que es
proposaven, en pla
sorneguer, fer por a d’altres.
Gairebé els joves de tots els
pobles han utilitzat una
vegada o una altra el seu
perimetre cranial per a
pintar-hi un rostre esfereidor.
Llavors només calia
dipositar-la, amb el reclam
d’un llum —un ciri— a dins, en
el punt estratégic escollit: o
una cruilla de camins, sempre

transitada, o davant la casa
de la familia que es volia
desassossegar, o en la paret
d’un cementiri, un indret que
de per si ja imposa. | esperar
darrera unes mates |'arribada
de la victima, la reaccioé de la
qual provocava, normalment,
riallades esclatants.

Era I'época que avui moltes
persones grans recorden com
de pocs recursos i de molt
d’enginy, en qué cancons i
pensades feien més distreta
la vida. De la mateixa manera
que per Nadal era costum que
grups de nois sortissin a fer
mal (basicament a estimbar
carros) també ho era
inventar-se acudits i confegir
llegendes de tall jocds al
voltant de gent coneguda a

partir de la manipulacioé de
fets objectius: a Camprodon
s'explica que quan van
construir el cementiri nou, el
1917, el primer que l'estrena
fou un nadé de ca la Miseri,
de la vila de baix, i que durant
molt de temps ningld més no
va morir; perdo amb
I'enterrament del segon
usuari, un membre de can
Bundanci, es va precipitar la
vinguda de gran nombre de
clients. El que ningd no diu és
gue el 1918 ha passat a la
historia per ser el famés i
devastador any de la grip.

Altrament, en una comunitat
tocada per un fort sentiment
anticlerical, aquells molt
creients —de vegades també
els més supersticiosos—
tenien moltes possibilitats de
ser escollits com a blanc de
les burles. Un grup de joves
de Sant Lloreng de la Muga
s'entretenien a fer sortir
ombres a I'església quan les
dues beates del poble, la
Ramona i la Carmeta del Moli,
s’hi recollien en les seves
oracions. A can Merceé de
Fonteta, pel que ha quedat en
la memoria de la gent, era el
marit qui atemoria la dona,
fent-li creure que un mal
esperit encenia el foc de nits.
| a Sils, el vell de ca I'Oliu
espantava el masover tapant
herméticament la béta de vi
perqué no ragés i donar aixi la
culpa a la magica.
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ada any, quan matava el
C porc, Josep Soy de can
Rodet de Riudaura
convidava |"autoritat a taula.
No en va aquesta feia |'ull
cluc quan descobria els
animals de la casa que
travessaven la carretera
d'Olot a Sant Joan de les

acudir una idea per divertir-se
a la salut de la familia, una
gent molt crédula en
guestions d’encanteris. Tots
hi van estar d'acord, també
Josep Masmitja, llavors —al
1923 o0 1924— molt jove i
que és qui ara ho recorda.

Els de can Rodet de
Riudaura, créduls i
Supersticiosos,
estaven convenguts
que el llibre de

Abadesses, buscant millors
ombres i sense tenir en
compte més limits que els
que marca la pastura. Una

88

“Quan jo era mort”

Tres pagesos van voler
espantar un vei que anava a
I’aguait de la llebre sense tenir
cura de no trepitjar els
sembrats. Coberts de roba
blanca, se li van apareixer pel
cami, mentre ell era dalt d’'una
figuera- vigilant 'arribada de
I'orelluda. Els espectres
recitaven: “Quan jo era
mort/passava per aquest hort”,
“Quan jo era viu/passava per
alla el riu”, “Anima
vertadera/agafa aquest que hi
ha dalt de la figuera™. Es
conta que el cagador va baixar
d’un salt i es va perdre pel
mig dels camps sense recordar
ni tan sols que tenia una
escopeta a les mans. Una gran
sort pels agosarats fantasmes.

Episodi recollit per I'autora a Caldes de
Malavella.

vegada, a un ped se li va

magica faria
despullar el noi.




Un cop enllestida la feina, un
dels confabulats es va posar
a llegir un llibre
—suposadament el de la
magica— mentre la resta
comencava a despullar-se
com si aixi li ho manessin
forces sobrenaturals: “Hi va
haver-hi un gran esvalot,
encara em sembla que els
veig, tots fugien, les noies
cap els seus quartos, I'"home
va agafar un soc de la llenya,
perd tampoc sabia qué
fer-ne... i cridaven: plegueu!,

plegueu! per I'amor de Déu...".
Els més escéptics i eixerits
tenien el camp abonat per
passar una bona estona
aprofitant-se de les pors dels
altres. El llibre i el seu
component de cultura = poder
es constituia en arma eficac
per a atemorir la gent. Perd
també el cementiri i el mén
dels morts en general
provocava un gran sentiment
de respecte, i no solament
per consideracio del familiar
difunt o per tractar-se d'un

A can Commol de
Seguero s'apareixia
una llum que feia
riure els nois de
Maia de Montcal.

(A A

i

I

ﬁ

recinte sagrat. Era un lloc en
que, més enlla de tot
raciocini, no convenia
passar-hi de fosc.

Pogues persones no sentien
esgarrifances davant la
proximitat del cementiri.
Josep Gardella de Tregura i
els seus companys van voler
escarmentar una vella
botifarrera de la Casa Nova
gue no es deixava espantar
per cap misteri. Van triar el
meétode del cementiri i del
llencol i els resultats foren
totalment reeixits: “les
espardenyes li tocaven el cul
de tant que corria... i
explicava que els morts
s'havien escapat i corrien pels
carrers”.
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D’altres, en canvi, s'agafaven
la magica com un espectacle,
convencuts que alguna ment
humana era la responsable del
muntatge. Com molta gent de
Maia de Montcal que es
desplacava en processo a
gaudir una estona de la llum
gue s'apareixia a can Cammol
de Seguerd, a causa, es deia,
d’'uns funerals no encarregats.
Com era habitual en aquests
tipus de motivacions
s’atribuia al capella I'art de la
magica, pero els joves no
s'acoquinaven. Si la llum els
seguia una estona de tornada
a casa, li deien: “Apa, anem,
gue si ens acompanyes, no
tindrem pas por”.
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e la mateixa manera que
D actualment hi ha avis

que reconeixen gque van
a missa per si de cas fos cert
que existeix Déu, d'altres es
mostren cauts quan se’ls
inquireix sobre les arts de la
magica. “Alguna cosa hi
ha...”,-diuen entre recelosos i
espantats.

En realitat i més enlla del
tipus de creenca que es
professés (en els miracles de
la Verge o en els poders de la
bruixa), la prudéncia ha
esdevingut el valor més solid,
segur i arrelat en la comunitat
rural. Davant d’alld que es
desconeixia i tenia un aire
misteriés, s'acostumava a
adoptar una actitud de cautela
i de reserva, entre altres




L'escopeta i la
cultura van ser
decisives a hora
d’esclarir la por dels
camins. A la foto de
sota, l'anomenat
Cami de la Por, a
Puigpardines.

motius perqué la majoria de la
poblacié era conscient que la
ignorancia li barrava el pas de
la comprensio. Llavors sorgia
el sentiment de fatalitat i una
especie de resignacié perqué
no es podia —o no se sabia
com-— evitar la por, que
esdevenia, de fet, un
acompanyant fidel, tot i que
no fos desitjat. La por havia
existit sempre, I'havia
conegut el pare, 'avi i els
més antics; era tan natural i
incorporada a la seva vida
que sovint no s'intentava ni
tan sols combatre-la. Es
tractava senzillament de
deixar que fes el seu curs
normal —i de tenir certa
paciéncia, mentrestant—. Ja
fos perqué es creia en un
agent de tipus sobrenatural o
en l'actuacid de la ma de

I'home, les seguents
expressions mostren com
molta gent s’asseia
tranquil-lament a esperar que
passés el mal temps: “quan
sigui el moment ja s’acabara,
aixd de la por”, o “no podia
pas durar gaire més aquella
comedia”, o “ja se'n
cansaran, de fer-me magica”.

De vegades la conformacio
obeia més directament a la
conviccié que era del tot
impossible modificar aquelles
condicions de vida que els
mantenien de dies inclinats,
blincats, deien ells— damunt la
terra i de nits aterrits a la
casa o pels camins.
Aleshores es preferia “no
remenar les coses” perqué
podia ser pitjor: “no saps pas
qué vas a buscar-hi”. Era
aquest el comportament
d’una poblacié dominada per
la miséria i la ignorancia i
desprovista de mitjans
materials per a sortir-se’'n.
Una poblacié que es curava
en salut amb un curids
sil-logisme: “en el mén hi és
tot, per tant tot pot ser”,
perd que en realitat ben
poques coses sabia.

Es significatiu, en aquest
sentit, que un bon nombre de
les frases que usen porten el
verb saber: “Aixo de la
magica, no s’acaba de saber
ben bé d'on ve”, és la més
habitual. Aquesta és, de fet,

la clau que interpreta més
encertadament el mén de la
por: la incertesa, el dubte, el
no saber. En canvi la cultura,
el —saber— llegir i escriure,
allunyen els espectres,
fantasmes, ferums i altres
figures de la dominacié. En
aquest sentit s’ha d'analitzar
també |'accentuat
ressentiment que es detecta
contra els capellans.
Independentment del
comportament que cada un
d’ells tingués davant dels
seus feligresos, el cert és que
se’l considerava perillés pel
grau de coneixements que
havia adquirit. Una postura
idéntica, salvant les degudes
distancies, es mantenia en
relacié amb la bruixa i amb
I"'amo.

Perd mai res no és
absolutament blanc o negre.
No tots els camperols o
llenyataires actuaven
exactament de la mateixa
manera davant la magica. Es
evident que la cautela
constituia el procediment més
estés tant per part dels
créduls com dels escéptics.
Perd no I'dnic. Una minoria
comenca a plantar cara a la
por amb dues armes
fonamentals, una de tipus
intel-lectual, I'altra de caracter
fisic: I'alfabetitzacio i
I'escopeta. Ambdds elements
netejaren de magica camins,
boscos i cases. -
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GUIA DE LEXIC

Al llarg del llibre apareixen tot un seguit de
paraules, frases i barbarismes que trenquen la
normativa més distesa i que poden estranyar
a qui no estigui familiaritzat amb el
llenguatge de les zones rurals. Han estat
respectades perqué formen part de la nostra
tradicio oral i, dintre del seu context,
enriqueixen i proporcionen autenticitat a
I’'expressid de les persones que les utilitzen.
Una altra cosa seria falsejar la seva parla:

ACABAR, NO PODER-S'HO:
Popularment, no entendre-ho, no
conformar-se, no superar una adversitat.

BISARDES, BISARQUES: Basarda.

BULTO: Fardell.

CASTILLES, LES: Les Castelles.

CONFERENCIA, FER: Fer classes.

CONFORME (UNA SITUACIO):
Adequada, optima, convenient, beneficiosa.

CUENTO: conte (barbarisme molt usat).

DEFENSES, FER LES: Posar davant una
malaltia el remei convenient.

DESAFUERO: Equival a desfici,
desassossec, estat de nervis.

DESAPAREGUT, QUEDAR: Desaparéixer.

Es diu amb la mateixa contundéncia amb qué
es diria que algu va quedar, per exemple,
estabornit. Es creu que per arts de magica,
una persona o un objecte poden quedar
desapareguts com si fos la cosa més natural
del mon.

DESATENT: Vegeu “desafuero”.

DESENCORDAR: Accid de curar un home
tornat impotent per obra d'un encanteri.

DESOCUPAR, ANAR A: Amb sornegueria,
anar a avortar.

DEU VOS EN GORD: Déu vos en guard.

EMBARRASSADES: Deformacio
d’*embarassades”.

ENFURRULLADA: Enfurrunyada.

ENTALAIAR-SE: De “talaiar™: vigilar,
veure. Referit al follet, significa adonar-se.

ESTRUENDO: Un estrépit o un gran
soroll, sovint atribuit a causes misterioses.

FANTASMA, UNA; ENFANTASMA,
UNA: Un fantasma, una aparicid.

FARAM, FERUM, FRAMOT, FRUM: Es
una de les denominacions habituals de la por,
entesa en un sentit geneéric. Significa
qualsevol cosa (es diu “cada cosa té el seu
nom, un gat, una llum... 1 tot pot ser un
ferum™). En boca dels que expliquen histories
de magica, equival generalment a una ombra
bellugadissa, a una forma estranya, a una
aparicid.

FOLLET, PRECISAT DEL: Significa ser
visitat o molestat pel follet. Expressid
recollida basicament a la Garrotxa i al Ripollés.

MAGICA: Magia.

MAL AGAFAR, DE: (una situacid)
Empipadora, molesta, enutjosa, que no se sap
com solucionar o quin remei posar-hi. (Una
cosa): que no se sap qué €s exactament 1 que
provoca inquietud.



Collage del pintor
surrealista Max
Ernst.

MAMARAQUES, VISARAQUES: Figures,
aparicions, espectres, molt sovint relacionats
amb el moén de la bruixa.

MANERES: En el sentit de recursos.
MINUS: Almenys.
PILEPSIT: Epiléptic.

PODES: Segona persona del singular del
present del verb poder. Es a dir, “pots”.

RANSUMADA: De tracte dificil, de
caracter agre 1 irritable.

RETIRAR-SE (A ALGUNA COSA):
Assemblar-se, ser com. En sentit negatiu, no
saber de qué es tracta aquella cosa. Es diu en
un to de misteri i d’escepticisme.

SONAMBULES: Curanderes.

SUSTOS: Espant, ensurt, esglai (Barbarisme
també molt usat).

TAN TAN: Generalment expressa una
situacio limit, que ultrapassa el nivell de
paciéncia.

TANTA COMEDIA: S’utilitza normalment
per expressar aquella por o magia que
persisteix més enlla del que es considera
tolerable.

VENIR BOJA: Tornar-se, esdevenir, boja.
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