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EDITORIAL 

EL FRACÀS DE LA POLÍTICA i DE L’ÉSSER HUMÀ 

D 
es del Consell de Redacció d’”El Full” consi-

derem que en ple segle XXI la guerra d’U-

craïna representa una greu immoralitat. De 

fet, la guerra sempre és un fracàs de l’ésser 

humà. Un fracàs del diàleg i, per extensió, un fracàs 

absolut de la política.  

La guerra és un fet horrorós on la mort i la destrucció 

està present arreu.  
Caldria recordar la definició de l’autor del segle XIX 

Carl von Clausewitz que defineix la guerra com la con-

tinuació de la política per altres mitjans. Aquesta defi-

nició tan macabra també la va aplicar malament, ne-

fastament i equivocadament Adolf Hitler a la Segona 

Guerra Mundial.  

En aquest sentit doncs, mai s’hauria d’arribar a aquests 

extrems, atès que l’ésser humà, la vida i el nostre en-

torn son les coses que han de ser sempre inviolables i 

preuades en tots els sentits.  

La guerra d’Ucraïna ens ha colpit. Totes les imatges 

que podem veure pel televisor i altres mitjans son molt 

brutals. Quedem espantats pels atacs i corpresos per 

tots els refugiats que en fugen.  

Malgrat tot, més enllà d’Europa i en aquests precisos 

moments hi ha més de seixanta guerres al món. Guerres 

i combats on moren persones, on desapareixen famílies 

senceres. És trist, molt trist.  
Pel altre banda, els mitjans de comunicació ens infor-

men diàriament i amb detall de tots aquests esdeveni-

ments sense sentit. Però a la llarga, podem caure en la 

monotonia d’acostumar-nos-hi, fet que deixa tot el mal 

que s’està fent en unes simples imatges que no fan amb 

nosaltres.  

Cal una reflexió molt profunda. Què volem per la nos-

tra societat? Com volem la nostra societat? Com volem 

que evolucioni el nostre món? La guerra mai donarà 

respostes a aquestes preguntes. ◼ 

EL FULL TÉ DATA DE CADUCITAT 

J 
a queda lluny aquelles reunions de quatre 

joves, de les quals va sortir aquest projecte.  

Han estat molts anys oferint un espai on to-

thom ha pogut dir la seva. On tothom es podia 

expressar. Centenars d’articles d’opinió, literatura, 

història, ninotalles... Des d’aquestes planes només 

volem donar les gràcies a tots els col·laboradors que 

han esmerçat el seu temps per poder oferir les seves 
impressions sobre tot tipus de temàtica.  

“El Full” ha complert merescudament les seves expec-

tatives i amb el número 100, més que merescut, que 

arribarà, posarà fi a la seva llarga trajectòria.  

 

És evident que tot pot tenir un relleu, i en 
aquest sentit “El Full” fa una crida a la conti-

nuïtat. Una crida d’auxili per si algú vol seguir 

amb aquesta aventura cultural i social tant en-

grescadora. 
 

Si no hi ha relleu, tot passarà i el sol seguirà sortint 

cada dia. ◼ 
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OPINIÓ 

P 
otser el substituirà un projecte cultural nou, 

amb tecnologia digital, on ens podrem expres-

sar com sempre lliurement i recordar coses del 

passat, sense nostàlgia. Potser no hi haurà im-

puls cultural i caurà en l’oblit. Potser tindrem sort i sor-

girà un grup jove que voldrà posar-se al davant. Re-

peteixo, el futur és incert. 

Al llarg de la meva vida, amb un vincle familiar i per-
sonal a Portbou, he gaudit de diferents moments àlgids 

i d’alguns esdeveniments que s’han anat repetint. Des-

prés per diferents circumstàncies, han quedat aparcats i 

han desaparegut. Recordo les classes de natació a la 

platja, les festes del carrer del Pi, el festival de rock 

dels anys 80, les travessies nedant, les traineres, la fes-

ta major al passeig.  

També el poble ha anat canviant de fisonomia, el 

desenvolupament ha portat l’home a crear un port. És 

molt més gran i malgrat això gairebé no es veu des de 

la platja. Ara ja no existeix el port antic, on apreníem 

a nedar. 

L’estació és més àmplia, més nova amb ascensor i un 

maleït focus que enlluerna molt lluny al vespre. A ningú 

li agrada, però allà està. 

La carretera ha millorat indiscutiblement, les nombroses 

corbes, han deixat pas a un túnel. Per sort ara  podem 

caminar per l’antiga carretera,  poc transitada.  

Les cases estan pràcticament igual, moltes ara recent-

ment pintades i molt maques. Alguns edificis més alts a 

primera línia de mar van aparèixer ja fa una pila 

d’anys i ens hem acostumat, o no, a veure’ls allà. Boti-

gues que han desaparegut i reconvertit altres, a l’igual 

que hostals, hotels, restaurants i bars.  
Les muntanyes estan pràcticament igual, si bé és cert 

que el vent i el mar ha fet caure un munt de pedres. Al 

tornar a l’estiu et preguntes si realment estava així o 

alguna cosa és diferent, la veta blanca, la cova del 

Pirata o la Rata, les Tres Crestes, les Freses, sense anar 

més lluny quelcom poc o molt s’ha modificat i no han 

estat les persones de forma directa. 

Hi ha una cosa que crec que ha de perdurar per sem-

pre més, la platja de Portbou. Aquesta platja podrà 

canviar més o menys pels llevants, o les baixades d’ai-

gua de la riera, però sempre serà la platja de Port-

bou. La Gran i la Petita i la seva extensió per un mal-

mès camí de ronda fins a les Tres Platgetes o la platja 

del Pi. Les Guiules es va veure engolida pel port. La 

platja de les escombraries on s’hi abocava les deixalles 

diàriament, i afortunadament les runes de l’ampliació 

E L FULL, ABRIL 2022 
 

 Sílvia Serdà 

El futur del món és incert i també ho és el relleu de la direcció de la  
revista “El Full”. Una llàstima veure com pot desaparèixer del poble una  
finestra que reflecteix cultura, pensament  i inquietuds. Un  
projecte creat amb il·lusió pot arribar a la seva fi, com molts altres que  
he vist han anat caient al llarg de meva vida.  
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del port varen tapar-ne les restes. Un atac mediambi-

ental avui en dia inconcebible.  

La platja de Portbou amb les seves pedres grosses de 

color gris la majoria, que no ens permet córrer ni fer 

castells de sorra ni jugar a pales descalços;  una platja 

que havia estat plena de restes de cargols o cargols 

sencers,  pedretes d’antics vidres, per sort cada cop  

n’hi ha menys; també hi ha pedres de totxos vermell 
ataronjat, que picàvem per fer “picadillo”; diluíem en 

l’aigua de mar fent-ne una estranya sopa, tot jugant.  

Entremig de les dues platges hi havia unes restes d’un 

antic búnquer, que no en recordo el motiu, es va des-

mantellar ja fa molts anys. Al fons, al racó, a la Platja 

Petita hi ha les tres barraques de diferent forma, però 

que son molt característiques d’aquell racó de la platja. 

Ara el mal temps ha malmès la barraca de més al 

nord, la que jo li deia la barraca del Pepito Olivella. 

Ell sempre estava per allà, traginant cordes, pots i es-

tris, donant un cop de mà a qui li calia, oferint un trago 

d’aigua fresca a l’estiu o simplement badant veient -hi 

passar la gent o els “peluts” que hi habitaven als anys 

80.  

Se’m trenca el cor veure com va caient, fa molta pena. 

Tothom que passa per allà fa el comentari, quina pena! 

La voluntat és que no caigui, arreglar el que el tempo-

ral i les inclemències del temps, i ara sí, el vandalisme, 

han fet malbé.  

Potser hi som a temps, és incert el futur, però alguns 

casos el podem encaminar, i jo com molts de vosaltres 

segur,  m’hi apunto. 

 

No penso que hem de  
viure del passat, hem de  
mirar endavant, però  
sí que el passat ens ha  
de servir d’aprenentatge, 
de respecte pels que han  
de seguir vivint.  
En la mesura que puguem,  
mirar de conservar-lo,  
mimar-lo, perquè  

segurament voldrà dir  
que el passat ens ha ensenyat,  
i això ens ha fet persones  
respectuoses amb el pretèrit,  
el present i el què vindrà. ◼ 

F
o
to

g
ra

fia
: S

ílv
ia

 S
e
rd

à
 



6 

 

EDIFICI CORREUS, ANYS CINQUANTA 
 

 Juan Miguel Terraza 
 

A 
 la vista del reportatge que va transmetre 

Televisió Espanyola al programa “Perduts en 

el temps”, sobre el tema “Marcats per la 

frontera” em van venir records de les meves 

vivències en relació amb els meus inicis al món laboral 

als anys cinquanta com a dependent a l'agència de 

duanes Miguel Juliá de Portbou. Les imatges que es 

transmeten des de l'edifici de dues plantes llavors ano-
menat correus, situat com annex a l'estació ferroviària, 

era el magatzem receptor dels vagons que transporta-

ven les saques dels diferents països europeus que con-

tenien correspondència i paquets expedits com a 

postals; un moll, als laterals del qual estaven les vies 

ferroviàries de diferent amplada, al costat esquerre 

l’europeu i al dret, l’ibèric; al centre del moll hi havia 

muntacàrregues i escales per accedir a la primera 

planta. Les saques arribades de l'estranger es descar-

regaven dels vagons i es traslladaven a la primera 

planta, totes estaven marcades amb els colors de la 

seva nació a l’efecte de classificació i etiquetes d'iden-

tificació per facilitar el registre d'entrada, a més pre-

cintades amb ploms del servei de correus dels països 

d'origen, també es rebien valises de contingut diplomà-

tic; aquestes, a més, estaven lacrades i eren inviolables. 

L'operativa de la càrrega al vagó espanyol se solia fer 

a la nit per transportar a Barcelona, punt de destina-

ció, on les saques que contenien correspondència s'obri-

en per a la classificació; el tren de sortida de Portbou 

era el de les quatre de la matinada. El meu company a 

l'agència, Juan Cánovas, solia col·laborar en la càrre-

ga de les saques, el pare i el germà eren els encarre-

gats del transbord. Quant a les saques que contenien 

paquets postals, a l'efecte d'emplenar les obligacions 

fiscals i el control de seguretat, la duana de Portbou 
era l'autoritzada per a la seva intervenció. Quant als 

tràmits de despatx de duana dels paquets postals, 

aquests eren gestionats pels agents de duanes. Se solia 

realitzar a última hora del matí pel vista quan havia 

acabat les seves funcions al magatzem de la duana 

principal. L'encarregat del magatzem de la duana situ-

at a la planta superior era el capatàs dels mossos ar-

rambadors de la duana, que disposava de les claus 

del recinte. Prèviament a l'arribada del vista s'havia 

d'avisar l'encarregat per col·locar en un taulell llarg els 

paquets per al seu reconeixement. En presència del 

vista s'obria el paquet i el seu contingut, extret de la 

caixa, se situava a la balança, aquestes solien ser mar-

ca Todelo, made in USA, i pel que vaig observar al 

programa de TVE se segueixen conservant. Seria in-

teressant com a peça de museu. L'aranzel de duanes 

d'aquell moment estava basat com a unitat de mesura 

en pes, aranzel específic; actualment codi TARIC ad-

valorem, segons la classificació aranzelària indicava 

l'aforament en pessetes or per quilogram, procedint al 

contravalor en pessetes de curs, amb la qual cosa s'es-

tablia la liquidació com a pagament de drets de dua-

na, estenent taló de dèbit denominat C-7, ressenyant la 

mercaderia amb l'import a ingressar. A totes les de-

pendències de la duana existien balances i bàscules 

per pesar les mercaderies d'importació. L'aranzel codi 

TARIC es va començar a aplicar l'any 1960, basat ad-
valorem. L'accés a aquestes dependències en aquell 

temps era força restringit. Recordo i soc testimoni que 

hi havia una sala amb la porta de xapa de ferro que 

l'obria l'encarregat quan arribaven dues persones des-

conegudes, que per mi no eren funcionaris de duana, i 

immediatament quedava tancada, excepte una vega-

da que quedà entreoberta i la meva curiositat va ser 

superior al risc de rebre un esbronc, amb la qual cosa 

vaig poder observar un llarg taulell amb saques 

col·locades a sobre i uns estranys artefactes, en desco-

nec les funcions. Anys posteriors la gestió duanera dels 

paquets postals es va traslladar a Barcelona. Eels trà-

mits documentals gestionats pels agents de duanes es 

realitzaven a la duana Principal de Barcelona, mentres 

l'aforament i recepció del paquet es feia a l'edifici de 

l'estació de França, i més tard a l'estació de la Sagre-

ra. Quant al servei postal en règim Etiqueta Verde, els 

mateixos tràmits a excepció de la retirada del paquet, 

es feia a l'edifici de Correus de Barcelona. He intentat 

ressenyar feines de l’època de la meva estada a   

Portbou. ◼ 
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LA RUTA DE L’EXILI 2022 
 

 Jordi Pi Marí 

V 
istes des de la nostra superba i segura talaia, 

aquelles imatges ens poden semblar ara ben 

llunyanes. Tampoc l'ignominiós conflicte dels 

Balcans, la cruel guerra de Síria o les tràgi-

ques morts a la mediterrània ens han tret massa el son; 

encara que ara puguem estar amoïnats amb la tragè-

dia d'Ucraïna, ja que ho veiem diàriament a les notícies 

i aquesta immediata proximitat ens colpeix. No volem 
veure que la nostra seguretat és un somni que es pot 

trencar en qualsevol moment i ens neguem a entristir els 

nostres pensaments amb un record pels desvalguts. Si 

ens aturéssim a pensar, sols per un instant, veuríem dià-

fanament la necessitat de mantenir viva la memòria i el 

record, única vacuna contra la barbàrie, esquelet de la 

solidaritat, eina essencial per protegir-nos de la nostra 

vulnerabilitat. 

 

Va ser el 2009 quan per  
primer cop es va rememorar 
aquella fugida a vida o mort. 
Hi van participar, segons  
les cròniques, unes  
quatre-centes persones, hi  
havia molts polítics, però es va 
destacar que entre els  
assistents es trobaven alguns 

d'aquells que van haver de  
fugir llavors, una d'ells,  
Montserrat Julio, recordava: 
 "plovia, feia fred i teníem  
l'aviació que ens amenaçava 
amb els bombardejos". Els anys 

següents s'ha anat repetint 
aquest acte d'homenatge  
i de record amb l'esperança 
que aquells fets mai s'esborrin 
de la nostra  
memòria col·lectiva. 
El febrer de 2022 ha tornat  
a aplegar una bona colla de 
persones disposades a  
repetir aquella gesta, passant 
pels mateixos camins  
pels quals van transitar els  
exiliats. Un recorregut  
d'una mica més de vint-i-un  
quilòmetres amb un desnivell  
positiu de més de cinc-cents 
metres. 
 

Els convocats ens vam aplegar a les vuit del matí da-

vant de la platja de Portbou i vam començar a caminar 

a dos quarts de nou. Com era un aplec apte per     

tothom, es van formar tres grups diferents, cadascun 

amb el seu guia; el primer escamot tenia previst fer el 

camí en menys de quatre hores; el segon, en unes sis; i 

el tercer havia d'arribar a l'estació de tren de Cotlliure 

abans de les cinc de la tarda, hora de sortida del dar-
rer tren per retornar cap a Portbou. 

Ben abrigats al principi, protegits del gèlid vent, la 

forta pujada inicial va fer que anéssim traient-nos roba 

de seguida. Des de lluny semblàvem una filera de for-

migues, un darrere l'altre, pujant ordenadament per 

Era el febrer de 1939, ara en fa 83 anys, quan prop de cent mil  
persones desesperades, que ho havien deixat tot enrere, van fugir de  
les tropes franquistes, creuant penosament el coll de Belitres,  
pas fronterer entre Portbou i Cervera, per arribar a les poblacions  
franceses de Banyuls i Cotlliure, on la seva trista acollida va ser  
romandre tancats dins d'uns camps, més de concentració que de refugiats, 
on molts van perdre la vida de fred, fam o malaltia. 
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l'estret corriol. El nostre esforç va trobar la seva prime-
ra recompensa a l’arribar a dalt del coll de Belitres, a 

cent seixanta-set metres sobre el nivell del mar; sota 

els nostres peus i a cada costat de la carena podíem 

contemplar tant el Portbou matiner que acabàvem de 

deixar com la Cervera que ens esperava acollidora. La 

baixada pel dret, per un terreny pedregós, va ser un 

bon repte pel nostre sentit de l'equilibri, que més d'un 

vam trobar a faltar. Ben aviat vam tornar a estar a 

tocar del mar. Allà, al costat del port, l'organització 

ens havia preparat un petit esmorzar per poder recu-

perar forces, un premi ben merescut.  

La segona etapa, de Cervera a Banyuls, va ser la més 

llarga, la més dura, però també la més ma-

ca, perquè una part discorria pel camí de ronda a to-

car del mar, que ens va permetre gaudir de la bellesa 

del paisatge i respirar la brisa marina, un consol pels 

nostres cossos amarats de suor, ja que els pendents 

eren molt pronunciats. Quan havies aconseguit superar 

un collet i començaves a recuperar l'alè, veies amb des-

esperació com el camí tornava a baixar vertiginosa-

ment fins a quasi a nivell del mar, per retrobar-te se-

guidament davant una nova pujada, podies sentir en el 

teu esperit la desesperació de Sisif davant d'una tasca 

inassolible.  

A partir d'un cert moment ens vam apartar una mica de 

la línia costanera per agafar l'antiga carretera, 

que ben segur van trepitjar els que escapaven de la 

dictadura i la seva repressió, cosa que ens va permetre 
ficar-nos una mica més dins de la seva pell, encara que 

nosaltres anàvem lleugers d'equipatge i tranquils pel 

nostre futur; ells carretejaven les seves maletes amb tot 

el que havien pogut salvar en la seva fugida sense sa-

ber quin seria el seu avenir.  

La tercera etapa, de Banyuls a Portvendres, la vam fer 

principalment per camins interiors i antigues carreteres 

sense trànsit en un plàcid recorregut, i el final fins 

a Cotlliure va ser com un passeig, bàsicament pel voral 

de la carretera que uneix ambdues poblacions, on vam 

arribar després d'haver caminat unes cinc hores. Dona-

da l'hora, i amb els restaurants locals plens a vessar, 

vam decidir dirigir-nos directament a l'estació de tren 

per agafar el primer comboi, amb la qual cosa vam 

poder estar de tornada a Portbou per dinar. Havia 

estat un matí profitós! 

Per resumir la diada us diria que ha estat una experi-

ència amb moltes i diverses lectures: Per un costat, i 

principalment, una immersió dins de la història recent; 

també una oportunitat de gaudir d'uns paratges natu-

rals privilegiats; la pràctica d'un esport a l'aire lliure i 

una molt bona ocasió de conèixer gent diversa. M'ha 

sorprès especialment l'entusiasme del comitè organitza-

dor,  format per la penya excursionista de Portbou, un 

clar exemple de com es pot donar vida cultural, social i 

esportiva a un poble. ◼ 
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FIL·LOXERA. L’INSECTE QUE VA CANVIAR  

 EL PAISATGE 
 
 

 Joan Sánchez 

A 
quest insecte pon els seus ous als ceps, a les 
fulles i a les arrels i les seves larves s’engan-
xen a la planta per a xuclar-ne la saba dei-
xant la planta sense alimentació i provocant 

la seva mort. Com que el seu cicle de vida no és anual 
(la femella alada pon un ou d’hivern que a la primavera 
donarà lloc a una larva que en pondrà uns cinc-cents dels 
quals naixeran més larves que es repartiran per la planta, 
unes a les fulles i d’altres a les arrels. Els ous de les arrels 
donen lloc a femelles alades i mascles que es reproduiran 
a d’altres plantes) la planta no mor fins al cap de dos, 
tres o quatre anys.  
Era un insecte d’origen americà que va arribar molt 
probablement a França amb ceps provinents dels Estats 
Units. A mitjans del segle XIX la bonança econòmica 
provocada per la revolució industrial i l’augment de 
capacitat del transport i la possibilitat que les merca-
deries arribessin més lluny, va generar un augment de 
la demanda de productes de consum que fins llavors 
només satisfeien als seus productors o a aquells que en 
podien pagar el cost del transport. El vi va ser un d’a-
quests productes. Va passar de ser una beguda casola-
na que es consumia només al lloc on es produïa o bé, el 
de qualitat, que es venia als cortesans o aristòcrates, a 
ser un producte que podia ser consumit per qualsevol a 
qualsevol lloc. Això va fer que els productors, veient la 
possibilitat de vendre tot el vi que produïen, augmen-
tessin la quantitat i no tinguessin en compte la qualitat. 
A causa d’això i d’una crisi de les vinyes pròpies a cau-
sa d’una plaga d’oidium, els productors del sud de 
França van importar ceps dels Estats Units de l’espècie 
Vitis Rupestris molt productiva i de ràpid creixement, 
però que van dur amb ells l’insecte.  
La plaga es va propagar ràpidament, en aquella èpo-
ca es va calcular que avançava a uns trenta quilòme-
tres cada any. Però quan l’insecte està en la fase ala-
da, la més perillosa, el vent el pot dur a molta distàn-
cia en poques hores. I com una taca d’oli es va anar 
escampant per tot el sud de França. 
La destrucció de les vinyes no només va provocar la 
ruïna dels pagesos i l’èxode de la població sinó també 
la manca de vi que els intermediaris necessitaven per 

als seus clients que ja estaven acostumats a la beguda. 
Així, ja que no hi havia vi al Midi es va començar a 
comprar el vi de les zones properes on la plaga enca-
ra no havia arribat. També es va produir un augment 
de preu a causa de l’augment de la demanda i això 
va donar com a resultat que els productors de les zones 
lliures de fil·loxera plantessin més vinyes per a fer front 
a aquest augment. En pocs anys el preu de la càrrega 
de raïm va multiplicar-se per deu. A l’Empordà el preu 
de la semal (uns 60 kg) va passar de quatre pessetes 
l’any 1860 a vint l’any 1875 i a quasi cinquanta l’any 
1880 quan la plaga ja treia el nas per la frontera.  
Els pagesos tradicionals, però també nouvinguts amb 
ganes de fer negoci, van començar a augmentar la 
superfície de vinya a qualsevol terra que fins llavors 
era bosc, màquia o garriga. I aquesta terra s’havia de 
comprar o llogar a qui en fos el propietari. I la terra 
més barata, tant de lloguer com de compra, era la que 
no havia estat mai conreada i que només servia per a 
que hi pasturessin vaques, cabres i ovelles.  
Portbou era a mitjans dels anys seixanta del segle XIX 
una vall habitada per una cinquantena d’individus que 
malvivien del conreu de la terra, la cura d’animals i de 
la pesca en unes terres que pertanyien en la seva ma-
jor part a unes poques famílies que des de principis de 
segle les havien obtingut en diferents tipus de cessió de 
l’abat de Besalú. El principal propietari era la família 
Budellers, provinents de Ripoll, que posseïen el vuitanta 
per cent de la superfície del terme. Els Budellers van 
cedir o vendre les terres a gent de Colera perquè la 
treballessin, a canvi de lloguers o delmes. La part més 
bona per a l’agricultura era la vall de la riera i les 
muntanyes, poblades bàsicament d’alzines i suros, es 
reservava per al bestiar. Terra endins hi havia diverses 
construccions, més corral que mas, escampades per la 
vall. I al turó que hi havia a la dreta de la riera s’hi 
van bastir diverses construccions que tant servien d’ha-
bitatge com de corral o magatzem. El mar arribava, 
més o menys, al que ara seria el solar on hi havia ha-
gut la caserna de la Guàrdia Civil i la riera desembo-
cava aproximadament a meitat de la Rambla.  
Des de 1862 fins a, més o menys, 1885, el paisatge de 

L’any 1860 a la població de Ròcamaure, al departament  
francès de Gard, uns vint quilòmetres al nord d’Avinyó, es va  
trobar per primer cop a Europa un insecte que xuclava la saba dels  
ceps i els matava en pocs anys: la Daktulosphaira vitifoliae, conegut  
actualment com a Vitelis Vititoli i amb el nom comú de fil·loxera.  
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Portbou va canviar per dues raons ben diferents. Per 
una banda la plantació de vinyes i per l’altra la cons-
trucció de l’esplanada que hauria d’albergar l’estació.  
La possibilitat de guanyar molts diners amb el vi va fer 
que a tot l’Empordà es multipliqués el conreu de la vi-
nya, però hi havia un inconvenient: el vi s’havia de dur 
cap al sud de França i l’únic mitjà de transport eren 
carros tirats per cavalls, ases, mules o bous. Sistema 
lent i feixuc. Per tant, com més a prop del client es 
plantava la vinya més rendiment se’n podia treure. A 
part dels llocs on ja hi havia vinyes des de l’edat mitja-
na: les zones al voltant dels monestirs de sant Quirze 
de Colera i de sant Pere de Roda, es van començar a 
plantar vinyes a molts més llocs de l’Albera, a prop de 
la frontera i es va emprar un mètode ja conegut des de 
l’època romana: les feixes esgraonades.  
El terreny de llicorella, impermeable i poc mineralitzat 
de l’Albera ha estat sempre adient per al conreu de la 
vinya. El cep pateix un estrès hídric i una manca d’ali-
ment que provoca un raïm  amb molt de sucre i per tant 
generador d’altes graduacions però també de sabors 
molt preuats. Els romans van començar a plantar vinyes 
en els pendents de llicorella i per tal d’evitar que l’ai-
gua s’escorregués rost avall i s’endugués la poca terra 
aprofitable del sol pissarrós van idear un sistema de 
construcció que consistia a aprofitar les pedres que es 
treien del terreny per a bastir murs de contenció que 
permetien aguantar la terra i fer-la més planera per a 
poder treballar-hi. Aquesta feinada quan el preu del vi 
és molt alt és rendible, quan el preu del vi és baix no 
surt a compte. D’aquesta manera en la vintena d’anys 
que va trigar la fil·loxera a arribar a l’Empordà des-
prés de la seva aparició a França es van plantar vi-
nyes a tots els llocs on hi cabia un cep,  fent que les 
muntanyes des de Port de la Selva fins a Portbou i des 
de Llança fins a la Jonquera es convertissin en escales 
immenses de feixes de pedra seca, que més de cent 
anys després encara es poden veure arreu.  
A la vall de Portbou de les 922 hectàrees de superfí-

cie, més o menys un setanta per  
cent es van convertir en feixes. Pen-
seu que en aquella època la major  
part de la vall era bosc o garriga i  
es va desforestar, tallant els ar-
bres,  es va artigar, eliminant arrels  
i rabasses i cremant boïgues, des-
empedregar i construir les feixes  
amb la mateixa pedra, a mà i amb 
bestiar.  
De les 600 hectàrees encara se’n  
poden veure la major part. Tot i 
que alguna repoblació forestal i la  
construcció de camins n’han desfet 
moltes, entremig dels matolls i ar-
bres que les tapen encara n’hi ha  
en bon estat. Des de ben a la vora  
de la mar fins a la capçalera de la 
vall, darrera el pantà, tota la sola-
na n’és plena i a l’obaga també 
se’n conserven algunes. En total,  
encara que pugui semblar inver-
semblant, hi havia a la vall de Port-
bou uns 600 quilòmetres de feixes  
de pedra seca. Imagineu la quanti-

tat de pedra que això suposa, però també la feina de 
llaurar, plantar, podar, ensulfatar i collir havent de 
pujar i baixar els rostos. 
L’avanç de la plaga va fer plantejar al govern diverses 
possibilitats de lluita, una d’elles era arrencar les vinyes 
en una franja de trenta quilòmetres des de la frontera, 
tot l’Empordà, vaja. Hi havia diferents grups d’opinió 
entre els enginyers agrònoms depenent de la solució 
que proposaven: Els Sulfuristes que pretenien matar 
l’insecte amb productes químics. Els Culturalistes que 
deien que la malaltia era causada per la degeneració 
dels ceps europeus i optaven per conrear ceps de vari-
etats resistents. Els Submersionistes que pensaven que 
inundant les vinyes es podia acabar amb l’insecte        
-òbviament a les vinyes dels rostos era una idea impos-
sible-. I finalment els Arrencanistes que seguint la pro-
posta del govern s’inclinaven per arrencar les vinyes 
‘malaltes’ i crear una barrera contra l’avanç de la pla-
ga. També van aparèixer alguns, pocs, que opinaven 
que s’havien de plantar vinyes en terrenys sorrencs, 
se’ls va anomenar Sorristes però no van tenir massa 
èxit. 
A la part francesa de la frontera deien que les barre-
res naturals pararien la propagació dels insectes però 
no va ser així, i ni el Roine, la Garona ni els Alps o els 
Pirineus ho van aconseguir.  
L’avanç inexorable del mal va fer que l’Institut Agrícola 
de Sant Isidre proposés al Gobierno de España que 
prengués mesures, algunes una mica exagerades, com: 
“Que se conmine con la immediata sustitución a los em-
pleades de Aduanas que por negligència dejen entrar en 
España, cepas, barbados, etc., quedando sujetos a pena 
corporal en caso de soborno”. “Que se dicten penas cor-
porales o pecuniarias contra los introductores de los ob-
jetos relacionados disponiendose a la par que nuestros 
Cónsules den publicidad a dichas medidas” o “Que se 
encargue la vigilància a los Alcaldes dando aviso a los 
Gobernadores de cualquier síntoma que se presente en su 
territorio indicando la invasión filoxérica”.  

Feixes de vinya abandonades amb l’arribada de la fil·loxera 
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L’any 1877 a Lausana, Suïssa, es van reunir represen-
tants de tots els països productors de vi d’Europa i van 
arribar a la conclusió que l’avanç de la plaga era 
d’uns vint quilòmetres l’any. La realitat va demostrar 
que s’equivocaven. I també van proposar la lluita amb 
insecticides com a únic camí per lluitar contra l’insecte. 
També s’equivocaven perquè la solució va ser l’empelt 
dels ceps europeus sobre peus americans resistents.  
L’any següent es va crear una comissió a Figueres de 
‘Defensa contra la Fil·loxera’ i a Girona la Diputació va 
crear un ‘Servicio de Vigilancia’ que no va trobar l’in-
secte a cap lloc de l’Empordà tot i que ja havia arribat 
a Prada de Conflent i a Rivesaltes.  
L’any 1879 es troben ceps morts a Rabós cosa que vol 
dir que l’insecte hi havia arribat dos o tres anys abans. 
Les mesures que el Gobierno de España va prendre, 
basades en els informes dels agrònoms catalans no van 
arribar a tenir massa èxit. Ni els cordons sanitaris cre-
mant les vinyes infectades, ni les prohibicions d’importa-
ció o moviment de ceps d’un lloc a l’altre, ni subvencio-
nant l’arrencament de vinyes va servir per aturar la 
plaga. 
Finalment la fil·loxera va arribar oficialment a Portbou 
entre l’any vuitanta i vuitanta-u, tot i que, probable-
ment, abans ja n’hi havia hagut casos que no s’havien 
comunicat. Es van arrencar algunes vinyes i es va inten-
tar tractar els ceps amb productes químics com el sulfur 
de carboni per a les vinyes planeres o  l’anhídrid sulfu-
rós de carboni amb neolina per a les muntanyenques, 

però no servien per aturar la infecció. A més a la dua-
na de Portbou es van aturar importacions d’aquests 
compostos químics per manca d’avals dels importadors, 
durant mesos.  
A partir d’aquí, mentre a França ja començaven a 
plantar peus de ceps americans i empeltar-ne les vari-
etats autòctones aquí es seguia intentant matar l’insecte 
i seguir produint vi.  
L’any 1883 a Girona hi havia quasi 40.000 hectàrees 
de vinya infectada i només 6.000 hectàrees de vinya 
amb peus americans. Aquest any, quan a Llançà es van 
establir uns camps experimentals per estudiar l’adap-
tació del peus americans, la resistència dels empelts i 
l’adaptació dels híbrids, a Portbou i Colera ja s’anaven 
abandonant les vinyes mortes. 
L’any 1897 tota la superfície de vinya amb peus euro-
peus de Girona estava infectada o morta i ja s’havien 
plantat ceps americans a més de 8.000 hectàrees, 
però als llocs on la vinya només era el fruit de l’especu-
lació, entre ells Portbou, la inversió, tenint en compte 
que els competidors anaven uns quants anys endavant, 
ja no era rendible i es van abandonar la majoria de 
vinyes, quedant com a testimoni d’una època gloriosa 
una infinitat de quilòmetres de feixes de pedra seca 
que havien modificat per sempre més el paisatge.  ◼ 

LLÀGRIMES QUE NO S’EIXUGEN  
 

 Joan M Pau i Negre 

D 
e molt petit tenia un malson, repetitiu, que 

m´aterrava. Veia una multitud de persones 

que deixaven casa seva, família i amics, per 

exiliar-se. Amb cares tristes i ulls inexpressius, 

mirant fix al front, sense parlar i arrossegant els peus, 

fent passos curts i insegurs, avançaven penosament. 

Imaginava que els meus avis eren a la llarga fila dels 

infeliços desterrats. Jo, des del balcó, els veia marxar i 
em sentia impotent per evitar-ho. Notava els peus com 

clavats a terra. Allargava la mà, per no arribar enlloc. 

Dels ulls em brotaven unes llàgrimes abundants que no 

s´eixugaven. Aquesta visió, tan viva, i per sort mai vis-

cuda personalment, era la suggestió que em va provo-

car una foto esgrogueïda d´un vell diari. També el re-

lat que la meva família feia de la gent que fugia, a la 

Retirada, cap a un destí desconegut, en el què poder 

garantir la vida. Conservar-la era primordial, però el 

futur era incert per ells. La mort s´amagava a la canto-

nada, només l´esperança els empenyia cap a un país 

nou, una terra promesa. La fe i les ganes de viure els 

il·luminava el tràgic camí, els ajudava a seguir avan-

çant. Aquesta desfilada fantasmal de multitud de per-

sones, unes cent mil, varen trepitjar Portbou. Els portbo-

uencs grans recorden encara les files compactes 

d´homes, dones i nens, que travessaven la vila, vers la 

França que els havia de socórrer. El coll de Belitres, era 

més que una fita que marcava un abans i un després. 

Respirar un aire diferent, el del país d´acollida, els  

eixamplava el cor. El futur immediat, els camps de con-

centració francesos, els es va ofegar de nou i per molts 

no hi va haver endemà. Les penúries i la mort estaven a 
l´aguait dels desterrats. Avui dia, imatges semblants 

ens arriben puntuals i esfereïdores. La televisió, la 

premsa, les xarxes... no escatimen informació de guer-

res o situacions violentes, que obliguen la gent a deixar 

la seva llar, amb les mans buides, per començar una 

aventura, difícil de viure, a vegades èpica, no sempre 

amb final feliç. En aquests moments, milions d’ucraïnesos 

s´exilien, fugint d´una guerra destructora i mortal. Són 

la imatge dels meus malsons, repetits, que començaren 

en la meva infància i mai m´han abandonat. Els exiliats 

continuen mirant-me, sense demanar res. Se 

m´encongeix l´esperit. La meva mà no els arriba ni per 

acaronar-los i em desfaig en llàgrimes... unes llàgrimes 

que no s´eixuguen mai.  ◼ 
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LA PLATJA PETITA 
 

 María Rosa Artigas Boniquet 
  

P 
er nosaltres, els de casa, i segurament moltes 

altres persones, aquest costat de la platja a 

l’esquerra de la platja Gran, ens porta molts 

records. 

Ja de molt petita recordo que els primers banys varen 

ser aquí. També les primeres fotografies en vestit de 

bany amb la nostra mare. Va ser el lloc on vàrem 

aprendre a nedar; nosaltres i la majoria de mainada.  
A l’època que jo escric, poques persones tenien cotxe i 

moltes famílies de Figueres venien amb el tren, carre-

gats amb tot allò necessari, i s’hi instal·laven. Cap al 

tard preparaven una petita foguera, aleshores estava 

permès, i acabaven de fer l’arròs. El foc per cuinar es 

podia fer al lloc on existia un antic niu de metrallado-

res sota el xalet de ca la Matilde.  

A casa, els pares i nosaltres hi anàvem a sopar els diu-

menges ja que tot l’espai estava més tranquil. Ens hi 

quedàvem fins molt tard i ens arreceràvem al costat de 

les roques sota ca la Matilde. Gaudíem d’un benestar 

total ja que els dilluns no treballàvem. 

En aquesta platja, la platja Petita, hi tinc records per-

sonals i molt especials. 

Un d’aquests és el lloc on la família Centelles hi va po-

sar un bar amb una pista de fusta per ballar, llotges, 

taules i cadires. Van anomenar-lo “La platja petita”. 

Estava molt bé tot. Des del lloc fins al menjar que feia 

la Lola que era una gran cuinera. Tothom treballava i 

ajudava sempre ja que va ser tot un èxit i era un no 

parar...  

El senyor Centelles, en Patricio, va llogar uns gitanos els 

caps de setmana per a concerts de guitarra i balls de 

flamenc. En Patricio tocava la trompeta i no ho feia 

gens malament. Era molt divertit...  
El lloc era fantàstic i va tenir sempre molt d’èxit. I va 

haver molta harmonia i els joves estaven molt interes-

sats amb les turistes angleses. Tothom i de totes les 

edats s’ho passava molt bé.  

Un altre record també molt estimat per a mi, va ser 

quant el nostre pare va fer construir una gran piragua 

de tres places pels mestres fusters germans Basco. La 

vàrem batejar amb el nom de ROCAANMAR, és a dir 

les dos primeres lletres de les germanes Artigas Boni-

quet: Rosa, Carme, Angelina i Marina.  

El bateig va ser amb una ampolla de xampany amb 

tota solemnitat, naturalment a la platja Petita, amb els 

padrins de 6 i 8 anys i els nostres nebots Ferran i Gem-

ma. 

Ja deixo d’escriure. Però penso que algunes persones 

quant llegeixin aquest escrit, recordaran que també 

llavors varen gaudir d’un lloc molt bonic. ◼ 
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GIRONA, 1939: PORTA DE L’EXILI,  

 DE JOAQUIM NADAL 
 

 Cari Oriol Serres 

A principis del mes de març, l’Associació “Passatges de la Cultura  
Contemporània”, presidida per Pilar Parcerisas, va organitzar  
la primera activitat cultural d’enguany. L’estrena la protagonitzà el  
llibre d’en Joaquim Nadal: Girona, 1939: porta de l’exili. Era un  
dissabte, a la tarda, i als carrers del poble no s’hi veia ni una ànima.  
El Sr. Nadal i la seva esposa, protagonistes convidats, no estaven  
gaire animats: -Voleu dir que vindrà algú? Els carrers estan deserts!.  

L 
a sorpresa la tingueren quan a l’hora indicada 

començaren a entrar un assistent rere l’altre fins 

quasi arribar a la quarantena de persones. Des 

de “El Full”, vull agrair-los la seva presència per-

què gràcies a persones com aquestes el que fem esde-

vé possible. Dels tres ponents, parlà primer la Pilar 

Parcerisas oferint una trajectòria professional de l’au-

tor, amb qui manté una agradable amistat. El Sr. Na-
dal ens parlà del seu llibre amb tota una generositat 

d’explicacions que van satisfer un auditori encuriosit i 

molt afectat pel tema del llibre. En conjunt, fou un acte 

de memòria i de justícia vers aquelles víctimes que te-

nallades pel fred intens i la por volien deleroses   cre-

uar la frontera per trobar la llibertat.  

La frontera pirenaica ha estat escenari de massa sofri-

ment, perquè l’atroç segle XX ha estat sagnant. Tantes 

guerres, tants dramàtics exilis. I nombroses víctimes. 

Massa víctimes. “No hi ha cap document de la cultura, 

que no ho sigui també de la barbàrie”, ens diu Walter 

Benjamin. 

Aquest llibre, històric i de memòria, ens ajudarà molt i 

molt a ser conscients que avui som els hereus d’aquells 

tràgics moments. Aquells fets, actualitzats per la mà de 

l’especialista, han de fer-nos reflexionar. Som els fills 

d’aquell exili i hem heretat la memòria col·lectiva, però 

també la responsabilitat. El llibre fa justícia a la mane-

LLENGUA 
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ra de Benjamin, que era veure la història des de la 

perspectiva dels vençuts. Concebia la història des de 
baix i a les seves tesis  Sobre el concepte d’història rei-

vindicà com hauria de ser, no com havia estat: una suc-

cessió de victòries dels poderosos. 

El llibre està estructurat en dues formes de contingut. 

Una base d’aportació històrica, visió objectiva dels es-

deveniments. I una altra part, de reculls de textos de 

les pròpies víctimes. Aquestes són les veus dels vençuts 

supervivents, que narren llurs dures vivències. Aportació 

literària i, per tant, humana. Com van viure la desfeta, 

la derrota? Quines imatges van retenir? Nombrosos 

textos coincideixen en unes constants: el fred que els 

glaçava el cos i l’ànima. La derrota, la pèrdua, la 

desil·lusió... I una altra constant, molt literària, consisteix 

en la personificació de l’indret fins a assolir un prota-

gonisme humà. Els elements  s’integren a la tragèdia. 

Escoltem-ne les veus: “Feia un fred terrible. Girona 

semblava una ciutat malalta que s’acabés de mo-

rir” (Francesc Trabal,1940) En Rafael Tasis escriu: “Les 

bombes ratllen l’aire amb un xiulet i esclaten fent tron-

tollar totes les pedres daurades de Girona, no gens 

avesades a aquestes agressions”. O bé, el relat de 

Manuel Valldeperes a l’obra  Ombres entre tenebres: 

“Girona, tantes vegades immortal en el curs de la histò-

ria, resta abandonada, com a presa segura per als 

vàndals, amb les pedres negres per la pàtina del 

temps reflectides en les aigües clares del riu tranquil i 

immutable i coberta per la boira espessa que sembla 

protegir-la en aquella hora matinal”. 

“És una tasca més àrdua honorar la memòria dels és-
sers anònims que no la dels personatges cèlebres” Ben 

cert el que diu Benjamin. Molts dels exiliats consten 

amb  nom i cognom, però la gran majoria d’ells són 

anònims. I el més tràgic succeeix just quan creuen la 

ratlla fronterera. Tots perden la identitat: “Allez, allez!” 

Passaran a ser els espanyols, els refugiats, els rojos..., 

la desgràcia  converteix l’individu en una massa, un 

col·lectiu. L’exili és un motor transformador. Les últimes 

paraules escrites de Walter Benjamin contenen aquesta 

metamorfosi: “En un petit poble dels Pirineus on ningú 

no em coneix la meva vida finirà” Benjamin mort sol, 

sense identitat “ningú no em coneix” i ell no diu el nom 

del poble “en un petit poble”. Només la memòria por 

recuperar l’individu i el lloc. Fora del poble, actualment 

Portbou remet a  Walter Benjamin, com Cotlliure, a 

Machado. 

Aquests llibres son necessaris. Els actes de memòria, 

també. Cal atorgar un valor ètic al drama humà. El 

camí és llarg i costerut. No defallim: que cap veu resti 

en el silenci. 

Com a cloenda, en Gael Rodríguez Garrido llegí les 

Corrandes d’exili. Un portbouenc que des de ben petit 

participa en aquests actes. Satisfacció veure que el 

poble s’integra. Només la cultura ens portarà la pau. 

◼ 
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MEMÒRIES 
 

 Enric Roca Perich 

V 
aig néixer el 30 d’abril de 1958 en el popu-

lós, enfeinat i febricitant Portbou de la sego-

na època daurada.  Hi havia hagut un altre 

període exultant, deien els vells, transcorre-

gut durant els anys 40, després de la Guerra Civil. La 

frontera va ser sempre el motor econòmic del poble 

des que va arribar-hi el ferrocarril, a les darreries del 

segle XIX. La combinació dels dos factors, juntament 
amb l’establiment de la duana donaria a Portbou 

aquell aire de ciutat petita, de continu moviment, de 

presses i de  fal·lera que va caracteritzar la vila durant 

tota la dècada dels seixanta i primers anys dels setan-

ta. Portbou, doncs, era una poble totalment atípic, un 

lloc marítim però no mariner, amb una badia llarga i 

malgrat tot, oberta, un poble que defugia l’aspecte de 

les altres viles de la Mar d’Amunt, com Llançà o el Port 

de la Selva.  Ja es deia en aquells temps, amb un punt 

d’ironia: “Portbou, París, Londres”, frase pronunciada 

pels naturals dels pobles propers i de gairebé tota la 

part nord de l’Empordà, una mostra de l’enveja que 

provocava el poble, que gaudia d’una activitat econò-

mica notablement superior a la resta de viles properes.  

Aquest era un lloc on es movien diners, el capital circu-

lava i era canviat de mà en mà en múltiples transacci-

ons comercials i de qualsevol tipus. Si a això hi afegim 

el contraban, practicat des dels inicis del poble podrí-

em dir que Portbou era un lloc relativament ric, compa-

rat amb la població, uns 2600 habitants. Persones o 

famílies que treballaven en feines modestes varen arri-

bar, amb el temps, a aconseguir un patrimoni notable i 

desproporcionat amb el sou que guanyaven. El diner 

atreu al diner i aquesta és una màxima que s’aplicava 

al poble amb total contundència. Hi havia un nivell ge-

neral bastant alt. Això no vol dir que hi hagués famílies 
que sobrevivien amb molt pocs recursos però Portbou 

era una terra d’oportunitats que possibilitava l’enriqui-

ment de moltes persones amb iniciativa. L’estació, la 

duana i les agències de duana (fins a trenta-quatre n’hi 

havia hagut) donaven feina i estabilitat econòmica a 

molta gent que formava una família i tenia fills, atenent 

a la confiança en el futur que proporcionaven aquelles 

fàbriques de llocs de treball que s’ubicaven a la locali-

tat. Al voltant d’aquell motor econòmic altres sectors 

se’n varen beneficiar: la construcció i el comerç sobre 

tot i també  l’entreteniment, cosa que encara va crear 

més llocs de treball i la vinguda de gent de pobles ve-

ïns i una onada d’immigració força notable, procedent 

d’Andalusia majoritàriament, però també d’Extremadu-

ra i de Múrcia.  

Així doncs, enmig de tota aquesta activitat febril, vaig 

néixer en el carrer Frederic Marès número 9, en un edi-

fici que albergava la seu de Telefónica. El lloc on els 

meus ulls es varen obrir al món era l’àtic, un pis amb 

tres habitacions i una terrassa oberta a sol i vent on 

varem viure durant dotze anys els meus pares, la meva 

àvia, la meva germana i jo. El part, doncs, es va produ-

ir en el mateix pis, assistit per la llevadora. Segons 

sembla vaig pesar cinc quilos, o sigui que la meva ma-

re va quedar ben descansada d’aguantar-me, un pes 

que no es correspon amb la meva complexió actual, ja 
de petit ben esprimatxada. En aquell temps no era 

gaire usual néixer a l’hospital. Només s’hi anava si el 

part presentava problemes i corria perill la vida de la 

mare o del fill.  

 

Un dels primers records  
que tinc és la llum,  
l’extraordinària llum que  
reflectia la blavor metàl·lica 
del cel després o durant  

les tramuntanades. Apropant 
els ulls a la finestra vaig  
descobrir el meu primer  
color, el blau rabiós, refulgent i  
rotund del cel que només era 
interromput per algun  
núvol blanc, lleugerament tocat  
de gris, escadusser, flonjo i  
vaporós que empès per la  
tramuntana travessava el  
meu camp visual en uns instants,  
com cotó fluix fibrós i  
esfilagarsat. El vent  
provocava onades de llençols  
i roba d’una blancor impol·luta 
i amenaçava de fer volar la  
bugada sud enllà. Però quan la 
tramuntana prenia consistència, 
quan més bufava, o quan  
més presència reclamava  
degut al silenci era a la nit.  
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El seu brogit era intimidatori, fatxenda, sabedor de la 

seva força i permanència. Arribava en ratxes fortíssi-

mes, acanalades pels carrers, xiulant i somovent tot allò 

que no estès ben assegurat, fent trontollar finestres i 

finestrons. Entre escomesa i escomesa semblava enreti-

rar-se, preparant-se per agafar força. Llavors feia un 

soroll que només els que han viscut, gaudit i patit 

aquest vent poden identificar. Era una mena de remor 
sorda, misteriosa que només puc comparar, vagament, 

amb el so emès per un gat en zel. Quan tornava la 

fúria de la ratxa reprenia aquest gemec, el transfor-

mava en un xiulet cada vegada més fort fins que arri-

bava novament la fúria impetuosa de la ventada ar-

rossegant-ho tot i posant a prova finestres i finestrons 

un altre cop. Aquesta seqüència es repetia incessant-

ment tota la nit, una nit en la qual era impensable la 

presència d’algú al carrer, en aquell camp de batalla 

fosc i descarnat, escenari abandonat a la força incle-

ment de la natura.     

Aquell Portbou ufanós i febril, aquell devessall de di-

ners que circulava pel poble va propiciar més d’una 

anècdota relacionada amb aquest fet. Una de les més 

conegudes era la que assegurava que s’havia vist al-

gun nou ric encenent un cigar havà amb un bitllet de 

banc. La veritat és que de diner n’hi havia d’haver ja 

que en fotografies antigues he vist un casino que en la 

meva infància ja havia desaparegut però tot i així en 

alguns bars de la població era sabuda l’existència de 

sales on es jugava “fort”, fins i tot, quan l’ocasió ho re-

queria es posaven claus de cotxes o de pisos sobre la 

taula. Jo, de tots aquests fets només n’he sentit referèn-

cies, rumors. De la meva experiència només puc consta-

tar l’existència d’aquestes sales reservades (la porta 

estava sempre tancada i només s’obria quan el cam-
brer entrava per a portar les begudes que els juga-

dors havien demanat). En aquell temps tothom bevia 

alcohol. Durant una partida de pòquer el cambrer po-

dia entrar vàries vegades en el reservat. No era gaire 

difícil, doncs, suposar que la cosa anava seriosament en 

aquella sala, annexa a una altra on es podia jugar a 

altres jocs de cartes, a escacs o al Mahjong (sense di-

ners en joc) 

El pis on vivíem tenia tres habitacions, cuina, menjador, 
rebedor a la part del darrera i dos lavabos, un d’ells 

exterior. Al lavabo exterior, protegit de les inclemènci-

es del temps per una porta de fusta molt malmesa, s’hi 

arribava per una galeria, a la qual s’accedia per dues 

portes, una la de l’habitació de la meva germana i 

l’altra, la de la cambra dels meus pares. El menjador 

servia per a la seva funció habitual i també com a sala 

d’estar. La cuina tenia el sostre bastant alt i a la paret, 

bastant amunt, tenia una obertura a l’exterior coberta 

per un vidre. Hi havia una cuina econòmica i el combus-

tible utilitzat era carbó mineral en forma ovoide, un 

material que compràvem a l’Economato de la RENFE on 

treballava el meu pare. El guardàvem en un racó a 

tocar del terra de la cuina, en un armariet, on sovint es 

podia detectar la presència d’algun escarabat. La ne-

vera crec que estava en el menjador. S’havia d’anar a 

la plaça del mercat a comprar les barres de gel. Era 

doncs, una fresquera, un lloc on els aliments no es podi-

en conservar gaire temps en condicions. En el menjador 

hi havia també un llit de baranes on dormia jo. Des 

d’aquella posició privilegiada veia la meva mare fent 

el dinar o fregant plats, Recordo una vegada la meva 

mare plorant mentre fregava plats. S’havia mort l’avi, 

el seu pare, i ella enllestia la feina per poder anar a 

Colomers a l’enterrament.  Poc després va arribar un 

electrodomèstic que ho revolucionaria tot: el televisor. 
Per encendre’l s’havia de tocar un piu de color vermell 

d’un aparell connectat 

al nou invent, que es 

col·locava a sobre de 

la reixa d’un moble 

amb rodes que supor-

tava els dos enginys. 

Allà vàrem viure els 

primers anys de Televi-

sió Espanyola amb els 

concursos, les sèries, les 

sèries: “Bonanza”, “El 

virginiano”, “La casa de 

los Martínez”, “Viaje al 

fondo del mar”, “El san-

to”, “El superagente 

86”, els “Estudio 1”, 

“Reina por un dia”, van 

passar pels nostres ulls 

en les tardes i nits dels 

anys 60. La nostra vida 

estava dominada per 

aquell diabòlic aparell 

en el qual vèiem el món 

per un forat.   ◼ 



17 

 

LES FRONTERES DE WALTER BENJAMIN,  

 DE JOSEP MUÑOZ REDÓN 
 

 Sal·lus Herrero i Gomar 

P 
erò ell era amic dels principals filòsofs i in-

tel·lectuals de la seva època (Bertolt Brecht, Ger-

son Scholen, Hannah Arendt, Adorno, Lucaks, Ernst 

Bloch...), alguns mantenien ideologies contraposa-

des, i a la manera del conciliador Josep Ferrater Mora, 

autor de Les formes de vida catalana, Benjamin tractava de 

reconciliar posicions antagòniques; era un integracionista 

nat, no excloïa a ningú en les seues reflexions per entendre, 
explicar i transformar el món, i més que a ningú als més 

pobres, als més marginals, als més perifèrics i exiliats dels 

centres de poder de món. Per això, hom podria dir que és 

un filòsof de les cruïlles, de les fites, dels contrastos, dels 

marges, dels exilis, un fronterer, que «va escollir» Portbou, 

perquè és un poble que encarna alguns dels trets de la 

vida de Walter Benjamin, quan la muntanya i el mar es 

troben, la frontera d’una nació sense estat, fracturada per 

dos estats que voldrien minoritzar i anorrear la diversitat i 

el camí de tants, planys, plors i exilis. 

Les fonteres de Walter Benjamin, de Josep Muñoz Redón, 

Edicions del Bullent, 2021, va ser Premi Josep Vicent Mar-

qués, XXXVIII Premis Ciutat de València. A la contraporta-

da explica l’objectiu del llibre, que es llegeix com un no-

vel·la d’assaig; s’ajunten una colla de cinc amics (quatre 

professors de filosofia jubilats i un altre, Manel, que encara 

fa classes a la Universitat, l’Isidre dedica el seu temps a una 

fundació en memòria de Manuel Vázquez Montalbán, Jo-

sep Mª és un rousseaunià, Josep escriu el relat i pensa, com 

Lowental, que «no és que l’art imiti la vida, és que la vida 

imita l’art») per a fer un viatge cap a Portbou; altres vega-

des han viatjat a la ciutat de Rousseau, de Borges, de Mer-

cè Rodoreda o de Maria Zambrano; és una versió laica 

d’una mena «d’exercicis espirituals» de sant Ignasi, a la 

manera intel·lectual, trien un autor, llegeixen sobre la seua 

vida i obra i van a visitar la seua ciutat, en aquest cas, 
Portbou; on Benjamin es va suïcidar perquè la Guàrdia 

Civil o policia espanyola el volia fer tornar a França, on 

podia ser tancat a un camp de concentració. Al primer jorn 

visiten el Museu de l’Exili a la Jonquera i les platges on va 

estar instal·lat el camp de refugiats d’Argelers; la segona 

jornada els porta a la travessa a peu de Banyuls a Port-

bou; la tercera jornada del seu viatge es concentra en 

Portbou, amb la visita a tots els llocs emblemàtics que tin-

guin a veure amb Benjamin; per acabar, l’últim dia, s'endin-

saran pel Parc Natural Cap de Creus. 

 

Al llarg de llibre hi ha  
interessants diàlegs entre  
els amics i citacions de l 
libres molt importants per  
entendre qui és Walter Benjamin, 
el seu context històric i la  
gent que l’envolta, les dones  
tan significatives en la seua vida, 
Dora Kellner, Jula Cohn, Asja  
Lacis... A «Per què Benjamin?» 
s’explica la polarització del  
món entre marxistes i metafísics, 
durant el temps que va  
viure Benjamin i es cita al  
catòlic anglès i escriptor  
Chesterton: «Hi ha dues menes de 
persones, les que divideixen  
la gent en dues classes i les  
que no». I s’afirma: «Doncs  
nosaltres érem dels primers».  

 

Dins del marxisme s’esmenta a Althousser i els seus lli-

Avui dia (i des de fa més de vuitanta anys), parlar de Walter  
Benjamin és parlar de Portbou, i, per a la gent amb un mínim nivell  
cultural, parlar de Portbou, porta, de cap, a remembrar a Walter  
Benjamin. Sens dubte, un dels millors pensadors de l’Escola de Frankfurt.  
Va ser capaç de barrejar el materialisme (marxista) amb  
l’espiritualitat (jueva), una cosa que abans ningú havia gosat fer.  
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bres Lenin i la filosofia o Pour Marx, Lire le capital; La dia-

lèctica negativa d’Adorno, també s’esmenta a La dialèctica 

de la Il·lustració de Horkheimer i Adorno, a Luckacs 

de L’ànima i les formes i de La teoria de la No-

vel·la, Habermas i a Benjamin, com un filòsof que pateix o 

anticipa i per tant, pensa sobre algunes de les pitjors malu-

res que patim en l’actualitat: el feixisme, l’exili, el domini 

subjugant dels mitjans de comunicació de masses, l’alienació 

econòmica, el consum descontrolat, la destrucció a marxes 

forçades de la naturalesa... Tot això acompanyat de refle-

xions sobre objectes de la vida quotidiana, l’art, les postals, 

els joguets, els gossos, l’avorriment, les drogues, el menjar, 

la fotografia, el cinema, les cases, els llibres rars, les narra-

cions infantils, el col·leccionisme, les antiguitats... S’esmenta 

el llibre Totem i tabú de Freud, a la feminista nord-

americana Angela Davis, a Alejo Carpentier, a un poema 

de Julio Cortázar, Las Tejedoras: «Tejen olvido, estupidez y 

lágrimas», al filòsof alemany 

d’origen coreà, Byung-Chul 

Han i el que descriu com «la 

societat del cansament», per 

excés de treball i la hiperco-

municació que ens duu a la 

fatiga. 

També s’esmenta el llibre de 
l’escriptora italiana Michela 

Murgia i el seu irò-

nic Instruccions per fer-se feixis-

ta: «És com un herpes, els orga-

nismes primaris sempre són 

aquells dels quals s'aprèn més, 

que pot resistir durant dècades 

al rovell de l’ou de la democrà-

cia fent creure que ha desapare-

gut, per manifestar-se amb més 

virulència que mai al primer 

debilitament previsible del seu 

sistema immunitari». Walter 

Benjamin afirma que el feixis-

me és l’evolució natural del 

capitalisme; l’ascens del feixis-

me és testimoni d’una revolució 

fracassada... Umberto Eco de-

fineix el feixisme en associar-lo 

al culte al «tradicionalisme», 

actitud acrítica, estigmatització 

de la diferència, supremacisme 

d’uns sobre altres, racisme, 

crida a les classes mitjanes frus-

trades per les crisis, obsessió 

per les conspiracions, cerca de 
culpables, bocs expiatoris en 

els més febles, antipacifisme, 

militarisme, masclisme, populis-

me, demagògia, etcètera. Des 

de l’Escola de Frankfurt es va 

analitzar les personalitats auto-

ritàries, posem per cas, Erich 

Fromm a La por a la llibertat, 

a L’art d’estimar o a Psicoanàlisi 

de la societat contemporània... El 

feixisme es presenta com la defensa dels valors familiars, 

la tradició, els costums ancestrals, la funció reproductora de 

les dones, els bíceps, els músculs i la força bruta, la guerra 

com a valor heroic propi dels mascles, l’exaltació de la 

força bruta, l’obediència, la submissió al líder... També s’es-

menta a Stieg Larsson, el famós autor suec que va escriure 

aquella sèrie de novel·la negra, Els homes que no estimen a 

les dones... 

A la contraportada es llegeix: «Un proposem acompanyar-

nos fins a Portbou a la recerca del savi de Berlín. Un intens i 

original periple vital amb què va afrontar els pitjors dels di-

monis del seu temps, que d’alguna manera també és el nostre 

i que va acabar abruptament a la duana empordanesa. Un 

indret que, en paraules de Hanna Arendt, en visitar la tomba 

del filòsof, «és un dels racons més bells del plane-

ta». Aquest escrit només és un tast, una incitació, un convit. ◼ 
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EL FRACÀS. Conte de records imaginaris 
 

 Emili Darner 

V 
arian Fry recordava tots el detalls d’aquella 

casa, que semblava més una mansió de Lon-

dres que no pas la llar d’un ric financer de 

Manhattan, on feia poc menys d’un any havia 

tingut una interessant i profitosa entrevista. N’havia 

sortit encoratjat i amb una coixí financer que, venint de 

qui venia, va fer que els diners no fossin un problema. 

Amb el calaix ple i el suport d’Eleanor Roosevelt, Fry 
havia format el Comitè de Rescat d’Emergència, i el 

més d’agost de l’any passat era a Marsella com a re-

presentant del Comitè. Tenia 3000 dòlars per comen-

çar, i una breu llista de refugiats, la majoria jueus, 

amenaçats de ser arrestats pels agents de la Gestapo. 

La llista es va anar fent llarga: escriptors antinazis, ar-

tistes d’avantguarda, músics, científics i estudiosos, i 

centenars d’altres que buscaven desesperadament 

qualsevol oportunitat d’escapar de França. L’equip de 

Fry havia fet un esforç immens per ajudar a fugir 

aquestes persones eludint els processos de les autoritats 

franceses que no emetien visats de sortida. 

Henry Oren va sorprendre a Fry distret en aquests 

pensaments, entrant a la biblioteca elegantment vestit 

com era el seu costum. Li donà la mà i l’acompanyà a 

les mateixes butaques on s’havien assegut a la primera 

entrevista. No portava ni cap dossier ni cap paper, 

havia estat informat, com d’habitud fins al més minin 

detall pel Secretari, dels darrers esdeveniments que 

succeïen en una Europa que ja portava més d’una any 

en guerra. Estava perfectament al cas de tota l’activi-

tat de Fry a Europa, dels centenars de persones que 

havia aconseguit fer fugir i també d’algunes operacions 

que no havien acabat del tot bé. No feia pas massa 

que Fry s’havia vist obligat a abandonar França, no 

només els funcionaris del govern de Vichy s'havien en-

furismat per les seves activitats encobertes, sinó que el 

propi Departament d'Estat tampoc semblava massa 

partidari del que estava fent, o de com ho estava fent. 

Ni els seus valedors més influents varen poder fer-hi 

res, inclòs el propi Henry Oren, que veia clarament que 
els Estats Units no tindrien més remei que involucrar-se 

de ple en el conflicte en el bàndol aliat, i estava segur 

que això faria donar un tomb al curs de la guerra.  

Senyor Fry, no sap pas el que m’alegro de veure’l de 

tornada sa i estalvi, el felicito, ha fet una tasca realment 

extraordinària, moltes persones li deuen la vida i algunes 

son intel·lectualment molt rellevants, el món el recordarà 

sempre, de fet està en deute amb vostè. En Henry Oren 

havia començat la conversa com acostumava, amb to 

ferm i de forma breu i clara. 

En Varian Fry no venia preparat per a res, pensava en 

les persones que no havia pogut salvar i havien trobat 

una mort cruel enmig de la desesperació o, potser en-

cara pitjor, havien estat capturades i enviades a camps 

d’internament on el seu destí final ja se sabia quin po-

dia ser. Res hagués estat possible sense el seu suport se-

nyor Oren i no només el financer. La Villa Air -Bel ha es-

tat un amagatall perfecte per agrupar transitòriament els 

que fugien; vàrem aconseguir traslladar més 2000 per-

sones a la frontera espanyola, després a Portugal, per 

finalment fer-los arribar aquí, als Estats Units. També 

vàrem ajudar a altres a escapar en vaixells que sortien 

de Marsella cap a la colònia francesa de la Martinica, i 

Ha vingut sense avisar senyor, tot i que estava citat pel dilluns de la  
setmana vinent. Va comentar el Secretari, mentre deixava damunt d’una 
elegant tauleta de marbre d’estil francès la correspondència que  
jutjava més urgent o més personal i la premsa del matí. Des que va  
tornar de França pràcticament cada dia ha demanat de poder parlar amb 
vostè, té molt d’interès i se’l veu angoixat. Al final ha vingut i no m’ha  
semblat encertat convidar-lo a marxar tot recordant-li que havia de  
respectar el dia que tenia fixat per l’entrevista. Hauria de parlar amb ell  
senyor, encara que sigui una breu estona, no sembla el mateix de l’altra  
vegada. El Secretari va cloure el preàmbul d’una situació que ja  
s’intuïa com podia acabar. 
Potser té raó, faci’l passar. 
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des d'allà els portàrem als Estats Units. Ens han ajudat 

molt Miriam Davenport, una escultora i pintora que s’es-

tava a París, i la senyoreta Gold, que fins i tot pilotava el 

seu propi avió. 

Conec bé la família Gold –va interrompre en Henry 

Oren– tenia entès que la jove Mary Jane vivia entre Lon-

dres i París portant una vida social molt intensa, passant 

el seu temps en hotels de luxe, esquiant a les millors esta-
cions dels Alps i alternant amb l'elit més selecta a totes 

hores.  

És cert senyor –rectificà Varian Fry– però ha canviat 

molt i no sap pas el que ens ha ajudat.  

Me’n alegro que hagi estat així. Va postil·lar en Henry 

Oren per tancar el capítol de la rica hereva Gold.  

Senyor –va continuar Fry– ja sap que en varen convidar 

a marxar de França. Però això no és el pitjor. No he po-

gut salvar a tots els que van acudir a nosaltres. Especial-

ment al Dr. Benjamin, tal com vostè tant em va insistir que 

fes. Ha estat el meu fracàs més gran. No sé com expres-

sar-li la meva desolació. Vaig seleccionar Lisa Fittko, una 

guia prou experimentada en fugides per les muntanyes, 

per dirigir l'únic viatge d’aquesta mena que resultà una 

desgràcia. Si més no la senyora Gurland i el seu fill Jo-

seph varen aconseguir fugir. Però el Dr. Benjamin, estava 

malalt i desesperat, va decidir pel seu compte acabar 

amb tot plegat, amb tot el patiment. 

No es torturi ni turmenti més Fry, vostè ha fet molt més 

del que podia i s’esperava que fes. Henry Oren va dei-

xar anar aquestes paraules barreja de consol i ànims, 

per continuar ara parlant del Dr. Benjamin. El meu se-

cretari m’ha traduït el que explicà aquell setmanari en 

Alemany d’aquí Nova York, el Aufbau, arran la mort de 

Walter Benjamin. Han publicat un text relatant que “es 

va suïcidar empassant-se verí davant els ulls horroritzats 
de les seves quatre companyes de fugida”, diu textual-

ment. Una d’aquestes companyes era, precisament com 

diu vostè, Henny Gurland, l’esposa d’Arkadi Gurland un 

col·laborador prou actiu de l’Oficina de Serveis Estratè-

gics. 

Sembla que la senyora Gurland va trobar la nota de suï-

cidi del Dr. Benjamin. Continuà Henry Oren amb el relat, 

semblava estar informat de tot, gairebé més que el 

propi Varian Fry, qui anava de sorpresa en sorpresa 

amb el que estava sentint. Dues setmanes després de la 

mort del Dr Benjamin, Arkadi Gurland va rebre una carta 

de la seva dona on li explicava que després d'arribar a 

l'hotel on van passar la nit, l’endemà cap a les set del 

matí Benjamin va demanar de parlar amb ella i li va dir 

que la nit anterior, a les 10 h, havia pres una dosi massi-

va de morfina, estava greument malalt. Li va donar una 

carta per a ella i una altra per al professor Adorno. Des-

prés va perdre la consciència. 

Té les cartes senyor Oren? –va demanar tot interessat 

Varian Fry 

La senyora Gurland afirma que les va destruir, però que 

després va reconstruir el seu contingut en forma d'una 

única comunicació en una postal, en francès i amb data 

25 de setembre de 1940 que diu "En una situació sense 

sortida, no tinc altra opció sinó posar fi. Serà en un po-

blet dels Pirineus on ningú em coneix que la meva vida 

acabarà. Li demano que transmeti els meus pensaments al 

meu amic Adorno i li expliqui la posició en la qual em 

vaig trobar. No tinc prou temps per escriure totes les car-

tes que m'hagués agradat d’escriure".  

Varian Fry va expressar encara més sorpresa. És ben 

estrany –va dir– que un alemany, a les portes de la mort, 

faci servir el francès per comunicar-se amb un altre ale-

many. Està clar que el que Walter Benjamin podria haver 

escrit el dia que va morir no ha sobreviscut.  
 

I això no és tot senyor Fry.  

El meu secretari ha estirat un  
mica del fil aquest últims mesos. 
Coneixem gent a Portbou, hi  
vàrem ser unes hores l’estiu del 
34, en transit cap a Barcelona 
des de Niça. Per cert, Portbou  
no és un “poblet dels Pirineus”, 
com diu la carta, sinó un  
municipi prou gran de la costa. 
Vaig poder, fins i tot, fer una 
passejada pel poble i vàrem  
dinar al Restaurant d’aquella 
magnífica estació, un lloc  
esplèndid, on el propietari, un 
xef educadíssim que parlava un 
francès i un anglès perfectes,  
ens va oferir un dinar excel·lent i 
una no menys interessant  
conversa. També hi era l’alcalde. 
El que vaig menjar en aquell  
lloc no ho he tornat a tastar en 
lloc més del món. Aquell home 
era un mestre, segur que crearà 
escola. Per cert, hi vaig  
oblidar les ulleres de muntura 
daurada que m’havia regalat  
la meva dona. No me les varen 

enviar, i ja ho entenc, estaven 
ben embolicats en aquells  
moment allà. Després varen  
patir una terrible guerra civil, de 
la que pagaran les  
conseqüències al llarg de molts 
anys. I ara aquest dictador  
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espanyol sembla que està fent 
costat a Hitler. És ben clar que  
la única esperança dels  
espanyols és la victòria dels  
Aliats.  
 

Va acabar dient Henry Oren per concloure el capítol 

dedicat al poble de la frontera espanyola on havia 

estat. 

En fi, no sé pas perquè li explicava tot això. Henry Oren 

mirava de recuperar el fil de la conversa, s’havia des-

viat una mica. Ah sí, li deia que trobava molts punts fos-

cos en la dramàtica mort del Dr Benjamin. Una altre fet 

que no acabo d’entendre és que el metge que va signar 

el certificat de defunció, no és el mateix que, segons sem-

bla, varen cridar quan trobaren els cos sense vida del Dr. 

Benjamin. Aquest metge, que de fet és el metge oficial 
del poble, és qui va confirmar la mort de Benjamin, però 

va ser l’altre metge qui va signar el certificat, un home 

molt estimat al poble que viu en una fonda i que tots els 

dijous acostuma a anar a la capital de la comarca a veu-

re la família. El dia de la mort del Dr. Benjamin, no era al 

poble, era dijous. 

Una altra cosa que no entenc. Quantes hores calen per-

què una dosi massiva de morfina causi l’efecte mortal? 

Nou, deu? El registre de defunció situa la mort de Benja-

min a les 10 del vespre del 26 de setembre, si més no 14 

hores després de la suposada conversa entre el Dr. Benja-

min i la senyora Gurland. Un informe del metge afirma 

que una hemorràgia cerebral, potser amb l’agreujant de 

l'esforç fet per travessar les muntanyes, va ser el que el 

va matar. No parla de morfina. La seqüència del fets no 

es pot establir amb certesa. Tot es molt confús: la traves-

sa per la muntanya, la mort de Benjamin, la visita dels 

metges, el certificat de defunció... I el que va dir la seva 

amiga Lisa Fittko, que Benjamin va aparèixer per primera 

vegada a la seva porta de Marsella el 25 de setembre....  

No sé on vol anar a parar senyor Oren. Va mig comen-

tar Varian Fry, que cada vegada estava més perdut.  

Sense fer massa cas del breu i tímid comentari de Fry, 

Henry Oren va continuar l’exposició de fets que no fe-

ien sinó afegir més foscor al relat de la desgraciada 

mort del Dr. Benjamin. La senyoreta Miriam Davenport, 

que vostè coneix molt bé com ha dit abans, va coincidir, 
en sembla que a Toulouse, amb Katia Landau, una acti-

vista d’esquerres austríaca que havia aconseguit escapar-

se més d’una vegada de les urpes dels estalinistes. Una 

d’elles, el 1937 a Barcelona, en plena Guerra Civil, on la 

varen tenir fins i tot tancada a la presó. Landau tenia 

por, molta por, dels agents d’Stalin. Estava segura que 

acabarien per trobar a tots els dissidents o revisionistes. 

No sé què li deuria dir Landau, però a Marsella, els esta-

linistes van abordar Davenport tractant que revelés infor-

mació sobre Katia Landau. Veu ara el que li vull dir se-

nyor Fry?  

Exacte –va continuar Henry Oren sense deixar que Fry 

ni tan sols pronunciés la curta frase afirmativa habitual 

per confirmar que seguia fil per randa la conversa– és 

inqüestionable que la policia secreta soviètica està ope-

rant al sud de França, aprofitant l’onada d'exiliats que 

fugen, amb el seu objectiu de liquidar els dissidents. Una 

llarga llista que inclou anti-estalinistes declarats més o 

menys radicals de certa rellevància i influencia in-

tel·lectual.. I qui és o era un pensador anti-estalinista prou 

declarat? 

Vol dir que... Va balbotejar Varian Fry que no sortia de 

la sorpresa i no sabia què dir  

Que se’m fa molt difícil creure, o admetre, que el Dr. 

Benjamin es llevés la vida, i que el nazis el tenien tan co-

llat, que per a ells el menys complicat hagués estat em-
portar-se’l cap a un d’aquells terribles camps d’interna-

ment i extermini que tenen escampats per Europa. Va 

concloure Henry Oren. ◼  
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CALAIX DE  SASTRE 

DECLARACIÓ INSTITUCIONAL 2022  

 Dia Internacional de les dones 

E 
l passat dia 8 de març, es va llegir la Declara-

ció Institucional del Dia de la Dona a la plaça 

del Mercat de Portbou. 

 

“Al llarg de la història, tant a Catalunya com arreu del 

món, els drets de les dones no han estat atorgats, sinó 

que han estat guanyats mitjançant l’organització 

col·lectiva i la mobilització de les dones mateixes. Mal-
grat els avenços aconseguits en tres segles de corrents 

de pensament feminista i dos segles de lluita organitza-

da, els drets de les dones encara no estan plenament 

garantits, no són una realitat per a moltes dones i estan 

subjectes a retrocessos. Per això urgeix trencar el mi-

ratge de la igualtat que fa que una part de la societat 

es pregunti «què més volen les dones?» o que s’instal·li 

en la falsa equidistància del «ni masclisme ni feminis-

me».  

El patriarcat i la seva ideologia, el masclisme, continuen 

ben vius a la nostra societat. El gènere, juntament amb 

altres eixos d’opressió, és encara avui un element cen-

tral de les estructures i les relacions socials, econòmi-

ques i polítiques. A través de les relacions de poder de 

gènere, el patriarcat reprodueix quotidianament este-

reotips, rols socials i jerarquies d’estatus que coarten la 

llibertat de les nenes, les adolescents i les dones.  

D’una banda, persisteixen greus desigualtats materials 

com la feminització de la pobresa, l’assignació a les 

dones del treball de cures no remunerat i de menystin-

gut valor social, la segregació vertical i horitzontal del 

mercat laboral, sous més baixos―fins i tot salaris infe-

riors per la mateixa feina― i condicions laborals més 

precàries per a les dones. D’altra banda, el patriarcat 

ho impregna tot de jerarquies, desigualtats i discrimina-

cions que són alhora la base de les violències masclistes 

que es produeixen en cadascun dels àmbits de la vida, 

de la devaluació de tot allò relacionat amb la feminitat 

i amb les dones, del sexisme i la misogínia disfressats 

de tradicions o d’humor, d’una pressió estètica asfixiant 

que cosifica les dones i híper sexualitza les nenes i les 

adolescents, i de la sobre representació dels homes en 

els llocs de lideratge, de presa de decisions i de més 

visibilitat, incloent-hi els mitjans de comunicació.  

També es manifesta en la ceguesa de gènere, que no 

té en compte les experiències, les realitats, les necessi-

tats i les expectatives de la meitat de la població, ja 

sigui en nombroses lleis i polítiques públiques, en els 

currículums educatius, en el disseny dels productes tec-

nològics, i en les normes i pràctiques ―formals i infor-

mals― de funcionament de les institucions, de les orga-

nitzacions polítiques, econòmiques i socials o de les enti-

tats. 
Totes aquestes injustícies de gènere interaccionen amb 

el classisme, el racisme, la cisheteronormativitat, el ca-

pacitisme, l’edatisme o la situació administrativa, i pro-
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dueixen formes específiques i agreujades de subordi-

nació de les dones. Per aquest motiu, les vindicacions 

feministes són molt clares: acabar d’una vegada per 

totes amb les injustícies distributives i de reconeixement 

i assegurar la paritat i l’igual valor de la veu de les 

dones en la participació en totes les esferes.  

Davant les desigualtats, discriminacions i violències es-

tructurals que pateixen les dones pel sol fet de ser do-
nes, hi ha dos canvis imprescindibles i inajornables. En 

primer lloc, el paper actiu dels homes per identificar i 

rebutjar els estereotips, les actituds i els comportaments 

masclistes propis i dels seus entorns laborals, familiars o 

d’amistats que normalitzen i perpetuen la discriminació, 

el menys teniment, la cosificació o les violències envers 

les dones i que, al mateix temps, els imposen a ells ma-

teixos una determinada manera de ser i de fer com a 

homes. Així mateix, els homes han d’assumir la respon-

sabilitat que els pertoca en la sostenibilitat de la vida, 

en el treball domèstic i de cures. El feminisme és per a 

tothom. 

En segon lloc, la resposta institucional ha d’estar a l’al-

tura. La vitalitat del moviment feminista al carrer ha fet 

possible en les darreres dècades que els feminismes i la 

seva agenda política transformadora hagin irromput 

amb força a les institucions. De les vocalies de dones en 

el moviment veïnal a les regidories de polítiques de 

dones, d’igualtat i, més recentment, de feminismes, i a 

les àrees i programes d’igualtat de les diputacions i els 

consells comarcals; de l’Institut Català de les Dones a 

una conselleria pròpia del Govern de la Generalitat 

de Catalunya, el Departament d’Igualtat i Feminismes.  

Estructures totes elles per deixar enrere la lògica secto-

rial amb què s’han identificat les polítiques d’igualtat i 

que requereixen el reconeixement i els recursos humans 
i materials necessaris per dur-les a terme. Estructures 

per elaborar polítiques feministes transversals, intersec-

cionals i globals que impliquin tots els nivells i àmbits 

d’actuació dels poders públics, incloent-hi els pressupos-

tos públics.  

Polítiques públiques per impulsar una veritable trans-

formació feminista que, posant la vida al centre, s’a-

dreci a les necessitats pràctiques més immediates (de 

cures o d’usos del temps, entre d’altres) i que, simultàni-

ament, impulsi canvis estructurals per enderrocar el pa-
triarcat (com, per exemple, la redistribució del treball 

remunerat i no remunerat o la plena garantia del dret 

al propi cos). Polítiques públiques que siguin un dic de 

contenció davant la presència creixent del feixisme i 

d’altres moviments antidrets i antigènere, tant a Catalu-

nya com a escala global. El feminisme és llibertat.  

La transformació feminista ha de suposar també una 

nova forma de fer política, més democràtica i partici-

pativa, en què les polítiques públiques siguin el resultat 

d’una  interlocució real amb entitats i col·lectius, especi-

alment d’aquells que defensen la justícia social en totes 

les seves expressions, amb l’objectiu de dissenyar con-

juntament un nou contracte social que permeti viure vi-

des lliures i dignes a tothom. Una forma de fer política 

també en què les institucions dels diferents àmbits terri-

torials col·laborin i cooperin per fer efectius els drets ja 

assolits i per impulsar nous drets feministes.  

La transformació feminista ja ha començat i és impara-

ble, perquè els feminismes són el moviment sociopolític 

més potent i transversal que hi ha actualment a escala 

global. El ple garantiment dels drets humans de les do-

nes no pot esperar més. No és just demanar a les dones 

que esperin més temps. No és una utopia ni pot ser 

tampoc una promesa per a les generacions futures. El 

reclam històric de justícia, equitat i llibertat ha de fer-

se realitat avui. Ho volem ara.” ◼ 
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J ORDI LLOPART, POLICIA NACIONAL DE PORTBOU,  
 SALVA LA VIDA D’UN NEN D’UN ANY A FIGUERES 

U 
n agent de la Policia Nacional que treballa a 

Portbou ha salvat la vida d’un nen d’un any a 

Figueres. El menor s’ofegava, estava inconsci-

ent i no respirava però l’agent li va practicar 

la maniobra d’Heimlich i el va reanimar fins que va 

respirar.  

Jordi Llopart va néixer a Roses i porta 28 anys al Cos 

Nacional de Policia (CNP). És la primera vegada, ex-
plica emocionat, que s’ha hagut d’enfrontar a una actu-

ació humanitària i que a més, ha acabat de forma po-

sitiva. Es mostra satisfet per haver pogut ajudar aque-

lla família en un moment tan crític. L’agent treballa a la 

comissaria de Portbou, concretament a la Unitat d’Es-

trangeria i Documentació.  

Quan van succeir els fets però -a principis de febrer- 

es trobava a Figueres, on resideix. Estava passejant 

per un carrer de la ciutat estant fora de servei quan tot 

d’una va veure una dona cridant amb un nen en braços 

i que estava posat boca amunt.  

«La mare donava cops a l’esquena de la criatura i li 

posava la mà a la boca», descriu el policia. En veure-la 

inquieta va córrer cap a ella i de seguida, va certificar 

que la criatura tenia problemes. S’estava ofegant, el 

nen quedava blau i no respirava. «No li vaig trobar el 

pols, ràpidament vaig posar boca avall per fer-li les 

maniobres». A partir d’aquí el policia li va realitzar la 

maniobra d’Heimlich i posteriorment les de reanimació.  

La maniobra d’Heimlich amb els menors és diferent a la 

que es pot practicar als adults perquè si es fes amb les 

dues mans, podria arribar a trencar una costella a la 

criatura.  

Amb la maniobra i els massatges cardíacs, el policia va 

aconseguir que les vies respiratòries del nadó quedes-

sin sense obstrucció. Llopart rememora que el nen va 
vomitar i «li van sortir diversos trossos grans com de 

menjar de la boca». Gràcies a la seva actuació, la cri-

atura tornar a ser conscient de mica en mica.  

Tot i això, el policia explica que va haver-hi instants 

complicats, ja que «va haver-hi un moment que creia 

que el nen se me n’anava, mentre li feia les maniobres, 

però un cop va vomitar i va respirar, tot va començar a 

pintar millor».   

Però malgrat això, calia portar el nen a l’hospital. Per 
això, el policia va fer aturar un vehicle que circulava 

pel carrer, es va identificar com a agent del CNP i el 

conductor, recorda orgullós, va respondre ràpidament i 

va traslladar-los -amb la mare i el nen -fins a l’hospital 

de Figueres. No hi podien anar a peu, a causa de l’es-

tat de la criatura i perquè estava a una distància consi-

derable, uns dos quilòmetres. 

Jordi Llopart destaca que va optar per fer aturar un 

cotxe perquè veia que la criatura estava molt feble i 

que tot podia anar d’un minut. Un cop a l’hospital, el 

menor va quedar ingressat a urgències i la mare va ser 

atesa per un atac d’ansietat. A partir d’aquí, en una 

mitja hora, el policia va poder saber que la criatura se 

n’havia sortit i estava bé gràcies a la seva actuació. Els 

sanitaris de fet van agrair-li el què havia fet el policia. 

Ell però, modest, ressalta que va actuar com ho hauria 

de fer qualsevol que té la formació.  

«Ho vaig fer primer com a ciutadà i després com a 

policia». Jordi Llopart també destaca la formació que 

tenen de l’acadèmia per saber com reaccionar davant 

d’aquestes situacions però també, el reciclatge que 

reben al llarg dels anys, sobretot en temes relacionats 

amb fer maniobres de reanimació. Després dels fets, la 

criatura s’ha recuperat i la família ha agraït a l’agent 

que salvés la vida del seu nen de tan sols un any. ◼  

 

Font: Diari de Girona. Eva Batlle.  
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ÁNGELES SANTOS. UN CARRER AL SEU  

 NOM A SITGES 
 

 Juan Miguel Terraza 

C 
om a resident a Sitges i en veure te-

mes que afecten l'estimada població  

de Portbou; llegeixo la notícia al set-

manari “L'Eco de Sitges” que el Consis-

tori pretén potenciar la presència de noms de 

dones a l'espai públic.  

En la relació que mereixen un carrer com a per-

sones il·lustres, està prevista la d'Ángeles Santos 
i Torroella; vinculada a la població de Sitges, 

com a artista que als anys setanta s’hi va ins-

tal·lar amb el seu marit, el prestigiós pintor Emi-

lio Grau Sala, compartint el taller de pintura.  

El seu cònjuge Emilio Grau Sala té dedicat al seu 

nom una plaça en aquesta població, les seves 

restes descansen al cementiri de Sant Sebastià 

de Sitges, a la tomba de la qual hi ha una placa 

en ceràmica d'una pintura atribuïda al pintor. 

Les cendres de la seva dona Ángeles Santos i 

Torroella van ser dipositades a la mateixa tom-

ba a l'octubre 2013, l'acte de comiat en presència del 

seu fill Julián Grau Santos, també artista pintor, envol-

tat de familiars i amics.  

A la Plaça dels Artistes de Sitges l'any 2011 el Consell 

Municipal de Cultura va homenatjar instal·lant-hi una 

placa de ceràmica per la seva gran vinculació de l'ar-

tista amb la població, on es va inspirar amb una diver-

sa obra amb persones i paisatges relacionats amb Sit-

ges. Personalment la recordo en vida als anys cinquan-

ta quan residia a Portbou per l'amistat que tenia amb 

el seu fill Julián. ◼ 
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CINEMA 

P 
edro Almodóvar és sense cap dubte un dels 

directors més reconeguts a Espanya i al món, 

quaranta anys de carrera i vint-i-set pel·lícules 

estrenades són tot un rècord. Com s´ha pogut 

mantenir sempre en primera línia davant dels nous cre-

adors de gran talent, segurament millor preparats que 

ell? La resposta és senzilla: en Pedro cada cop fa millor 

cinema. Si ja la seva anterior "Dolor y Gloria" fregava 
la perfecció formal, aquesta com a mínim l'iguala; quan 

dic formal em refereixo a un punt de vista purament 

cinematogràfic, independentment del tema tractat: la 

primera escena de Janis fent fotos ja és una meravella 

i tota una lliçó de com copsar l'atracció, seguidament 

trobem una increïble varietat de recursos tècnics usats 

magistralment, enquadraments estudiats, primers plans 

plens de força, plans fixos que et permeten la reflexió, 

paletes de colors ben trenades amb la signatura prò-

pia de l´autor, decorats perfectes, música que embol-

calla els moments claus... I tot sense perdre el ritme nar-

ratiu en cap moment. 

El film presenta un guió clàssic de tres actes, en el pri-

mer ens presenten els personatges i ens fan la pregun-

ta clau de la trama: aconseguirà Janis recuperar els 

seus avantpassats? A partir d'aquí, la pel·lícula ens 

mostrarà les dificultats de la protagonista per compa-

ginar la seva maternitat com a mare soltera amb la 

seva vida laboral, les relacions sentimentals i la retro-

bada amb Ana, la noia que va parir el mateix dia que 

M ADRES PARALELAS 
  

 Jordi Pi Marí 
  

Janis, una fotògrafa preocupada per desenterrar les restes dels  
seus familiars assassinats durant la Guerra Civil Espanyola, i Ana,  
una adolescent desencantada i espantada, coincideixen a la sala de  
preparts a la clínica. Janis farà costat a Ana en uns moments difícils  
per a ella i s´establiran uns vincles d´amistat. L´atzar farà que es  
tornin a trobar i que aquesta relació afecti profundament les seves vides. 
L´anhel de recuperar la memòria, l'afany de justícia, i la necessitat de  
saber la veritat, seran l´objectiu de Janis i el missatge de la pel·lícula. 
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ella; aquí apareixeran noves qüestions morals i emoci-

onals de gran importància. Finalment, el tercer acte 

donarà resposta a totes les preguntes que ens hem 

anat plantejant amb un tancament que podríem dir 

"happy ending", però sense perdre l'esperit combatiu.  

Hi ha clarament uns punts determinats en la pel·lícula: 

la complicitat d'Ana i Janis a la clínica. El trencament 

amb el pare de la criatura on les sensacions dominen 
la raó. Els dubtes de Janis sobre la seva filla, la por 

irracional a perdre l'ésser estimat. El retrobament amb 

una Ana que ha madurat. L'enamorament, una de les 

escenes més poderoses, bellesa en moviment. El brollar 

dels sentiments més profunds, quan s´enfronta ideològi-

cament amb l'Ana, no tot és renunciable per la felicitat 

i el plaer, on uns valors obliguen a no mantenir una 

mentida. L'escena final, que em va recordar aquelles 

altres del cinema italià, quan la gent del poble camina 

cap a la llibertat, sempre amb el quadre de Delacroix 

com a referència. 

El film té una clara intencionalitat política, de fet Pedro 

Almodóvar ha sigut militant en la lluita per recuperar 

la memòria històrica, ho va demostrar produint el docu-

mental "El silencio de otros", on donava veu als que 

cercaven retrobar els seus avantpassats enterrats en 

fosses comunes. Al principi del film, en una conversa 

amb un antropòleg, Janis fa menció de l'interès del PP i 

Mariano Rajoy en aturar la recerca de desapareguts. 

De fet, ens presenten a les dues protagonistes, Janis i 

Ana, com filles de les famílies perdedores i guanyado-

res de la Guerra Civil. L'Ana ha estat educada de for-

ma conservadora a Granada pel seu pare i la casa de 

la seva mare a Madrid és clarament de classe alta 

amb minyona filipina inclosa. Janis representa el poble 

senzill, filla d´una hippy que va morir de sobredosi i 
que porta el seu nom en record de Janis Joplin. En un 

moment de la cinta, la mare de l'Ana, que és actriu, li 

diu a la Janis: "Todos los actores son de izquierdas, 

pero yo soy apolítica porque mi trabajo es gustar a 

todo el mundo", un clàssic de la classe dominant que 

pretén fingir que uns valors fets a mida no amaguen 

cap ideologia. La baralla entre les dues noies per la 

recuperació dels familiars morts, dels més de 100.000 

desapareguts, podria tenir lloc perfectament al Con-

grés dels Diputats entre els portaveus del PP i el PSOE: 

"Cal mirar al futur i oblidar fets passats que sols ser-

veixen per revifar l´odi entre germans", enfront de: 

"Fins que no trobem tots els desapareguts no es podrà 
posar fi a la Guerra Civil" 

Malgrat el tema vertebrador, la pel·lícula gira sobre 

les relacions humanes, tant de parelles, on Almodóvar 

ens mostra de forma natural la diversitat, com entre 

mare i filla. Sentiments, atracció sexual, amor maternal, 

pors personals, mentides i veritats, dolor, alegria, soli-

daritat, tota mena d'emocions i sentiments tractats de 

manera sòbria i profunda. No he pogut deixar de fer 

un paral·lelisme entre aquesta cinta i la d'Hirokazu Ko-

reeda "De tal pare tal fill", en aquesta ultima el direc-

tor reflexionava entre que pesa més en la relació pa-

terna-filial, la sang, la genètica, o l'educació i la convi-

vència; Almodóvar passa per sobre d´aquest tema de 

forma una mica superficial, sense voler debatre totes 

les implicacions i donant a l´origen biològic com a gua-

nyador. Com a resum us diré que estem davant d´una 

de les millors pel·lícules de l´any, em sorprèn com l'Aca-

dèmia del cinema espanyol ha preferit seleccionar a 

"El Buen Patrón" en lloc de d'aquesta; si volgués ser 

malpensat diria que Madrid és més aviat de dretes i 

que totes les referències polítiques han pesat en la de-

cisió.  

Molt bon guió, ben dirigida i amb unes actuacions re-

llevants, és de visió imprescindible per tots els que esti-

men el cinema. 
Direcció: Pedro Almodóvar. 2021 (2 hores, 3 minuts) 
Guió: Pedro Almodóvar. 
Actors: Penélope Cruz, Milena Smit, Israel Elejade, Aitana 
Sánchez-Gijón, Rossy de Palma, Julieta Serrano, Adelfa Cal-
vo, Ainhoa Santamaría, Daniela Santiago, Julio Manri-

que, Inma Ochoa, Trinidad Iglesias, Carmen Flores,... ◼ 

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Pen%C3%A9lope%20Cruz
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Milena%20Smit
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Israel%20Elejalde
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Aitana%20S%C3%A1nchez-Gij%C3%B3n
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Aitana%20S%C3%A1nchez-Gij%C3%B3n
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Rossy%20de%20Palma
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Julieta%20Serrano
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Adelfa%20Calvo
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Adelfa%20Calvo
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Ainhoa%20Santamar%C3%ADa
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Daniela%20Santiago
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Julio%20Manrique
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Julio%20Manrique
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Inma%20Ochoa
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Trinidad%20Iglesias
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Carmen%20Flores%20
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(*) Passatemps extret i publicat amb permís de la revista 
“l’Oci – la diversitat en passatemps –” 

Podeu fer la subscripció trucant al tel. 609 63 51 90 o per carta a  
ASSOCIACIÓ CATALANA DE PASSATEMPS (A.CA.P.,S.C.) 
Ctra. de Corts, 12 – 17834 Porqueres 

Dani Strohecker 
Procediment del joc explicat al núm. 88 d’El Full (agost de 2018). 
 
Podeu descarregar gratis MEIRO’s a 

WWW.MEIROTHEGAME.COM  

Una vegada hàgiu traslladat 

totes les paraules als requadres 

corresponents us adonareu que 

n’hi ha una que no es pot 
col·locar. Quina és? 

11 lletres: LLAMPURNEIG. 10 lletres: CARITATIVA, ORIENTA-
CIÓ.  9 lletres: ANASTÀTIC, DIABÈTICA, INVENTARI, READOP-
CIÓ. 8 lletres: ENTRANYA, LACRIMAL, ONEROSES. 7 lletres: 
AMAINAR, ASSERVÍ, CARDÍAC, DISTANT, OFENDRE, PLORERA, 
REVENJA. 6 lletres: ASPADA, CADIRA, CARNET, CRIDAR, ES-
TONA, IDIOTA, MANÍAC, SOMIER, TRENCA. 5 lletres: DIADA, 
GALET, IMINA, ORFES, PORTA, TERRA. 4 lletres: ÀNEC, AURA, 
COLL, FLOR, MOFA, NAPA, PICÓ, PORT, RAÏM, RASA, RUSC 
SETÍ, TABÚ, TREN, VERÍ, XAPA. 3 lletres: ACÍ, AMO, ERA, EST, 
DIT, IOT, NIT. 

CCATALUNYA AMB PARAULES  

PASSATEMPS 
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Fotografia del mes de juny de 1932 a la duana francesa del coll de Belitres. Autor desconegut.  
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