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EDITORIAL

B AQUEST NUMERO 100 US DIEM

esprés de 26 anys El Full s’acomiada de I'en-

torn cultural escrit del poble de Portbou.

Hem intentat ser un espai on tothom qui vol-

gués podia expressar les seves inquietuds
culturals mitjangant els seus articles, ja fossin d’opinid,
literatura, d’historia... Perd tot t& un comencament i un
final, com la vida mateixa. | El Full no estd per sobre
d’aquesta dualitat.
Els qui estem al darrere no som una empresa, ni una
institucié, senzillament som uns particulars que hem es-
mercat gran part del nostra temps, de forma volunta-
ria, per poder fer arribar puntualment a tots els lectors,
aquesta revista de caire local.
Perd només n’hem estat els mitjancers, els organitza-
dors. Els veritables herois de tota aquesta historia, han
estat els col'laboradors que amb els seus escrits i nino-
talles han omplert full rere full i han aconseguit la com-

ADEU-SIAU

plicitat del mitjd amb els lectors. Moltes i moltes gracies
a totes i a tots. | també agrair la confianca de tots els
portbouencs que nimero rere nimero han confiat en la
revista, en la seva revista.

El Full, ara de moment, passara a formar part de la
histéria del poble. Tot el seu contingut escrit formarad
part de tots aquests anys i de la memoria collectiva de
més d’una generacid.

Vam creure, i seguim creient, que a tots els pobles es fa
necessari un mitjad de comunicacié que publiqui els es-
crits dels seus vilatans, que d’altra forma no tenen resso
més enlla del seu autor.

Esperem que Portbou, en un futur no llunyd, no es quedi
sense aquest tipus d’instrument necessari tant a nivell
cultural com social.

Amb tot I'agraiment del mén,

ADEU-SIAU
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OPINI()

LS DIES QUE VINDRAN

Silvia Serda

Paraules d’agraiment voldria deixar per escrit, per a tots els qui
vareu impulsar aquesta revista i n’heu estat el motor all llarg d’aquests
anys. Tot un repte cultural que com tot a la vida és ple d’esforg i

perseveranca. Moltes gracies de debo.

embla ser que deixarem de llegir aquells es-
crits on mirar enrere era parlar i recordar so-
bre la vida dels portbouencs i estiuejants, sobre
festes majors i les activitats del poble. Escrits on
mirar enrere era veure com el nombre de trens que
arribaven al poble cada cop era menor i major les
seves deficiéncies en el funcionament. Mirar enrere i
veure-hi fotografies i records de quan a I'escola hi ha-
via molts nens i nenes amb els seus mestres. Mirar enre-
re i entendre com van deixar d’haver-hi vistes, agents
de duana, agéncies de duana i la cartera a munt i
avall. Escrits sobre la independéncia de Catalunyaq,
escrits d’excursions, trobades, accions culturals, reunions,
concerts i exposicions de pintura. Mirar enrere i recor-
dar la Ninotalla, i tant el Passatemps i els Records del
Passat. Mirar enrere i veure-hi un munt de vida.
Records, molts records d’estiu, el tiro, els punts aconse-
guit per la punteria, les barques i els autos de xoc; les
cucanyes de la Festa Major on perseguien dnecs enmig
de la badia, o treien la ploma a la palanca rodona
engreixada amb séu i al relliscar queien a mar; curses
de sac o portar un ou sobre una cullera a la boca, les
mateixes culleres per a tothom; el fulleté de programa
de les festes majors any rere any; les sardanes. Les
festes del carrer del Pi, amb la llarguissima traca, pot-
ser no del tot segura. El festival de Rock. Records de
sequera on andvem a buscar aigua a la font de I'Ajun-
tament, ara 'ajuntament vell; incendis, molts incendis,

apagats amb molta voluntat i ara diriem amb pocs
mitjans.

Mirar enrere i recordar de quan s’abocava les escom-
braries a una platja propera, potser no hi havien tants
plastics, perd avui en dia ens posariem tots les mans al
cap de I'atemptat al medi ambient que aix6 represen-
taria. Records on per anar a Cervera, el poble del cos-
tat, havies de dur el passaport i el cotxe amb la carta
verda, parlar amb el guardia civil mentre I'avi els deia
“Somos de Portbou, somos de Portbou...” i el gendarme
francés. Epoques on a lhivern feia fred i bufava i bu-
fava la tramuntana.

Epoques en qué de petita, per Nadal, a casa féiem
cagar el ti6, un tronc del bosc que el meu pare va re-
collir a la collada i ara fa uns anys vaig haver de llen-
¢ar, corcat, i no tenia ni cara ni ulls.

Epoques on venir des de
Barcelona a Portbou era un munt
d’hores sense autopista i
cantavem les quatre per
distreure’ns pel cami.

Quan els cotxes tenien quatre marxes i la gasolina va-
lia igual a totes les gasolineres. Epoques on al mar hi
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havia musclos, molts musclos i gaudiem menjant-los per-
qué ens deien portava molt fosfor i vitamines i aixo
anava bé per agafar forca i encarar els estudis pel
curs segiient. Epoques on podies acostar-te a la platia
amb la barca, sense perill, entrar a la platja del Pi,
per que no hi havia boies que delimitessin. Epoques on
I'aigua del mar a Portbou era molt freda.

Mirar enrere i veure-hi un Mercat Municipal ple de pa-
rades i dos dies de mercat. Veure-hi, els caps de set-
mana, dues pel-licules als cinemes del poble, el Casino i
la Congesta. Epoques on hi havia botigues de tot i tots
els oficis i operaris. Epoques on la majoria de barques
eren de fusta.

Quan el capella deia missa cada
dia pel mati, pagavem les coses
en metal-lic, amb una moneda
que es deia pesseta i es
comptaven amb duros. Quan
trucar per teléfon era carila
telefonia mobil no existia.
Epoques, en qué hi havia cabines
de teléfon.

.

Mirem enrere i conscients que els dies que vindran se-
ran els que seran, perd estd clar que una nova genera-
cié ha de tirar endavant un nou projecte cultural, amb
ganes, amb il:lusié i amb empenta. Les noves generaci-
ons sén diferents a les anterior; de la mateixa manera
que nosaltres som diferents als nostres pares i avis. Ara
m’atreviria a dir que son la generacié del “Retalla i
Enganxa”, molt acostumats a la velocitat, la immediate-
sa i amb una capacitat innata per a les noves tecnolo-
gies. Son generacions on potser el compromis és dificil
de demanar, on treballar no és una forma de viure,
siné que el treballar és quelcom que els permet de viu-
re amb més o menys confort.

La societat sempre canviq, i els que ja fa unes quantes
décades varem deixar I'escola i tenim uns fills en edat
laboral molts cops en parlem. Ara afortunadament te-
nim una societat del benestar on tothom té dret i alguns
deures, on el respecte pels altres el portem molts cops
a extrems, on les minories es tornen majories ja que
primer pensem en ells i després en el col-lectiu.

Una nova era i com la cangd “Vall del riv Vermell®, no
sense nostalgia, perd si amb I'orgull dels qui ho heu
mogut i empés amb tanta il-lusié, dedicacié i voluntat,
trobarem a faltar el teu “somriure”, al llegir els articles
de les pagines del Full. W

Fotografia J. Gubert
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NCIDENCIES EN LA CLIMATOLOGIA DE PORTBOU

Juan Miguel Terraza

otes les poblacions tenen la seva climatologia
particular i sovint sén recordades pels fendmens
extrems que pateixen onades de calor, fred
intens amb nevades i gelades, acumulacié de
boires amb dies sense veure el sol, aire impregnat d'hu-
mitat, pluges amb temporals als rius, les rambles i les
costes maritimes, causant inundacions amb penes i des-
gracies; i, per descomptat el vent, tan caracteristic de
Portbou.
El que vull ressenyar avui sén les vivéncies durant els
meus anys d’adolescéncia, a finals dels 50 i mitjans
dels 60, en referéncia als temporals més significatius
que pateix aquesta poblacié, coneguts com
“Llevantada” i “Tramuntanada”
Un temporal excepcional que recordo va ser la nevada
de Nadal de 1962, que va causar I'aillament de la
poblacié durant tres dies deixant-la sense accessos ni
per ferrocarril ni per carretera, amb l'inconvenient de
no tenir electricitat, que se subministrava des de Figue-
res.

U'acumulacié de neu a la linia
eléctrica va provocar el
trencament dels cables i va
causar que s'esgotessin les
existéncies en productes de
primera necessitat. Les fleques
subministraven minims de pa, ja
que havien de pastar la massa a
ma, les espelmes i les piles es van
esgotar i els habitatges
s’il'luminaven a base de quinqués
de petroli o de carbur, els gasos
del qual provocaven mal de cap
per falta d'oxigen.

Tampoc va haver-hi sessions de cinema a les sales del
Congesta i I'Espanya, i les poques emissores de radio
que es podien escoltar era amb transistors de piles. A
tots aquests inconvenients se li havia de sumar I'aug-
ment de la poblacié per aquelles dates degut a les
vacances dels estudiants, que venien a celebrar les fes-
tes en familia.

Pel que fa a la “Llevantada”, el vent fresc i humit pecu-
liar del clima mediterrani que ve acompanyat de plu-
ges persistents, sol durar diversos dies en I'época tar-

dorenca i a I'hivern, provocant I'alteracié del mar amb
un onatge considerable.

A la platjia de la badia de Portbou, formada en la se-
va major part per pedres de codol, I'aigua agafa una
certa profunditat a molt pocs metres de la platja, amb
la qual cosa els codols que sén arrossegats per les ona-
des, en caure al fons amb energia produeix un espec-
tacular so que se sent des d’una certa distancia, en el
meu cas des de la Casa Gran.

A les platges del litoral, la majoria de sorra, tot i el
fort onatge, no es pot sentir aquest estridor. A Portbou,
en canvi, és impressionant I'escena de veure les ones
batre contra les roques amb el soroll i 'escuma blanca.
No obstant aixo, aquest espectacle té els seus inconve-
nients; en aquelles dates no hi havia cap resguard per
a les embarcacions, tan sols un amarrador amb pocs
vaixells amarrats i la majoria de les barques se situa-
ven a la platja.

Recordo que en un dels forts temporals van haver de
pujar les barques fins als edificis del passeig, al costat
de les entrades dels cinemes Congesta i Espanya. A les
instal-lacions de la pista de bitlles, situada al limit de la
platia, al costat de la sortida de la riera, tant el bar
com les pistes van quedar afectades per I'acumulacié
de pedres i fustes que I'onatge va descarregar.

A I'embarcador hi solia estar amarrat el iot “Saetia”
de la familia Molons. En un imprevist temporal es va
formar un fort onatge que va provocar el risc d’anar-
se’n al fons. El patré de I'embarcacid, el Sr. Calsing, va
tenir el valor de portar-lo al port de Port de la Selva.
Afortunadament la seva pericia com a mariner el va
fer arribar al seu desti.

El iot “Maria” de la familia Mayol, que també estava
amarrat a I'embarcador va tenir la precaucié de sortir
abans de I'arribada del temporal, veient el qué mar-
cava el barometre.

El més caracteristic de Portbou respecte a la climatolo-
gia és el vent conegut com Tramuntana. A les noticies
de televisié i premsa, des de que es va instal:lar 'esta-
cié meteoroldgica a la muntanya es destaquen amb
freqiéncia les fortes rafegues de vent, amb registres
de més de 150 km/h.

Deixant de banda el tema cientific, el comentari popu-
lar de la influéncia del vent al caracter i comportament
de les persones exposades a la Tramuntana, vull desta-
car les mdltiples incidéncies, algunes d’elles de desa-
gradable record, amb aquest vent com a protagonista.
Recordo la trista mort del treballador ferroviari del
servei Material Mobil, Sr. Ros, que va ser fatalment
atropellat per un vagé que el vent va desplacgar. Tam-
bé un guardia civil va patir ferides greus a causa que
la capa se li va omplir d’aire i el va elevar fins que el
va fer caure pel pendent de la muntanya.
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Recordo multitud d’anécdotes desagradables amb la
Tramuntanada com a protagonista, per exemple, quan
els sostres dels vagons eren arrancats, quedant les ta-
ronges al descobert.

O una nit de vendaval, quan les teules de I'edifici del
nou mercat van saltar i es va aixecar tot el sostre, dei-
xant les parades al ras.

Una vegada, a la carretera es van col-locar tanques
publicitaries amb suport de fusta. A la primera ventada
ja no en va quedar ni una. Posteriorment, van insistir-hi
posant-hi bigues de ferro, aquestes es van torcer i els
anuncis van sortir volant igualment.

Al costat de la via del tren, a la part del mar, sortint
de Coleraq, s’hi va instal-lar una paret per tal de prote-
gir els vagons de bolcar-se.

A nivell personal, també recordo algun esdeveniment

COMIAT

Juan Miguel Terraza

com una vegada, al volant de I'automdbil 2CV, a I'al-
cada del limit fronterer, un guardia civil va requerir la
documentacié del cotxe, i en obrir la porta va desapa-
réixer volant de cop. Va ser un ensurt terrible, ja que el
sostre del cotxe era de lona.

En una altra ocasié a la Rambla, davant del Café del
Siglo, una ratxa em va tombar i vaig rodar sense for-
ces per aixecar-me fins a I'altura de Can Pous. El resul-
tat va ser un abric destrossat i la cara plena d’esgar-
rinxades, ja que el sol encara era de terra i no estava
asfaltat.

He procurat detallar les incidéncies relacionades amb
la climatologia caracteristica que recordo dels meus
anys de residéncia a Portbou. B

Fotografia Arxiu familia Gubert i Macias

revista hem pogut exposar en els escrits diver-
sos temes referents a la poblacié de Portbou,
tant de I'actualitat com del passat.
Personalment agraeixo la publicacié de tots els articles

n el temps de durada entre l'inici i el final dels
vint-i-cinc anys d’El Full, els col-laboradors de la

que he redactat referents a les vivéncies que han que-
dat al record de la meva estada en els anys de joven-
tut a I'estimada poblacié de Portbou.

L’abséncia d’El Full em causa un profund sentiment de
tristesa; el considero com I'amic que es perd, perd que
sempre serd recordat. B
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LARGA VIDA PER EL FULL

Joan M Pau

Amb el numero 100 la revista El Full podria tenir una deturada

en la seva continuitat, aixd sembla. Quan un malalt a qui els metges han
desnonat fa molt bona cara, ens costa de creure en el seu fatal
desenllag. El Full no pot morir, t¢ massa bon aspecte.

otser tindra un periode de dormicié, com la

princesa del conte, perd tothom desitja i creu

en la seva revifalla. Es una publicacié prou

important per deixar-la defallir. No seré jo qui
pugui recomanar la medecina adient ni |’encanteri que
la reanimi. Si que faré memoria del que ha significat
per un poble tan universal com Portbou, amb la seva
densa historia. | no puc evitar fer-ne una semblanga. La
revista El Full és Portbou i Portbou és El Full. Aixi de
rotund al meu entendre. Quan la vila ha trontollat, i
encara trontolla, en la seva economia, i en la seva de-
mografia, una veu em diu que no és morta, que només
espera qui la desperti del seu son. No soc endevi, perd
la seva segona vida vindrd, no en dubto, amics portbo-
vencs. També la vostra meritdria publicacié que amb el
feix d’articles i il-lustracions, al llarg de més de 25
anys, recorden la vostra historia i reflecteixen les vos-
tres inquietuds. Llegeixo i rellegeixo tots els numeros,
que guardo com un tresor bibliografic, i em meravello
que un poble tan petit tingui una publicacié tan esplén-
dida. Em sento orgullés de ser-ne un col:laborador es-

poradic i només |’estima que tinc per Portbou, per mo-
tius familiars, m’ha permés superar la timidesa de in-
troduir-me en un mitjad de tan alt nivell. No m’equivoco
al imaginar el gran esfor¢ dels que hi han treballat.
Només la seva tenacitat dona el fruit que els lectors
agraeixen. Sén molts folis d’esborranys, ara diriem que
s6n moltes hores d’ordinador. Es buscar, investigar, tri-
ar, pensar, suggerir, sospesar, opinar. El treball és fei-
xuc perd els resultats sén meritoris, sovint brillants. La
historia de cada dia, la memoria col-lectiva, passa per
El Full. A vegades sembla que esta tot dit i la revista
treu a la llum aquell aspecte desconegut, I'anécdota
senzilla que ens ajuda a sentir-nos més a prop uns dels
altres, i que ens fa recordar, sospirar, riure o plorar.

Davant les dificultats, que podem imaginar, per fer
sortir al carrer la revista, hem de ser conscients, que el
dia a dia fatiga i crema els seus artifexs. La sang nova
és desitjable, i un alé d’aire renovat és fa urgent. A
Portbou d aire, a vegades vent massa fort, no en falta.
Si no és excessiu ajudard a passar les pagines del nou
El Full que ha de venir. B

Fotografia Joan M Pau
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TEATRE

ORTBOU.

GUIO DE L’OBRA « PORTBOU », ESTRENADA
EL 13 DE NOVEMBRE DE 2021, AL TEATRE

LA CONGESTA

Cari Oriol Serres

ACTE |
EL MAR i ELS PESCADORS

(Ritme pausat, languid. Clima de dolg lirisme. Transmetre
I'aspecte poétic de la historia)

MUSICA

(Tornen les barques de pesca. S’aixeca tramuntana)
PESCADOR: La tramuntana venteja i els llaguts van a
refugiar-se en un indret acoblat en una petita extensié
geografica. Es un port natural, és un port bo.

Racé de mén, aclofat i adormit entre muntanyes i mar.
La mindscula vila fa olor d’alga marina i farigola del
rost.

(les dones van acudint a rebre les barques i a recollir els
peixos capturats)

DONA 1: (Molt sorpresa) Valgui’'m Sant Nin i Sant Non,
patrons dels empedrats! Quina pesca més abundosa i
variadal Quin goig!

DONA 2: Escérpores de color porpral

DONA 3: | les nanses plenes de peixos de roca! Ro-
gers... escamarlans!

PESCADOR: Us agrada la vermellor. El nostre fons mari
és abundant en coralls vermells. Ben segur que als pei-
xos els deu semblar estar en un estoig de robis i pedres
precioses.

DONA 1: Amb aquest rap de cap tan gros i espinat en
faré una sopa que fumejard com un encenser.

DONA 2: | la boca que tél Em recorda la cara de la
meva sogra. Quan s'irrita, que és sovint, li diven la
“cara de rap”.

DONA 3: Els amos mengen bé. A la cuina del pobre,
per menjar un tros de pa, qualsevol sardina és bona.
DONA 1: Els homes han portat una abundor de molle-
res, de sipies i pagells, de rogers i de bogues.

DONA 2: | quina sipiada! Quina pescada més grossa
se n’ha fet.

DONA 3: Es temps de sipies.

DONA 1: En canvi, hi ha pocs serrans. Només per fer-
ne un brou. Diven que la marbra ja no pica com la juli-
olg, ni el serra com el llobarro.

DONA 3: No ens lamentem. M’hi jugaria un peix que
dema ploura.

DONA 1: Teniu raé. Avui ssha agafat peix. El resultat
és el desitjat.

DONA 2: Mai no se sap si agafarem el peix per la
cua. La vida de la mar és incerta. Malgrat aixo, el mar
com més gran és, més gran és el peix.

PESCADOR: La pesca és un art. El peix, millor que amb
la ma, amb el cap I'has d’agafar. El pescador ha de
tenir enginy i técnica per fer bona pesca.

DONA 3: El peix gran sempre és menja el petit. | conéi-
xer el temps, no?

PESCADOR: Quan vegis el peix a l'aigua saltar, estén
la bugada, que el bon temps vindra. No hi ha millor
senyal de bonanga per a la gent del mar.

(Les dones van marxant. El pescador es queda sol. De cop
i volta, sent una veu. Es un cant melodiés. S’apropa i veu
una noia que canta)

PESCADOR: Quina veu més melodiosa. Qui sera2 Sem-
bla venir de la platjia de les Guiules? Que n’és de dol-
ca. He d’apropar-m’hi. (A prop d’ella) Formosa criatu-
ra, qui ets? Que hi fas aqui tot reposant sobre un es-
cull2

SIRENA: Soc una sirena. Vinc d’aigies profundes. Tinc
permis de Neptu, el déu del mar i de I'oced, per apro-
par-me a aquesta costa. M'atrauen aquestes formes
capricioses de les roques, com aquell frare que sembla
tenir vida...

PESCADOR: Tot el que veus és el resultat de I'erosié de
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del mar. Pensa que algunes d’aquestes plantes no es
troben enlloc més del litoral catala. Pers... qui ets? Par-
la’m de tu i del teu mén.

SIRENA: Soc una sirena i el meu amo i senyor, Nept0,
va escollir el mar com a llar i cavalca a través de les
aigles amb una carrossa tirada per cavalls blancs i
custodiada per dofins.

PESCADOR: Has vingut tota sola?

SIRENA: Altres companyes, fascinades també com jo
pel paradis que s’ofereix a la vista, es van voler con-
vertir en gavines per recorre volant aquestes cales
plenes de coves, on mantenen llargs dialegs amb les
aligues i falcons dels penya-segats. | tu, on vius?
PESCADOR: El meu pais és molt petit. Som un veinat de
pescadors. No hi ha més de deu o dotze cases i algu-
nes barraques. Tot plegat, uns cinquanta habitants. Vin-
dras dema? Et portaré raim del rost.

SIRENA: Raim d’aquestes vinyes assentades en feixes?
PESCADOR: Vinyes verdes vora el mar, ara que el vent
no remuga, us feu més verdes i encara teniu la fulla
poruga, vinyes verdes vora el mar.

(Surt el PESCADOR) (Posar mentrestant un fragment de
Llvis Llach cantant “Vinyes verdes...”)

SIRENA: (sola a I'escena) Portbou és com jo volia quan
era petita abracar la meva nina. Els bracets encara
eren massa curts per encerclar-la del tot. Aixdé mateix li
succeeix a la muntanya: I'Albera ha arribat fins a
aquesta part més oriental del Pirineu, perqué volia
abragar el mar. | no ha pogut. Li ha mancat un petit
espai. El mar s’ha escapolit vers I'horitzd, perqué vol
ser lliure i tremolar entre els dofins.

ACTE Il
PORTBOU i EL PROGRES

MERCURI: Bon dia, Portbou! He vingut aqui a portar el
progrés. Soc Mercuri, fill de Jupiter, enviat de I'Olimp a
protegir el comerg, les mercaderies i el ferrocarril. Pre-
sideixo la fagana d’una casa, a la Rambla 24. Des d’a-
lla dalt contemplo tota I'activitat d’aquesta petita ciutat
cosmopolita. La magnitud de molts dels seus edificis sén
un exemple palés de la prosperitat iniciada I'any 1878
amb l'arribada del ferrocarril, que converti aquesta
silenciosa vall closa en un punt estratégic d’horitzons
internacionals. La majestuosa estacid, I'església, la Casa
Gran... supérbies vil'les modernistes: ca I'Herrero, la
casa Piera, can Brualla...

Una part important de la poblacié pertanyia a la ma-
coneria i el primer Ajuntament el componien magons,
presidit per I'alcalde Josep Herrero. Progrés Portbo-
venc era el nom de la légia magonica, que en poc
temps va esdevenir una de les més importants de la
comarca, superant a la de Figueres.

Temps d'aires progressistes i de pensament lliure, no-
drits pels ideals democratics i de defensa dels drets
humans.

Simbols de I'época els veureu en diversos edificis, com
ara triangles, compassos, paletes, enrajolat escacat,
estrelles... i en moltes lapides del cementiri, llavors laic.
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Des d’aquest lloc privilegiat observo el que van succeint
i ho aniré explicant. Per exemple, acabo d’escoltar
aquesta conversa entre dues families conegudes:

(Una colla de coneguts tots passejant per la Rambla)
DONA 1: Qué tal esteu? Com va tot? Feia dies que no
sabiem res de vosalires.

DONA 2: Molt bé. Estem molt contents. Hem promeés la
filla. Ja esta fet. Sardina al cove, fet i pastat.

Dona 3: | qui és ell2 De Portbou?

DONA 2: Un senyor de Banyuls. Un vinyataire molt ric.
Una mica rostic...

DONA 1: Per la meva filla prefereixo un vista de dua-
nes. S6n més fins i elegants. Potser no tenen tants di-
ners, perd I'aire és més senyor.

(La conversa s’interromp per mirar passar una dona)
DONA 1: Qui és?

DONA 2: Diven que és una artista que ha arribat de
Barcelona per cantar a la Congesta.

DONA 3: Recordeu que fa un any va venir una artista
de molta anomenada

DONA 4: | tant, va ballar al café. Quina manera de
moure’s tenia.

DONA 1: Com en diven d'aquell ball?2 Ho sabeu?
DONA 2: Rumba. Se’n diu rumba.

MERCURI: M'agrada Portbou. Aqui hi ha molt d’esplai i
molta grandesa. Me’n vaig a I'estacid. El seu restaurant
tan famés a dins i fora del pais sempre ofereix algun
aspecte interessant.

ESCENA II

(Restaurant de I'estacié. Entra una parella de viatgers.
Una mica timidament i sorpresa ja que el menjador esta
quasi a les fosques)

PARELLA: Perdoni. Bona nit.

CUINER: Vosté dira.

PARELLA: Ho veig tot apagat. Que no ens podran do-
nar sopar?

CUINER: Em temo que avui no.

PARELLA: Amb la gana que portem!

CUINER: Per qué no van al Miramar que ho fan molt
bé?

PARELLA: Buf! Estem cansats!

CUINER: Miraré d’arreglar-ho. Sopar no puc pas donar
-vos-en, perod si un petit ressopd. | haura de ser a la
cuina, perqué al menjador hi fa fred. No sentiuv el vent
com xiula?

(Entren a la cuina. Hi ha més cuiners treballant. Els ins-
tal-len en una taula de cuina i van preparant la taula)
PARELLA: Li agrada fer de cuiner? Senyor...

CUINER: Granollers. Ser cuiner és una feina molt noble.
Tots els homes importants ho fan aixd de menjar i el
cuiner sempre hi és al darrere per quan el necessiten.
Un cuiner ha de conéixer el mén, la gent i els seus des-
ficis. Venen uns. Després passen i en venen d’altres i
d’altres i sempre en vindran d’altres. Saben una cosa?
Uns bons fogons sén el centre del mén... del mén que
compta, el dels diners i el poder.

PARELLA: Com ens agrada aquesta olor de llenya. Ens
agrada aquest foc i la cuina roent i el vapor de les
olles!

CUINER: Estem preparant un tupi de peix per a dema.
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M’agrada tenir-ho tot a punt. | se’ns fa tard... Com ho
tenim aixo?

CUINER 2: Ens falta encara un rap i aquest pilé d’ara-
nyes i rates. Els crancs ja sén a l'olla i els rufins i les
guiules, també.

CUINER 3: No sera massa peix?

CUINER 1: De peix mai no n’hi ha prou per fer un bon
fumet.

PARELLA: Ens poden servir whisky...2 Del millor que tin-
guin.

CUINER: De contraban. Es el millor de tots.

PARELLA: Com bufa la tramuntana. Hem vingut amb
I’Oltim tren i 'estacié s’ha anat quedant deserta. Els vi-
dres tremolen!

CUINER: Aqui el vent és habitual. Ens quedarem tot
preparant per dema el tupi de peix.

ESCENA I

MERCURI: Repic de campanes! Batement de tambors!
Ha arribat la Festa Major. Tothom es disposa a assistir
a la Missa Solemne, on la Capella Parroquial interpre-
tard la Missa Pontifical de Pergolessi. Es vesteixen de
gala i la gran majoria estrena el seu vestit: el vestit de
Festa Major.

SIRENETA: A la sortida, cap a les dotze, a ballar sar-
danes al Café Espanya. Portbou s'omple de musica, n’hi
ha per a tots els gustos. Josep Maria de Sagarra deia:
“Cap Festa Major sense sardanes”.

(entren a escena un grup de noies en un to alegre, de
festa)

NOIA 1: Heu vist el programa de la tarda. Hi ha un
concert excepcional. Havent dinat, al Café del Siglo.
Diven que hi ha un repertori de Txaikovski i una de les
peces és El caprici italia.
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DONA 2: M'espe-
raré a la tarda
per al ball. Es a la
terrassa del Café
Congesta. Tinc mol-
tes ganes de ba-
lar.

DONA 3: No ba-
lleu massa. Cal
reservar-vos per a
la nit. Després d’un
bon concert de
sardanes, el tan
llut ball de nit,
amb 'orquestra
Caravana.

DONA 1: Anem a
tot. Ha arribat la
Festa Major.

(totes plegades i
amb aires d’ale-
gria): Anem, anem,
si, si, i tant!
MERCURI: Rivades
de gent de quasi
tota la comarca
baixaven de [Ies-
tacié i es dirigien a gaudir d’'una festa d'un cardacter
excepcional. El luxe era el seu segell. El poble s’lomplia
de visitants fins altes hores de la matinada. Els organit-
zadors habilitaven un tren d’horari especial fins i tot
per anar a Cervera. L'orquestra de musics anava re-
cordant les hores de partida.

SIRENETA: El poble tenia dos locals de cine i aquests
dies presentaven pel-licules recentment estrenades a
Barcelona. | molta activitat esportiva i l0dica. A més
dels partits de futbol, també es practicava el waterpo-
lo i havia competicions aquatiques en diverses modali-
tats. | el mén infantil estava exultant amb el seguit de
cucanyes. No he tornat a veure una explosié de goig i
diversié com la d’aquelles festes.

MERCURI: | sobretot aquell aire de distincié que no no-
més procedia del luxe, que sempre enlluernag, sind de
la qualitat musical que reflectia una poblacié de gust
musical molt selecte i un notable afany per la cultura.
SIRENETA: Alguns programes dels concerts coincidien
amb els que es podien escoltar en llocs tan memorables
com ara el Palau de la MUsica de Barcelona. Perd és
que els muUsics eren també els mateixos.

MERCURI: Sireneta, defineix amb tres paraules aquest
Portbou.

SIRENETA: Aqui ho tens: Distincié, elegancia i gust selec-
te.

MERCURI: Puc afegir? Un poble enfebrat per assolir un
futur esplendorés.

ESCENA IV

(MERCURI i més gent, com un eco):
MERCURI: Aranzel.

Cor: aranzel, aranzel...
MERCURI: la Biblia de les Duanes.
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Cor: Aranzel, aranzel, aranzel...

MERCURI: Aquest llibre contenia les tarifes que s’havien
de pagar per les mercaderies importades.

SIRENETA: Un oficial de duanes inspeccionava la mer-
caderia arribada a la duana i aplicava la taxa a pa-
gar.

COR: Aranzel, aranzel, aranzel...

MERCURI: Si aixé no es feia aixi, i 'entrada de merca-
deria era clandesting, ja tenim el contraban, que tan
mala fama també ha donat.

que no es correcta del tot)

MERCURI: | aquest és 'origen de les Agéncies de Dua-
nes, on un personal preparat s’ocupava de les gestions
duaneres.

SIRENETA: Gran comoditat per al client per I'estalvi de
temps i diners.

COR: Agéncies de duanes, persianes amunt. Visca el
progrés. Aranzel, aranzel, aranzel.... Vda. Ferndndez,
persianes amunt. Muiioz i Cabrero, Baquera, persianes
amunt. Combalia Sagrera, Romeo Ribot, persianes
amunt. Edelmiro Moreno, Garcia Corretger, persianes
amunt. Arras, Herrero, Bertrand, persianes amunt.
Aranzel, aranzel, aranzel....

ACTE Il
GUERRA, EXILI, REFUGIATS

MERCURI: Portbou estava envdit de gent que buscava
un aixopluc. Ningd no trobava un lloc per dormir. La
situacié no podia ser més desesperada. Morts de son,
de gana, de cansament i sobretot de fred. La gent es
tapava amb mantes, si en tenia. Si no, amb el que po-
dia. Perd la pluja ho amarava tot. Carrers plens de
gent. Onades de fugitius. La gent va encenent petites
fogueres.

(Aquesta escena es pot formar amb petits grupets de
persones assegudes, al terra o sobre algun embalum)
DONA 1. No para de ploure!l Déu meu, quin fred.
DONA 2: Veniu amb nosaltres. Hem trobat aquest petit
cobert per dormir.

DONA 3: Pero si esta ple! No hi cap ningy més!

DONA 2: Agafeu fulls de diari per tapar-nos.

DONA 3: No servira de gran cosa...

SIRENETA: Quan havien agafat el son, els van fer mar-
xar perqué arribaven soldats i tenien preferéncia. No
va haver més remei que anar voltant d’esma pels car-
rers de Portbou. No sabien on anar.

DONA 1: Caminem a poc a poc, emprenguem la mar-
xa fins a la frontera.

DONA 2: Carregueu els fardells i les maletes.

DONA 3: Al nostre voltant s’han extingit ja fa una bona
estona les fogueres.

DONA 1: Un altre bombardeig!

DONA 2: Un dels avions, baixant d’altura, es posa a
tragar cercles com si busqués un objectiu.

DONA 3: Busca I'estacié.

DONA 1: Els antiaeris ataquen i I'avié els respon. Sim-
fonia de trets: Ta-ta-ta-ta-ta-ta- Ta-ta-ta-ta-ta-
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DONA 2: El poble s'omple de veus i crits de terror.
DONA 3: Xiulets de projectils i ploms mortifers van a
petar contra 'empedrat.

DONA 1: Quan s’aturara aixo? Els secs espetecs de la
defensa aéria i els rabiosos esclafits dels avions.

DONA 2: Mireu aquesta cadena de muntanyes que
tapa I'horitzé. Tindrem temps d’arribar a la part d'a-
a2

SIRENETA: Portbou va patir 52 bombardejos, entre na-
vals i aeris. El moment més dur fou el setembre i octu-
bre de 1937. Aixd demostra la importancia estratégi-
ca del lloc.

MERCURI: Els que arribaven finalment a la frontera, es
trobaven que la policia només permetia el pas a les
dones i criatures. La gent plorava. Abracades al marit,
al germa, al pare, sense saber on ni quan es tornarien
a veure.

DONA 1: Tristes banderes del crepuscle! Contra elles
soc porpra viva.

DONA 2: Seré un cor dins la fosca; porpra de nou amb
I'alba.

DONA 3: La guerra és dolor i miséria.

DONA 4: El desti ens protegeix. Com diu el refrany...
DONA 5: Quin refrany?

DONA 4: Audaces fortuna iuvat

MERCURI: Una nit de lluna plena tramuntarem la care-
na, lentament, sense dir res... Si la lluna feia el ple tam-
bé el feu la nostra pena. Abans de passar la ratlla,
m’ajec i beso la terra i 'acarono amb I'espatlla.

ACTE IV
WALTER BENJAMIN

SIRENETA: Port-Vendres. Setembre 1940. Domicili de la
senyora Lisa Fittko. Walter Benjomin va a visitar-la
amb una recomanacié del seu marit

LISA: El vell Benjomin! (Apart) No sé perqué li dic aixi,
si no arriba als cinquanta anys!

BENJAMIN: Estimada senyora, li prego que em perdoni
la moléstia, espero no haver vingut en un moment ino-
portd. El seu senyor marit em va explicar com podia
trobar-la. Em va dir que vosté em portaria fins a Espa-
nya tot creuant la frontera a peu.

LISA: Fa uns dies vaig saber que hi ha un cami molt més
segur per creuar la muntanya. No obstant, he de par-
lar amb l'alcalde de Banyuls, monsieur Azéma, home
extraordinari, perqué em faci un croquis del cami.
BENJAMIN: Tant de bo el cami sigui segur! Jo pateixo
del cor i he de caminar a poc a poc. Ah, hi ha dues
persones interessades a venir també: la senyora Gur-
land i el seu fill.

LISA: Cap problema. Fins ara andvem per una ruta
que tocava els murs del cementiri de Cervera. Ara re-
sulta molt perillés. Tots els fugitius la utilitzaven; era
forca més facil. Els gardes mobiles la vigilen molt, per
ordre de la Comissié Kundt, la delegacié de la Gesta-
po a la zona no ocupada de Franga.

Sr. Benjamin. No soc una guia experta. Mai no he fet
aquest cami. Esta decidit a cérrer tots els riscos?
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BENJAMIN: Es clar que si. El veritable risc fora no anar-
hi.

ESCENA II

(El grup reunit per iniciar la remuntada)

LISA: (gesticulant molt. Amb les mans al cap...) Vaja tra-
vessa m’esperal El vell Benjamin carregat amb una
maleta plena de llibres i papers. Mig malalt i d’'una
manera especial de ser.

(El grup pot desaparéixer o bé simular que va caminant)
MERCURI: Anaren a inspeccionar el lloc per trobar els
punts assenyalats pel Sr. Azéma. Van fer un bon tros i
Lisa els diu de tornar. Benjamin, assegut, no es movia.
LISA: Queé fa vosté aixi?2 Que no es troba bé?
BENJAMIN: Si senyora. Estic bé. Tornin vostés. Jo em
quedaré aqui a passar la nit.

LISA: (gesticulant i molt nerviosa) Ara qué faig? Aixo és
pitior del que m’havia imaginat. No es pot quedar
aqui. El poden atacar animals salvatges!

BENJAMIN: He de fer-ho aixi. El meu objectiu és creuvar
la frontera abans de caure jo i la meva maleta en
mans de la Gestapo.

Hem fet una tercera part del trajecte. Si torno enrere,
dema hauré de tornar a fer el mateix. Es un esforg in-
necessari. No m’ho puc permetre.

LISA: Té vosté una forga i capacitat mental extraordi-
naries que li fan dominar situacions molt i molt dificils.
Esperi’ns aqui i a primera hora ens trobarem tots i cre-
uarem la frontera.

ESCENA Il

AQUELLA NIT (Mondleg de Walter Benjamin)

Regna un silenci nocturn de finals de setembre finebre.
Nit freda d’una tardor ventosa i la lluna cobreix de
plata la petita badia.

Em sento trist, profundament trist, molt sol, a punt de
realitzar I'0ltima etapa d’un viatge cap a la llibertat,
encara que per un dubtds cami.

(S’espanta) Qué és aixd?.... Només el vol d'unes aus
nocturnes. M’estic angoixant. M’ha semblat haver vist
una figura que desapareixia entre els matolls. Qui pot
ser? Un altre fugitiuv? A aquestes hores ja no treballen
els vinyataires... Un agent de la Gestapo?

Lluna plena que tant m’encisaves de petit! Ara tu i les
estrelles illuminen aquestes crestes. (Nervids, espantat)
Tu, altra vegada? Qué vols? Per qué no em dius res?
Tens una mirada sorneguera... La conec. No, no, no pot
serlll Ets ’'home geperut.

(Molt angoixat. Movent-se d’una banda a I'altra. Fregant
-se la suor)

Quin mal pressentiment! L'home geperut causant de
totes les frustracions i errades infantils. Encara em per-
segueixes? Sempre he notat la teva preséncia misterio-
sa que m’escruta. | aquesta rialla burleta, no em pot
portar res de bo.

ESCENA IV

(Torna el grup. Lisa Fittko, responsable de la fugida dicta
ordres de manera enérgica i autoritdria)
LISA: Com ha passat la nit2
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BENJAMIN: Bé, francament bé.

LISA: Doncs, en marxallll

MERCURI: El cami comenga a estar més desdibuixat i
topen amb les primeres pedres grosses, alguns esbar-
zers i matolls alts. La tramuntana torna a fer acte de
preséncia. Vent embogidor. Vent frisés.

LISA: No tinc clar que aquest sigui el cami. Crec que ens
hem equivocat i hem perdut la pista.

BENJAMIN: Perdre’s en un bosc és molt facil: en una
ciutat es requereix una certa educacid.

LISA: Alla dalt del puig!ll Mireulll Les parets enrunades
del castell de Querroig. Alld mateix hi ha la fronteraq,
molt a prop. A partir d’ara tot el cami fa baixadg,
perd hauran d’anar en compte, el desnivell és molt pro-
nunciat...

Ara jo retornaré a Banyuls. Baixin pel senderd, sempre
avall, cap al sud. Veuran un rierol que els menara cap
a l'estacié. Ara he de marxar.

ESCENA V

MERCURI: Segueixen el cami forestal, paral-lel al curs
del rierol. (xiulet del tren) El tren! El tren! Somriven. In-
quiets, perd esperangats. Remunten un petit mur, s’apro-
pen a les vies, trepitjant codols i travesses. Veuen el
rétol: Duana.

SIRENETA: La Guardia Civil inspecciona la documenta-
cié. No tenen el visat de sortida de les autoritats fran-
ceses. Els fan tornar enrere. Per aquesta nit els deixa-
ran reposar a la Fonda Francia.

MERCURI: Benjamin es queda a la habitacié. No vol
menjar res. No li queden forces, ni fisiques ni psiqui-
ques.

BENJAMIN: Sempre he estat un estranger, precisament
jo que he volgut crear un mén sense fronteres. Amb pe-
nes i treballs, he aconseguit arribar a una frontera per
enfrontar-me al meu limit.

MERCURI: ( Walter Benjamin ha d’anar fent el que expli-
ca Mercuri) Estreny la capseta de les pindoles entre les
mans. La vol obrir amb moltes dificultats. En deixa cau-
re unes quantes sobre la concavitat de la ma. N'agafa
una, dues..., se les empassa sense beure aigua. Molt
neguitds, se’n pren una altra, la que creu és la darrera.
Un lleu somris es fa un lloc en els llavis.

(Torna el xiulet)

COR: | camines fugint del desti empresonat, fins que
perplex, confés, escales avall, fregues I'escuma enga-
nyosa d’'un mar que gemega

com una sirena encisadora.

(Xiulet del tren)

(En comencar les dues ultimes frases del cor, Walter Ben-
jamin se’n va, molt pausadament)

ACTEV
ELS VENTS

MERCURI: (Alarmat, espantat pel que ha de dir)

Eoli, senyor del vent, han obert el sac i s’han escapat
totes les divinitats, guardades alli per evitar que fessin
malifetes. Han sortit i han marxat d’aqui fins arribar a
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Catalunya. Una majoria d’ells s’ha establert alli, en una
comarca (rialler) riallera, que és I'Empordd. Des d’ara
se’n dira: Palau del Vent.

(Desapareix Mercuri i van sortint els vents. Seria bo que
portessin un distintiu o rétol que identifiqués el tipus de
vent que parla)

DONA 1 TRAMUNTANA: (Orgullosa, altiva, amb aires
de superioritat, amb menyspreu pels altres vents. S’ha de
comportar aixi tota I'estona) Soc I'estrella dels vents. El
meu nom ve del llati: fransmontanum, de I'altra banda
de les muntanyes. Els romans veien que venia del nord,
de més enllad de les muntanyes del nord d’ltalia, que
soén els Alps. Per aixd, també se’n diu: vent del nord o
simplement, nord.

DONA 2 LLEVANT: Soc llevant, vent de l'est. També
porto un nom llati: Levante, el que s’al¢a. Es refereix al
sol quan s’esta elevant. Soc un vent que prové d’on el
sol s’al¢a; pels romans, I'est.

DONA 3 PONENT: (Amb posat timid, apocat) Soc un
vent que ningl no estima. Tampoc no m’arriben a odiar.
Simplement, menyspreu. Ni amor ni odi. Jo bufo de I'al-
tre costat, d’on es pon el sol, a I'oest.

DONA 4 XALOC: Jo vinc del mar, per aixo el meu vent
és humit. Porto nuvols, pluja, fred... Quan arribo, la
gent diu: “Xaloc! Tanca la porta i encén el foc.”

DONA 5 GARBI: M'origino en el gir de la marinada a
la tarda. Soc un vent malaltis, no se m’aprecia. Esborro
les estrelles i a les set me'n vaig a dormir. A les tardes
caloroses de l'estiu, agrada la meva brisa: passa una
mica d’airet.

DONA 1 TRAMUNTANA: Ara ja ens coneixen | ens hem
presentat, m’haureu de reconéixer que jo soc molt més
que un vent. Soc un mite. Mireu les coses que faig: es-
combro el veri ambiental. Soc fresca, sana, creo uns
cels rutilants d’una prodigiosa bellesa.

TOTES LES DONES A COR: També t'odien. Et temen. Els
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gats et presagien i esternuden. No s’equivoquen mai.
No trigues en aparéixer.

DONA 1 TRAMUNTANA: Quan comengo a bufar, les
estrelles es posen a ballar. La gavina es posa a cantar
quan estic per arribar. De fet, els pescadors es guien
pels crits de les gavines per saber si s’acosta el vent.
DONA 3 PONENT: Ets un vent capriciés. Mai se sap si
bufaras amb molta forgca o poca.

DONA 4 XALOC: | diven que la tramuntana no porta
abric ni pel pobre ni pel ric.

DONA 5 GARBI: Perqué ets un vent fred, que bufa
amb forga i es fica a tots els racons.

DONA 1 TRAMUNTANA: No han de ser tot queixes.
M’emporto els mals esperits. Puc ser una alliberacié.
També encoratjo a la impetuositat i a ser més vehe-
ment. Em diven: tframuntana boja... Perd perdre una
mica el seny també és bo...

(Es pot posar una musica del vent que prepari els anims
per la cloenda)

FINAL

He tingut un somni.

Estava dins d’'un arca de pedres precioses. Semblava
de forma rodona. Jo era una joia més. Estavem tan
juntes totes i agermanades, que costava separar-nos.
Vermelles com de robi i dolces com la mel. Era una ma-
granalll Un dels primers arbres conreats a Portbou. “El
passeig dels magraners” se’n deia de la pujada al ce-
mentiri. Arbre profund de contingut magénic: simbol del
pas de la vida a la mort.

Vivia dins un mén feli¢, perqué la magrana és un fruit
felic, que esclata en rialles, com si sempre fos festa
major. Estava dins d’un tresor, amagat per una pell
dura, perd també molt ben protegit. No a 'abast de
tothom, calia descobrir-lo.
Algun gra bord, dolent?
Potser si. Pero ell mateix
s'eliminava; es feia fone-
dis. No perdurava en el
paradis dels robins.
Estdvem com soldats ben
col-locats i tots uniformats
de vermell. Rusc diminut.
Bresca de mel. Ni els ocells
podien picar-nos, ja que
per fora era dura com el
cor dels humans.

| portava corona de forma
estrellada, i cada gra de
nosaltres era com una es-
trella.

Magrana felig, bona, fra-
ternal, resplendent, pros-
pera... Un tresor de valors.

Reien i reien, fins fer-te
esclatar.

Ah!l Només era un somni.
||
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HIST(‘)RIA

ISTA DE PORTBOU DE J. GONZALEZ T.

Joan Gubert i Macias -Cronista Local-

mb tota seguretat la majoria de les persones

que heu entrat a I’Ajuntament de Portbou, us

heu fixat en el espléndid i gran dibuix al car-

bé que penja davant del mostrador d’admi-
nistracié. Es un dibuix de grans dimensions de I'any
1934 signat per J. Gonzdlez T. Es tracta d'una vista
espectacular del poble observat des del contrafort que
dona a la platja del Pi, molt probablement inspirat en
una fotografia que va fer J. Novell des d’aproximada-
ment el mateix indret.

Pels volts de 1984, essent I'alcalde en Moisés Sdez i
Palahi, va ser traslladat des de I'antic Ajuntament fins a
la seva ubicacié actual gracies a la insisténcia de Joves
Portbouencs, un petit grup de nois que en veure com es
deteriorava per la humitat a 'avantsala de la sala de
plens, van sol*licitar el seu trasllat per la seva importan-
cia artistica, historica i cultural.

Portbou, donada la seva peculiar idiosincrasia, sempre
ha estat poble d’artistes. En aquest cas, doncs, ens vo-
lem fixar amb en Joan Gonzdlez Torrent que va mani-

Fotografia J. Gubert
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festar en diversos camps la seva aficié per les arts.
Nascut a Portbou el dia 24 de juny de 1904 (mort a
Castellé d’Empuries el 4 d’agost de 1968), era fill de
Natalio Gonzdlez Page natural de Gascuefia (Conca) i
de Soletat Torrent Pagés de Cadaqués.

Va entrar de jove a treballar com a dependent de
duanes a I'agéncia Casa Filla de F. Arrés. Es va casar
amb Teresa Bonal Serra (1907-1987), del poble de
Tortella (Alta Garrotxa), i vivien al primer pis del mas
Germen, propietat de Lluis Coma. Juntament amb el
matrimoni també hi residia el seu germa Lluis, quatre
anys més jove, que també treballava com a dependent
a 'agéncia de duanes de Pere Laporta.

Tot comenga quant un grup d’aficionats al dibuix i la
pintura decideixen fer una exposicié per la Festa Ma-
jor de 1934. Un cop finalitzada i donades les dimensi-
ons del dibuix, en Joan Gonzdlez decideix cedir-lo a
I’Ajuntament presidit per l'alcalde Benjami Cervera i
Esparoner. Abans d’entregar-lo i pel seu compte, i posa
un marc contundent de fusta de faig amb el vidre cor-
responent, pensant que I'import li seria retornat.
Gairebé dos anys més tard, quan el quadre ja lluia a
I’Ajuntament, aquest encara no li havia sufragat les
despeses del marc. Gonzdlez escriv a I'alcalde al fe-
brer de 1936 una carta reclamant I'import: “(...) En vis-
ta de que hasta hoy no se me han abonado los gastos
que fal operacién me ocasind, ruego a Vd. se digne estu-
diar el asunto y llevarlo al Pleno para que resuelva.”
-Plec de correspondéncia any 1936 Arxiu Municipal
Ajuntament de Portbou-

Efectivament la reclamacié passa per la sessié de Ple
del 3 de marg de 1936 i es decideix “(...) passi dita
lletra a la comissié de cultura.”

-Ajuntament de Portbou. Llibre d’actes de 06-02-1936
a 25-08-1936-

Finalment la Comissié de Cultura porta al Ple de data
17 de marg la seva resolucié: “(...) malgrat I'oferiment i
acceptacié per I'’Ajuntament del quadre de qué s’ha fet
esment i considerar que havia estat fet aquell amb co-
racter de cessié gratuita, atés que se li reclama una
quantitat per raé del marc i vidre el qual import es fa
pujar a 372 pessetes i que no disposa de consignacié
per a fer-la efectiva, tot i sentint-ho posar a la disposi-
cié del Sr. Gonzdlez, el quadre de referéncia {(...)”
-Ajuntament de Portbou. Llibre d’actes de 06-02-1936
a 25-08-1936-

El quadre doncs va quedar a disposicié de I'autor. Des-
coneixem la radé per la qual va continuar a I’Ajunta-
ment, perd és facil entendre que Joan Gonzdlez va
deixar d’insistir en el cobrament de les despeses ocasi-
onades i donades les dimensions del dibuix va decidir
deixar-lo on estava exposat.

De Joan Gonzdlez Torrent també coneixem la seva
aficié a la poesia.

Establert finalment a la vila de Castellé d’Empdries,
emprén un negoci dedicat a I'elaboracié de gasoses,
d’on va ser conegut popularment amb el nom de Ras-
cayu. Ja de gran va dedicar-se ha escriure i va presen-
tar-se a diversos premis. Amb I'obra Cuando la muerte
elige su camino va arribar a finalista al premi Ciutat de
Barcelona I'any 1959. Va escriure també Una loba en-
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tre hombres, que va imprimir ell mateix per a les seves
amistats i La terra creix, obra que va presentar al pre-
mi Prudenci Bertrana.

També coneixem que a I'edat de 57 anys presenta la
seva obra poética Posca que va quedar seleccionada
en el premi de literatura “Ciudad de Barcelona 1961".
Es un recull de poemes sobre la vida de Jesus, perd ens
ha cridat I'atencié un titulat “La mosca” que us transcri-
vim a continuacié:

“Cae la tarde sobre aquel madero,
que estd lleno de moscas y yo miro,

y, hay que ver con el ansia que espero
que vuelen espantadas de un suspiro.

Pero hay una mds verde; hasta sus ojos,
hurga los mocos y las babas besa,
muerde tu pus;... irrita mis enojos,

verle en las llagas de fu sangre espesa.

Pues celos he del animal que aterra,
que, por besarte y morderte se aferra,
pende Jesus de la madera tosca...

...todo hecho una llaga miserable,

quisiera ser el bicho deleznable,

para besarte igual que aquella mosca™.

-Juan Gonzdlez Torrent. Libro Primero. Castellé de Am-

purias 1960-

Bé, fins aqui una curiositat més de la historia del nostra
poble.
Fins un altre. &

JUAN GONZALEZ TORRENT
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PER QUE PORTBOU ES A LA FRONTERA?

Joan Sanchez

L'any 1644 arribava a Barcelona I'occita Péire de Marca, alt funcionari
de la cancelleria de Paris, que el cardenal Mazzarino (ministre
plenipotenciari de la monarquia francesa) havia enviat a Catalunya
amb la missié d’acabar amb les lluites entre catalans i francesos pel
control de I'aparell politic i militar al Principat (i, secretament, com a
vigilant de I'ordre pUblic en les abséncies dels lloctinents), amb I'encarrec

d'informar Paris dels esdeveniments.

om que era I'home de confianga del cardenal
Mazzarino, es va convertir en el personatge
més poderds de la nova administracié france-
sa al Principat, independentment de qui fossin
els virreis oficials. De fet, cada vegada que es produia
un cessament Marca prenia el poder de manera interi-
na. El Dietari de la Generalitat recull la recepcié que li
van oferir les autoritats del pais.
Catalunya formava part de I'edifici politic francés des
que, poc després de I'esclat de la Revolucié dels Sega-
dors (1640), Lluis XIll de Franga, pare i antecessor de
Llvis XIV, havia estat nomenat comte de Barcelona
(1641).
Péire de Marca va arribar a Barcelona, no tan sols
amb una missié conciliadora, sind també amb instrucci-
ons de liquidar els elements (catalans o francesos) més
incomodes als interessos de la cancelleria de Paris. No-
més posar els peus a Barcelona, va cessar René Voyer,
intendent de I'exércit catalanofrancés, i a Philippe La
Mothe-Houdancourt, virrei francés a Catalunya.
Un cop conclosa la primera fase de la seva missié, pas-
saria a un segon nivell: liquidar els elements destacats
del minoritari i clandesti partit prohispanic. Va mantenir
una estreta relacié amb I'ala més radical del partit
profrancés catald, no tan sols enfrontada amb el partit
prohispdnic o amb el que quedava del partit republica
del difunt Pau Claris, siné també amb diversos alts fun-
cionaris de I'administracié francesa a Catalunya. Mar-
ca va privilegiar el grup social i politic catala profran-
cés, fins i tot, contra la posicid del nou virrei francés
Michele Mazzarino (germa del seu protector), i organit-
za la persecucié sistematica dels eclesiastics desafectes
a Franga; aixi feu desterrar I'abat de Santes Creus.
Durant la seva curta, perd resolutiva, estada a Catalu-
nya (1644-1651) va expulsar Ramon de Sentmenat i
de Lanuza, bisbe de Vic i membre d'una familia que
estava —i que, en un futur, continuaria estant— impli-

cada en diversos escandols de corrupcié. Marca va
crear a Barcelona una xarxa d’espionatge amb méto-
des sorprenentment moderns que li permetria, entre
altres coses, desarticular una conspiracié prohispdnica
(1646) liderada per Gispert d’Amat, abat de Sant
Pere de Galligants i en aquell moment president de la
Generalitat, que seria destituit i desterrat.

Després de rectificar la seva De Concordia Sacerdotii et
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Imperii —on defensava la independéncia dels poders
politics del poder papal, obra prohibida per I'Església
— fou finalment admés a l'ordenacié sacerdotal per
Roma; la celebra a Barcelona (abril del 1648), i and a
Narbona, on fou consagrat bisbe de Coserans, puix
que el lloctinent de Catalunya, Michele Mazzarino,
enemic seu, es negd a consagrar-lo a Montserrat, com i
havia promeés. Tot i el nomenament, romangué a Cata-
lunya fins el 1651; aquests anys aplegd dades per a
un llibre que inicialment titula Catalonia illustrata, perd
que més tard batejd amb el nom de Marca Hispanica,
sive limes Hispanicus; quan abandond Catalunya, en
tenia enllestits els dos primers volums. En arribar a la
seva seu, fou nomenat bisbe de Tolosa (1651).

Pels seus profunds coneixements sobre el territori i la
histdria de Catalunya, va anar a I'llla dels Faisans per
assessorar I'ambaixada francesa que va negociar ha-
bilment el Tractat dels Pirineus (1659), per tal de con-
véncer els representants francesos sobre I'annexié del
Rossellé i de totes les terres que poguessin fer-se seves.
En interrompre's les negociacions, el cardenal Mazzari-
no el nomend delegat francés (juntament amb el bisbe
d’Aurenja) a la conferéncia de Ceret (1660), on la se-
va superioritat erudita li permeté de confondre els de-
legats de Felip IV i fer la divisi6 més favorable a Fran-
¢a. La seva posicié revela que I'amputacié dels comtats
nord-pirinencs, només era el primer pas per a incorpo-
rar Catalunya a Franga prescindint del régim foral.
Posteriorment, va desplegar tot aquest coneixement a
I'obra esmentada: Marca hispanica sive limes hispanicus,
hoc est, Geographica & historica descriptio Cataloniae,
Ruscinonis, & circum jacentium populorum editada
(1668) després de la seva mort, pel seu amic i secreta-
ri Etienne Baluze, on va argumentar el domini de la
monarquia francesa sobre Catalunya, amb documents
extrets dels arxius dels principals monestirs (de Ripoll,
concretament, el Carmen Campidoctoris) i arxius senyo-
rials del Principat de Catalunya, aixi com de I'obra de
Jeroni Pujades. Molts d'aquests arxius no s'han conser-
vat i fan aquesta obra molt Uil per als estudis historics.
Per la seva trajectoria al servei del rei Lluis X1V, aquest
el recompensd amb el nomenament d’arquebisbe de
Paris (1662), perd va morir abans que pogués prendre
possessié del carrec.

La Conferéncia de Ceret fou una reunié posterior del
Tractat dels Pirineus per tal d'establir amb precisié els
nous limits entre la monarquia hispanica i Franga que
van ser fruit d'aquest tractat. Cada part hi va enviar
dos representats, pel costat francés foren Péire de
Marca juntament amb Jacint Serroni, bisbe d'Aurenja.
Pel costat hispanic hi havia Miquel de Salba i de Vall-
gorneraq, lloctinent del mestre racional de la Corona
d'Aragé, i Josep Romeu de Ferrer, membre de I'Audi-
éncia de Catalunya.

Sobre els compromissaris queia un condicionant, enlles-
tir rapid l'acord per tal que es pogués celebrar el ca-
sament entre Maria Teresa d'Austria i Lluis XIV, acordat
també al tractat i que no es podia celebrar si no es
tancaven tots els serrells. Les dues corts tenien ganes
que aquest casament se celebrés amb celeritat.

El dia 22 de mar¢ de 1660 s'iniciaren les conferéncies
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a Ceret.

L'obertura va ser a carrec de Péire de Marca que va
fer un discurs ple d'erudicié histdrica i geografica de la
zona, escorat als seus interessos. En aquest discurs va
demanar que es lliurés a Franga, a més del Rossellé i el
Conflent, la costa oriental de I'Empordd des de Roses,
tota la Cerdanyaq, la vall de Ribes, la Seu d'Urgell i el
vescomtat de Castellbd, per entendre que eren zones
al nord dels Pirineus, tal com s'establia a I'article 42
del Tractat dels Pirineus.

Assolir un acord apressa a totes dues bandes, pero el
mes d'abril s'acaba sense fumata blanca i s'evidencia
que calia donar un cop damunt la taula. Ambdues de-
legacions envien a Ceret els seus millors negociadors.
Dos vells coneguts es tornen a trobar cara a cara: Luis
de Haro i el cardenal Mazzarino.

El primer ministre francés hi
arriba a mitjan maig molest per
un fort atac de gota, peré amb
un objectiv clar: "Encara que
haguem d'estar aqui trenta anys,
aquesta qiestid no es resoldra si
nosaltres no conservem una

part de la Cerdanya”. Ha arribat
I'nora de deixar les discussions
historiques i apostar pel
pragmatisme.

Els darrers dies de maig tenen lloc les concessions defi-
nitives: Mazzarino renuncia a Bellver i a Puigcerdd i
Haro cedeix la part nord de la Cerdanya, amb la qual
cosa Frangca posa un peu a Catalunya i aconsegueix
alguns dels seus objectius estratégics. A Franga, el trac-
tat li surt rodé: guanya el Rossells, el Conflent, el Va-
llespir, el Capcir i trenta-tres pobles de la Cerdanya. |,
a més, mai arriba a pagar la compensacié pactada
pel matrimoni de la infanta espanyola amb Lluis XIV,
cosa que fou un dels desencadenants de la guerra del
1714.

De fet I'article 42 es va haver d’aclarir pels signants
del tractat I'any 1661.

L'article 42 deia que "els monts Pirineus, que havien di-
vidit antigament les Gal‘lies de les Espanyes, siguin d’ara
endavant la divisié dels mateixos regnes" A Catalunya
s'aplica concretament, a la necessitat de verificar ulteri-
orment quines parts de les vegueries o comtats de Con-
flent i la Cerdanya es trobaven en el costat espanyol o
francés dels "Pirineus", a fi d'atribuir-los al monarca
corresponent, tot estipulant que aquest criteri no seria
aplicat al comtat-vegueria del Rossells, atribuit
(confirmat) al rei de Franca “independentment de quina
part dels "Pirineus” el limitessin, travessessin o deixessin
de travessar”. La idea fou que el comtat del Rossellé
s‘acabava a Cervera perqué aixi era en temps dels
gals, la realitat era que les valls de Portbou i Colera
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vocatur Saltu quatuor

vallium extend a fine
Pyrenaei qui non habi-
tantur et fera et inhos-
pitalibus et pauci homi-
nes qui vivunt agresti et
feram et curam asinos
et hircorum” -Més enlla
de Portvendres i Cer-
vera, abans del lloc
anomenat Selva hi ha
quatre valls a la fi del
Pirineu que no estan
habitades i sén feréste-
gues i salvatges i els
pocs homes que hi vi-
ven sén esquerps i fe-
rotges i tenen cura d’a-
ses i pells de cabra.
Durant I'época caro-
lingia i arab la fronte-
ra es desdibuixa, Car-

lemany organitza el
territori confinant amb

o )

el Califat en comtats
que formen I'anome-

eren boscos pedregosos on només hi podien pasturar
animals ristecs i dels quals no se n’obtenia massa bene-
fici. | la idea d’arribar fins a Llangd era més complica-
da perqué aquesta vila tenia més relacié amb les au-
toritats catalanes que no pas amb les franceses.

En I'época romana la Gallia s’estenia molt més enlla
del Pirineu. A les Taules de Peutinger —uns itineraris de
les vies romanes transcrits per un monjo austriac— la
frontera entre la Gallia i Hispania és situada al riu
Llobregat de I'Emporda.

Al segle lll aC quan els romans desembarquen a la pe-
ninsula ibérica per tal de tallar la retirada als cartagi-
nesos que tornen de la derrota del seu assalt a Roma
organitzen el territori sense establir unes fronteres con-
cretes. No serd fins el segle | dC que entre la Gallia i
Hispania s’estableix una separacié a les muntanyes
pirinenques. A I'obra Chronographia de Pomponio Me-
la, al segle | dC s’esmenta Cervaria (Cervera de la
Marenda) com a final de la Gallia: “Deinde in promon-
torium Pyrenaeorum est templum Veneris; et in salsa pec-
tus vocatur Cervariam, quod ponit Galliam terminum”
-Més enlla als promontoris dels Pirineus hi ha el temple de
Venus (Portvendres) i més enlla el lloc anomenat Cervaria
(Cervera) que posa fi a la Gallia.

Pero aquest autor no havia visitat el lloc i escrivia ba-
sant-se en textos que anava recopilant sobretot de mili-
tars que amb les campanyes per establir la pav a la
Gallia costanera navegaven per la costa per a
desembarcar i fer fora els gals revoltats aprofitant que
les guerres civils romanes havien deixat aquests territo-
ris sense control. En un d’aquests escrits, apocrif, s'es-
menta el que serien les valls de Portbou, Colera, Gar-
bet i Llanga : “Ultra portum Veneris et Cervaria ad locum

nada Marca Hispani-
ca —una mena de coixi
per a aturar als drabs si intentaven anar cap al nord—.
El comtat de Peralada dominava I'Albera i la seva
frontera amb el comtat del Rossellé i el Vallespir s’es-
tableix a les carenes més elevades perd sense concre-
tar massa, i a les zones properes al mar, deshabitades
per temor dels pirates sarrdins, sense concretar gens.
No serd fins ben entrada I'edat mitjana quan els com-
tats d’Empuries-Peralada i el del Rosselld, a causa dels
enfrontaments entre els vassalls d’ambdues bandes de
I’Albera, construeixen torres de guaita —Querroig n’és
una- que marquen la linia que calia vigilar, tot i que no
coincideix amb la frontera actual, s’hi assembla forga.
A aquelles époques les fronteres eren zones més o
menys amplies que separaven territoris, ja fossin vil-les,
comtats o regnes que d’alguna manera es distingien uns
dels altres: llengua, costums, relacions entre llurs habi-
tants. Com tants altres llocs fronterers I'’Albera era un
lloc d'intercanvi entre persones i la vall de Portbou hi
era ben bé enmig.

Péire de Marca era coneixedor de la historia d’aques-
ta frontera inexistent i sabia tot aixd, perd tot i que va
fer mans i manigues perqué la linia diviséria seguis la
serra de Verdera i acabés al cap de Creus, per tal
d’obtenir com més terres millor per a Franga, no se’n va
poder sortir i va haver d’acceptar que la separacié
entre Cervera i Portbou fos la triada finalment. Si s’ha-
gués sortit amb la seva potser avui Portbou seria una
platja com la de Garbet, a Colerq, o la de Perafita, a
Cervera: un espai entre la via del tren i el mar sense
cap assentament més enlld d’alguna casa aillada. |
seriem francesos. B
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LLENGUA

A MEVA TRAVESSIA DELS PIRINEUS,

DE LISA FITTKO

Sal‘lus Herrero

A l'inici d’enguany, 2022, hi estava mirant el llibres de I'aparador de

la llibreria Fan set, des del carrer Ferran de Valénciq, hi vaig veure

la primera edicié catalana del llibre de Lisa Fittko La meva fravessia dels
Pirineus, que en alemany duia el titol original Mein Weg iber die

Pyrenden, publicat el 1985, Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Minchen.
El 1987 es va publicar una versié en castella de Muchick, totalment

esgotada.

questa llibreria, Fan set, és hereua de 3i4, que
fou la llibreria d’Europa que més atemptats va
rebre per banda dels grups feixistes i anticata-
nistes pel fet de vendre llibres en catald, durant
la ‘modélica’ «transicidé) i després... Fan set, és, des de fa
uns anys, al CCC Octubre; hi és a prop del Mercat Central,
la Llotja, entre la plaga de Bruges, la plaga del Mercat,
plaga de la Reina i la plaga de I'Ajuntament (abans del
Pais Valencia), amb una reforma i peatondalitzacié de I'en-
torn que fa goig, tot i que manquen més arbres davant la
calor de I'estiv; si aneu a Valéncia, visiteu la llibreria Fan
set, 'Octubre i els encontorns que he esmentat, també la
plaga Redona i la de la Mare de Déu, on hi ha la catedral
i el palau de la Generdlitat Valenciana.
Alla palplantat, al finestral, mirant les novetats, a través
d'un vidre, vaig veure la tapa del llibre de Lisa Fittko La
meva travessia dels Pirineus. L’dltim cami de Walter Benja-
min, traduccié d’Anna Maria Corredor, Edicions Reremds i
Fundacié Angelus Novus per a I'Estudi de les Arts, la Histo-
ria i el Pensament, Portbou, Setembre de 2021, Colleccié
Passatges, Proleg de Pilar Parcerisas.

Al llom de la portada d'aquesta edicié del llibre de Lisa
Fittko en catald sobre La meva travessa dels Pirineus, du el
paisatge familiar de la Costa Brava, en concret dels pobles
del Mar Amunt de 'Empordd, vaig identificar amb el pai-
satge, dubtava si era la badia de Portbou, ho vaig descar-
tar perqué s’hi identificava el monestir de Sant Pere de
Rodes, que m'he acostumat a veure des de Grifeu; en llegir
el titol del llibre vaig recordar la novella d’Enric Um-
bert L'vltim passatge de Woalter Benjamin, on esmenta el
llibre autobiogrdfic de Lisa Fittko en la travessia pels Piri-
neus de Banyuls de la Marenda a Portbou, que recull part
del relat de Fittko en els capitols «El vell Benjamin» i «La
ruta Lister canvia de nom» que sén centrals en aquest llibre
de memories, on la "ruta Lister" canvia de nom i passa de
dir-se «ruta F.» (per Fittko) i més tard «ruta Walter Benja-
min»; una ruta que hem fet els darrers anys quan s'han or-
ganitzat les jornades sobre W.B. a Portbou; vaig entrar-hi i
el vaig comprar de seguida.

Aquest estiu, a primers de juliol, he pogut llegir
i ttgaudirn d'aquest segon llibre de la colleccié Passatges,
malgrat els relats de sofriments i l'opressié de la
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‘desbandada’ (que m’ha recordat la Suite francesa d'lréne
Némirovsky, hi ha traduccié en catald de d’Anna Casassas
a La Magrana, 2012), quan l'ocupacié nazi de Paris, el
1940, 'ambient asfixiant del tractat de Vichy, la linia Ma-
ginot, 'ocupacié nazi, practicament, en realitat, de tot Fran-
¢a i bona part de Catalunya, tant Catalunya del Nord com
de I'Empordd, recordem que a Portbou hi havia un desta-
cament nazi a sobre de la badia de Portbou i I'ajuda dels
nazis en la guerra feixista de Franco se la cobraven els
alemanys a bon preu, en diners, negocis i influéncia politica
en el govern de la dictadura de Franco, amb ambaixades
tot poderoses a Barcelona i Madrid, mentre la immensa
maijoria de la gent passava gana i no tenia per menjar; els
governs de Petain i de Franco estaven subordinats a la
politica de Hitler, delataven els jueus i la dissidéncia, retor-
naven els (apatridesh als camps de treball, en redlitat
camps de concentracié francesos al servei del nazisme i de
I'Holocaust. Es perseguien els paries de la terra sense cap
raé més que la voluntat d'exterminar-los.

Lisa Frittko conta totes les seues peripécies, el seu
(espavilar-sey, junt al seu marit Hans, un jove alemany an-
tinazi. Al llarg del llibre apareixen, entre d'altres, in-
tellectuals de prestigi com Woalter Benjamin, Hannah
Arendt, Paul Westheim, Fratz Frankel, Henry Pachter, Al-
bert O. Hirschman (s‘acaba de publicar la traduccié de
Gustau Muiioz de [litalia al catald, Passatges de frontera.
Els llocs, les idees d'un itinerari de vida, edicié a cura de Ca-
mine Donzelli, Marta Petrusewiczi Claudia Rusconi, 2022,
biblioteca de pensament critic, Afers, Catarroja-Barcelona-
Palmal), la senyora Henny Gurland i el seu fill Joseph, que li
van portar a Theodor W. Adomo la carta que figura escri-
ta al cementiri de Portbou en quatre idiomes, i que repro-
dueix Pilar Parcerisas al Proleg: «En una situacié sense sorti-
da, no tinc altra eleccié que posar-hi terme. La meva vida
s'acabard en un petit poble dels Pirineus on no em coneix
ningu. Us prego que doneu records al meu amic Adorno i li
expliqueu la situacié a la qual m’he vist abocat. No tinc temps
per escriure totes les cartes que hauria volgut. Portbou, 25 de
setembre de 1940».

El recorregut i els avatars que va passar Lisa des de Paris,
maig de 1940, l'internament a Gurs, maig-juny de 1940,
larribada a Pontac, I'estiv del 1940, Lorda, juliol 1940,
després Montalban i Marsellg, la dificil situacié d’apatrides,
les exigéncies burocrdatiques, viure en una ratera, mitjans de
setembre l'arribada a Portvendres, Banyuls i monsieur
Azéma, el batlle socialista que els informa del corriol de la
truta Lister) per passar de Banyuls a Portbou, Cassis, Cuba
i els Estats Units... Enmig de l'infern nazi, alguns lluiten, per
necessitat i desinteressadament, amb la promesa d'ajudar-
los a fugir més endavant, per l'alliberament d’'una ideolo-
gia totalitaria i criminal; altres, per desgracia, com sol pas-
sar, aprofiten les circumstancies per enriquir-se, estafar
els més indefensos, sovint, en abandonar-los a la seua
sort... O incls lliurar-los als nazis.

Com adverteix Pilar Parcerisas al Proleg del llibre de Lisa
Fittko, La meva travessia dels Pirineus, titulat, El preu de la
llibertat, el primer llibre és Art i literatura de masses de
Woalter Benjamin, en traduccié d’Antoni Pous; aquest de
Lisa Fittko La meva travessia dels Pirineus, és la segona
publicacié de la colleccié Passatges. Tot és molt interessant,
tant el proleg, com la traduccié i totes les histories, algunes
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Lisa Fittko
La meva travessia

dels Pirineus
L*tltim cami de Walter Benjamin

esgarrifoses, que relata Lisa Fittko al cap de quaranta
anys de la seva resisténcia antifeixista i posada en marxa
de I'Emergency Rescue Comittee dirigit pel periodista estatu-
nidenc Varian Fry, des de Marsella.

Un llibre de memédria prodigiosa i reconfortant amb els
millors valors de la humanitat. Perqué mostra un grup orga-
nitzat que, enmig d'enormes dificultats, llvita per fugir i aju-
dar a fugir del nazisme... per tal de salvar vides condem-
nades a ser dutes a les fabriques de I'extermini. Sempre
resta en l'aire l'interrogant sobre el contingut dels escrits
que portava a dins de la cartera negra que duia Walter
Benjamin; quan va fer la travessa de Banyuls a Portbou, va
dir que eren escrits més valuosos que la seua propia vida.
((Aquesta cartera és el meu bé més preuat), en les notes
posteriors al seu suicidi van posar que el difunt tenia una
cartera de pell negra que contenia "unos papeles, mas de
contenido desconocido"; Gershom Scholem, amic i testamen-
tari de Benjamin diuv que no hi ha tal manuscrit, perd que
cal preguntar i cercar; Ingrid Scheumann, a Nuevos docu-
mentos sobre la muerte de Walter Benjamin, Bonn: AsKl e. V.,
1992, p. 5 apunta que l'inventari del jutiat de Figueres on
shavien dut els objectes de W.B. després de la guerra, va
patir una inundacié i van desaparéixer. No hi ha constancia
ni cap rastre del manuscrit, ni a Portbou, ni a Figueres, ni a
Barcelona, ni enlloc... També és significativa la seva convic-
cié ferma davant la pregunta de Lisa sobre el risc de tra-
vessar els Pirineus i si estava segur de la seva decisid, res-
pon Benjamin: «(El perill de debo seria no marxary. Lisa Fittko
descriv a W. B. d'aquesta manera, quan va a Portvendres
a demanar-li ajuda, amb una educacié exquisida: "El mén,
vaig pensar, trontolla sobre les seves bases, perd la cortesia
de Benjamin és impertorbable”. Sabia el que suposava que,
la Guardia Civil de Portbou, completament complice del
nazisme a Franga, el retornés a Franca; en una situacié de
desesperacid, va preferir infligir-se la mort. W
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UROPA -Contes de records imaginaris-

Emili Darner

A Henry Oren no li havia agradat mai viatjar, i menys passar-se una
colla de dies travessant I’Atlantic encara que fos en una cabina
preparada especialment per a ell en el més luxdés dels vaixells que
regularment feien la linia de New York a Plymouth o Southampton. Els
assessors, a qui pagava un bon grapat de dolars, li donaven
continuament arguments i raons, tots molt i molt solids, de per qué

havia d’anar Europa.

Els dificils, convulsos i incerts temps pels que passava Europa i la duraq,
lenta i llarga recuperacié econdmica que vivien els Estats Units, no eren
precisament uns al-licients per comengar res.

es relacions de Henry Oren amb Europa eren
constants degut a I'expansié dels seus negocis,
perd no hi tenia un tracte massa directe, malgrat
el seu lligam per matrimoni amb Mary Margaret
Fitz Roy, filla d’Alfred William Maitland Fitz Roy, 8é
Duc de Grafton i 9& comte d’Arlington. Com que era
donaq, no era hereva de cap titol, cosa que a en Henry
Oren li era absolutament indiferent, de fet ja li anava
bé, perqué tenia un concepte forca peculiar pel que
feia a I'aristocracia europea. Tot i aixd, a lady Marga-
ret sempre se la tractava de ‘milady’, ja fos a Angla-
terra con als Estats Units. Lady Fritz Roy havia estat
professora d’anglés i literatura anglesa a Londres a la
Allenwood Academy de Southfields, escola fundada
per Marie Souvestre, lliberal francesa gran amiga de
lady Margaret. Henry Oren la va conéixer gracies a
Anna Eleanor Roosevelt que havia estudiat a Allenwo-
od quan vivia amb uns parents a Londres. Quan lady
Fitz Roy va anar a viure a Long Island va retrobar-se
amb la Roosevelt on varen compartir converses, lectures
i idees liberals, a més la va ajudar amb un esborrany
dels Drets Humans que després I'americana va usar
com a seu.
L'altre lligam de Henry Oren era la seva ascendeéncia
que, com una gran part dels habitants dels Estat Units,
llevat dels indis i els negres és clar, havia vingut d’Euro-
pa fugint de la miséria, dels continus conflictes en que
estaven embolicades les nacions europees o ves a sa-
ber de qué. Tot i aixi una fusié de sentiments contradic-
toris era el que experimentava sempre envers el Vell
Continent.
Henry Oren pensava doncs que no li aniria malament
conviure uns dies amb I'entorn d’aquells hereus de tra-
dicions classiques i mil-lendries, que controlaven i influi-

en en prdcticament tot el mén conegut. Malgrat la seva
connexié anglesa, Henry Oren sempre havia considerat
I'lmperi Britanic desvinculat d’Europa. De fet entre do-
minis, condominis, estats associats o vinculats, protecto-
rats, territoris administrats i possessions diverses, el Rei
George V gairebé governava sobre una quarta part
de la poblacié de la Terra: del domini de Canadd, ara
autodeterminat, a les Terres d'Orient, de la india «
Australia, tots els territoris africans de la ribera del Nil
fins al sud del continent, i milers d’illes escampades per
tots els mars. Per a Henry Oren era prou clar que no-
més dos territoris se li havien entravessat al refotut Im-
peri, Irlanda i els Estat Units. Tot i que li quedava molt
lluny, en George Washington |i queia bé. A més, els
Europeus en general, i molt en particular els britanics,
ben aviat s’haurien d’acostumar a tenir una altre convi-
dat a la seva taula de joc politic i estratégia. Els Estats
Units, liderats pel seu amic Franklin D. Roosevelt, de
ben segur que tindrien molt a dir en el proper futur.

El cinema, que per Henry Oren s’estava convertit en un
referent o un indicador de com podien evolucionar els
nous negocis, I'havien inventat els europeus, primer un
germans francesos, Lumiére |i semblava recordar que
es deien, havien filmat i projectat imatges en moviment,
i després un altre francés, Georges Méliés, d’aquest si
que se'n recordava del nom, havia convertit de fet el
cinema en un veritable espectacle. També abans un
altre francés havia inventat la fotografia. Els europeus
feien pel-licules forca diferents a les dels Estats Units i
tenien alguna cosa que, com tot alld que venia d’Euro-
pa, el fascinava. Dos fets li havien atiat aquesta fasci-
nacié. Primer aquell director alemany tant peculiar i
estrany que havia contractat en Bill Fox el 1927, Mur-
nau es deia. Com sempre en Bill havia estat el primer
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en portar directors europeus cap a Ameérica. Una
pel-licula d’aquest Murnau sobre un vampir, rodada el
1922, li havia causat una impressié molt forta per la
manera com feia servir les llums i les ombres i com tot
plegat donava als actors una expressié més inquietant
que terrorifica, semblava que tot fos real, fins i tot la
historia, per molt inversemblant que pogués ser. El se-
gon fet que també el va colpir molt va ser el visionat
d’una pellicula d'un altre alemany o austriac, ara no
ho recordava, Fritz Lang. La cinta, que s’havia rodat el
1926 i que portava per titol Metropolis era molt estra-
nya, sobre un mon irreal i del futur. En moltes coses Me-
tropolis li va recordar aquella pellicula de Griffith que
havia vist per primera vegada a Los Angeles el febrer
de 1915. Tant Murnau com Lang han fet pel-licules a
Alemanya, és alla on tenen des de 1917 la Universum
Film Artiengesellschaft (UFA) amb el centre europeu de
produccié més gran a Babelsberg. Henry Oren sempre
havia pensat que un dia o un altre hauria d’anar a
conéixer aquest estudis.

Després de pensar-hi molt i de
llargues discussions amb els seus
assessors i consellers va prendre
la decisié no sense una mica de
recanca. Abans de donar l'ordre
va cridar al secretari. Era aquest
secretari un personatge estrany,
de nom gairebé impronunciable.
Havia entrat, feia for¢a temps, al
servei de Henry Oren com a
traductor, ja que parlava totes les
llengies importants d’Europa
sense accent, i unes quantes més.
Era educat, culte, refinat i, per
damunt de tot,
extraordinariament discret.

Tot i que el seu origen era un
misteri, a en Henry Oren |i era
ben bé igual i no li va importar
gens, al contrari fins i tot el
divertia, que s’escampés la
llegenda, tan creible com
qualsevol altre, que era un
princep o un aristocrata de I'est
d’Europa que el 1918, amb la
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revolucié dels bolxevics a Rissia,
havia hagut de fugir a corre-
cuita.

En qualsevol cas, davant de les grans virtuts que sem-
blava atresorar aquest personatge, a en Henry Oren li
va semblar malaguanyat fer-lo servir només com a tra-
ductor i va decidir prendre’l al seu servei directe com a
majordom-secretari particular-col-laborador d’extrema
confianca. Una vegada més la seva intuicié no li havia
fallat i aquest home de confianca va resultar ser com
en Henry Oren esperava, d'una eficacia, eficiéncia,
discrecié i lleialtat que el feien gairebé insubstituible.
Aixi doncs quan va haver pres la decisié d’iniciar un
periple viatger per Europa, en Henry Oren va fer cri-
dar al seu majordom-secretari particular-col-laborador
d’extrema confianga per conéixer el seu el parer sobre
I'anada a Europa. L'espera a la immensa bibliotecaq,
amb més de cinquanta mil volums, i quadres de totes
les formes i dimensiones de mestres europeus cldssics i
moderns. En aquella imponent estanca acostumava a
plantejar a linsubstituible secretari qiestions diverses
quan tenia dubtes sobre algunes decisions, no li passa-
va massa sovint perd si alguna vegada. El secretari,
com sempre sense revelar cap signe extern que deixés
entreveure la més minsa interioritat, li va dir en el to
habitual

- Senyor no es massa corrent que un home de la vostra
talla i amb una influencia tan gran en el nostre pais, no-
més hagi estat a Europa per confraure matrimoni.

- Amic meu — en Henry Oren quan comengava una con-
versa d’un cert nivell de confianca amb el seu secretari
el tractava d’amic, el secretari sabia, perd, perfecta-
ment el que volia dir i on havia de situar-se - tothom
sap que aquell continent es una barreja d’imperis i paisos
que un dia hi son i I'altre no. Fins i tot es possible que
d’avui fins que arribem a Europa algunes fronteres hagin
canviat més d’una i dues vegades. | el mateix passa amb
el governants, presidents, reis i princeps que avui son
glorificats i entronitzats per I'endema ser empresonats o,
pitjor encara, executats. Llevat de la Gran Bretanya, és
clar, aixd es un tema a part.

- Potser si que te raé el senyor quan diu aixo de les fron-
teres — va continuar de forma raonada i desapassiona-
da el majordom— peré aquesta situacié era més aviat
habitual abans de la Gran Guerra, i ara, desapareguts
els Imperis Centrals, la situacié, si mes no pel que fa als
limits fronterers, sembla una mica mes estable.

- No poso pas en dubte el que diu, peré només cal recor-
dar el que va passar després de la Gran Guerra, malgrat
els esforgos i la bona voluntat del president Woodrow
Wilson per aconseguir una pau estable i llarga, ningd li
va fer cas. A més ara sembla que només els alemanys
se’n recorden de la Gran Guerra o, més ben dit, de que
la varen perdre — En Henry Oren malgrat viatjar poc
estava informat de gairebé tot, en primer lloc perqué
essent qui era tothom li explicava fil per randa el que
passava al seu voltat i mes enlld, fins i tot el que no
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I'interessava gens, i després perque era un lector apas-
sionat. Aquesta afeccié a la lectura era una mania o
virtut que ningu encertava a explicar d’on li venia a en
Henry Oren.

- Senyor — va continuar exposant brillantment el secre-
tari — precisament pel que diu els esdeveniments a Europa
s’estan desenvolupant molt rdpidament i sota una dinami-
ca molt canviant, el futur no es presenta gaire optimista.

- Esta clar que ara és el moment de viatjar cap alld per
endur-nos les idees i els seus generadors, si cal, als Estats
Units, més endavant sera gairebé impossible anar a Euro-
pa.

- Ben cert senyor, potser haurem d’esperar 20 anys a
tornar-hi.

Després d’aquesta conversa historica, politica i social,
en Henry Oren no es va sorprendre gens ni mica dels
coneixements i de la informacié que transmetia el seu
secretari, ja hi estava acostumat i era per aixd que de
tant en tant li plantejava consultes com aquesta. Va
concloure:

- Doncs espavilem-nos. Miri de fer tots el preparatius per
anar cap a Europa de la forma menys enutjosa possible, i
marxem no més tard que d’aqui a un mes. Com hi anirem
a Europa?

Tots aquests records, pensaments i noves idees fluien
lentament en el cervell d’en Henry Oren mentre s’en-

dormiscava en aquell vagé del tren exprés que entra-
va a la estacié de la frontera franco-espanyola a mit-
jans de juliol de 1934. Havia comengat aquest ara ja
llarg viatge feiq, si fa no fa, gairebé quatre mesos,
portava una bona colla de dies voltant per Europaq,
fent estada en luxosos hotels de paisos diversos i conei-
xent un grapat de gent, des de reis, princeps, aristo-
crates amb tota mena de titols nobiliaris i poderosos
governants, fins a personatges d’origen i trajectoria
més que dubtosa del que més valia no saber-ne massa
cosa. En qualsevol cas de tot aquell grapat de gent
que havia conegut, si en recordava els noms era o bé
perqué sortien constantment als diaris i d’ells se’'n par-
lava continuament, o bé perqué d’alguna manera o una
altre serien una pega clau per algun negoci dels seus,
ja es tractessin de simples peons o de la reina en el
tauler d’escacs dels negocis d’en Henry Oren. No es
podien fer prediccions massa fermes en aquesta Euro-
pa tan agitada i de futur incert, si mes no en els pro-
pers anys. Després del que havia vist i viscut en aquest
viatge, pensava que potser si que el seu secretari tenia
radé quan li deia que després seria molt dificil tornar a
una Europa estable abans de 20 anys. Tot i que no
descartava poder fer-hi negocis des de I'altre canté
del mar, on encara s’estaven refent del fatidic dijous
d’octubre de 1929. &
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arla Simon ens va tocar el cor amb "Estiu
1993", una pellicula molt personal i autobio-
grafica que ens parlava de la terrible pér-
dua que va patir una nena de sis anys, de fet
tot el metratge, tot l'estiu, era el temps necessari per
acceptar-la i recuperar la capacitat de plorar; a I'hora
visualitzava el cop de mall implacable d'una malaltia
sobre la joventut i la llibertat. Alcarrdas també ens fa
viure una pérdua, tanmateix, reflexiona sobre la fi d'u-
na forma de vida lligada a la natura i a la terra. Un
film coral de gran bellesa sobre una familia de page-
sos que lluita per mantenir una activitat mil-lenaria en-
front de la competéncia de les noves tecnologies. En
aquest cas, també a l'estiv, una excavadora cau com un
martell gros i feixuc, forjant un futur no volgut.
Un film imprescindible per tothom que estimi el cinema i
tingui sentiments, més enlla dels que ens afecten perso-
nalment, de solidaritat i humanitat.
A la primera seqiéncia veiem una nena i dos nens bes-
sons, els seus cosinets, jugant a dins d'un cotxe abando-
nat al bell mig d'un camp, sembla que estiguin vivint
una aventura frenética i urgent, estant els tres molt ex-
citats i s'ho passen d'alld més bé, quan de sobte, I'arri-
bada d'una grua aturard la seva juguesca i els fard
sortir d'aquell espai calid i protector. Des de I'altra
riba del riu, convertida en frontera entre I'avui i el de-
mad, veuran esparverats com la grua, amb aparenga de
monstre vorag, aixeca el vehicle i se I'emporta. Corre-
ran pels camps fins a casa amb la terrible noticia on,
de sobte, ens adonarem tots, que I'auténtic drama s'es-
t& vivint al voltant d'un document, i que I'escena d'a-
bans amb la grua no era siné I'avis previ, la premoni-
ci6, de qué els passara a tota la familia. Perdran les
terres, on conreen des de generacions arbres fruiters a
raé d'un antic pacte verbal amb els propietaris, que
han decidit que instal:lar plaques solars els donara molt
més rendiment que no pas els presseguers.
Alcarras és una cinta original i molt de la terra, exacta-
ment com succeia a la seva anterior obra, ho pots sentir
tot molt proper, perd en les dues els temes que tracten
sén universals, ja que en les coses que importen a tot el

mén sentim el mateix: la pérdua d'una mare que et
deixa sola al mén, el trencament forgat del teu medi de
vida sense tenir cap altra alternativa, I'angoixa és una-
nime per tothom, siguis on siguis. Aquesta universalitat
ho és també en unes semblances en altres films actuals
d'arreu del moén.

Tal com passa a les pellicules de Chloé Zhao, "The Ri-
der", del 2017, on un genet de "rodeo" es veu apartat
del seu mén antic per un accident, o a "Nomadland",
del 2020, on una dona ja gran ha de deixar casa seva
i el seu poble, que ha quedat abandonat, la gran ma-
joria dels actors no sén professionals i de fet escenifi-
quen les seves propies vides en una ficcidé que encaixa
perfectament en el seu dia a dia. Es exactament igual
que a "Sis Dies Corrents" dirigida per Neus Ballts I'any
2021, que ens fa passar una setmana amb uns lampis-
tes de casa en casa, o que a "Entre Dos Aguas” d'lsaki
Lacuesta I'any 2018, on dos germans es retroven i re-
corden el passat. De fet, el cinema, en els seus origens,
volia copsar la realitat, de la mateixa forma que la
pintura o I'escultura immortalitzaven la quotidianitat de
la vida i la transformaven en art.

Carla Simon comparteix amb la directora italiana Ali-
cia Rohorwacher la fascinacié pel mén rural, les dues
realitzadores componen en els seus films una poesia
visual pastoral i també elegiaca, aquella idealitzacié
de la natura, alhora que planyen la seva decadéncia
enfront del mén modern. "El Pais de les Meravelles" del
2014 o "Lazzaro Feli¢" del 2018 en sén un bon exem-
ple, les dues ens presentaven indrets amagats i apar-
tats del mén i el terrible efecte de la dita civilitzacié
moderna sobre els que hi vivien.

En el film guanyador de I'Oscar a la millor direccié
d'enguany, "El poder del Gos" dirigit per I'australiana
Jane Champion, la casa on transcorre I'accié es troba
en una extensa planura guardada per unes imponents
muntanyes rogenques, el protagonista diu veure en
elles la figura protectora d'un gos. Els antics ibers d'U-
llastret, quan moria un gos I'enterraven a la porta de
la casa, per tal que el seu esperit seguis protegint la
morada dels enemics. A Alcarras també descobrim una
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muntanya, més modesta aixd si, que també sembla te-
nir aquest paper totémic i protector. El perill a qué
s'enfronta la familia Solé no es pot véncer ni amb una
alta torra ni amb un gos ferotge, de la mateixa mane-
ra que sols els nostalgics del passat reconeixien la figu-
ra de I'animal de companyia en el film de Champion.
Dic aixd per deixar clar que aquest localisme tancat
que podem suposar de principi en aquesta pellicula és
una quimera, que hi ha una connexié de sentiments, de
pensaments, que ens uneix a tots aquells que trepitgem
la terra, com si fos "la for¢a" de la Guerra de les Ga-
laxies. Que la mirada de Carla Simon és enlairada i
alhora capag d'enfocar el més proper i quotidiad amb
una senzillesa i una humilitat que et deixen sense pa-
raules.

La pel-licula transcorre doncs al llarg d'aquest estiv de
la que serd la seva Ultima collita dels fruiters, una cursa
contra rellotge per salvar el que es pugui abans que
les excavadores matin la fecunditat de la natura que
alimentava als seus fills i la serena ombra que donaven
a tothom que s’hi volgués refugiar, per deixar la terra
erma i abrasada per un sol implacable.

La notificacié que han de deixar les terres és per la
familia el cop de gracia a una situacié que ja era cada
cop més dificil. Es un mal endémic que pateix tot el
camp, de fet ens mostra les protestes dels pagesos da-
vant de les grans companyies que els compren la fruita,
sovint a un preu inferior al cost de recollir-la, també als
carrers davant de les administracions amb els tractors
desfilant i trepitjant la fruita. Tothom ho pateix, els
temporers vinguts de I'Africa ja no tenen qui els con-
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tracti. Llavors, tothom a la familia ha de donar un cop
de ma@, encara que en Quimet, el pare, li diu al seu fill
gran que millor feria si anés a estudiar, ja que percep
que no hi ha futur en el qué fan.

Un cop vista la pellicula molts pensaran que el dolent
de la funcié sén les plaques fotovoltaiques, que elles,
aliades amb l'avaricia dels homes, sén les que fan fora
els pagesos i els presseguers; de fet en un moment del
metratge veiem al Quimet, enrabiat, desmuntant una
que té ell installlada a casa seuva. La ftrista realitat és
que en els darrers 20 anys shan abandonat més de
90.000 hectarees de sol agricola i no precisament per
installar panells solars, sind perqué treballar la terra
és molt dur i estd mal pagat. Caldria que tots pren-
guéssim consciéncia i que els governants fessin més de
la seva part per frenar aquesta sagnia, doncs, tal com
estem veient ara mateix, el no ser autosuficients en
energia i aliments ens pot portar problemes en el futur.
Per una altra part, és imprescindible que Catalunya
creixi com a generadora d'energia neta i aixd vol dir
instal'lar camps solars i edlics, tant a la terra com al
mar, malgrat el que diguin els falsos ecologistes i els
suposats defensors del paisatge.

Si tornem a la pel-licula en si, les paraules que millor la
definirien serien la senzillesa i la naturalitat, sovint ro-
dada com un documental amb la camera a la ma, sigui
a dintre la casa, sigui seguint als personatges pel mig
dels camps o a la festa del poble o al correfoc; balla-
rem amb el fill en una discoteca i ens asseurem a la
taula amb tota la familia amb la sensacié de ser un
més. Sempre amb enfocaments ben estudiats, perd no
manipuladors, ni amb posicions de camera inversem-
blants i invasives que busquen la genialitat.

Alguns us diran que no passa res al film i que les coses
transcorren lentament; aixi i tot, és aixis com és la nos-
tra vida real, malgrat que a nosaltres, sempre d'aqui
cap alla, treballant o reunits, a casa, a I'oficina o al
cotxe, ens pot semblar que no parem. La realitat és
que els Solé viuen un drama terrible que afecta els
seus comportaments, encara que molts transitin per I'in-
terior més que per l'exterior. Els perfils de cada perso-
natge estan molt ben elaborats i, com que no sén actors
professionals, cadasct fa de si mateix, sense fingiments
ni impostures; facilment tots reconeixerem a l'avi, a la
tieta al nebot o al cunyat que tenim al costat.

El ritme narratiu és un crescendo, en parallel amb el
drama que estan vivint, i que té un climax quan en Qui-
met, nervids com estd, atrafegat i tens, baixa del trac-
tor i es posa a plorar; potser, com li passava a la Frida
a estiu de 1993 és el moment de I'acceptacié. En mig
d'una caragolada familiar, potser I'Gltima, tots s'aixe-
caran i miraran de cara i serenament el final de tot
plegat.

Espanya 2022 (2 hores)

Direccié: Carla Simén

Guié: Carla Simén, Arnau Vilard

Fotografia: Daniela Cajias Actors: Jordi Pujol Dolcet, Anna
Otin, Xenia Roset, Albert Bosch, Ainet Jounou, Josep Abad,
Montse Oré, Carles Cabés, Berta Pips,... H
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E CO R DS DEL PASSAT

Fotografia de principis del segle XX, on podem observar el mas Germen. Inicialment el mas dedicava la seva pro-
duccié al vii ala olivera. Arxiu de Ricard Crespi Mas.
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