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EDITORIAL

Era un dia d’aquells que no s’acaba d’aixecar: em-
boirat, tardorenc, de cel de plom. A mitja tarda, 
amb la Lia havíem quedat per fer un cafè al Centre 
Cívic de Celrà: em parlava del seu treball de fi de 
carrera sobre La Llera del Ter, la revista que havia 
desaparegut feia uns anys i ningú en sabia gaire bé 
el perquè. Ella tenia el neguit que el treball sortís 
bé –perquè la joventut és plena d’inquietuds que no 
ens permeten viure amb la despreocupació i el gau-
di amb què la gent més gran diu que s’ha de viure 
en aquests anys primerencs– i jo, amb vint-i-tres o 
vint-i-quatre anys, com ella, tampoc tenia gaire clar 
cap a on tirar, ni a què dedicar-me, ni on viure: hi 
ha gent que triga a saber què vol fer, a la vida. Però 
aquell dia, aquella tarda, va ser decisiu. Aleshores, 
és clar, encara no ho sabíem. 

Vam fer el cafè i vam sortir a caminar, vam baixar 
per les escales, dissimulades entre baladres, que 
condueixen al pas que, com el torrent de l'Aigua 
Calenta, passa per sota les vies i et condueix fins 
al carrer de la Cabanya. I vam seguir dret, dret, fins 
a creuar el polígon industrial i arribar als conreus 
i les arbredes entre la séquia Vinyals i el riu. Vam 
arribar fins a l’illa dels Salzes, que anys més tard 
desapareixeria amb un temporal, i vam recular: els 
dies de tardor, ja se sap, s’acaben aviat. En algun 
moment d’aquella passejada, ho vam dir: “Hem de 
recuperar la revista.” Fins que la Lia no em va par-
lar del seu treball, aquella idea, jo, no me l’havia 
plantejada mai. I mira que tothom la coneixia, la 
revista, i tothom hi havia sortit en una foto o altra i 
això, a la gent, a grans i petits, els feia il·lusió.

Crec que aquella tarda vaig sortir més conven-
çuda jo que ella, de recuperar la revista. No sabí-
em, tampoc, com fer-ho. Ignoro si era la tardor del 
2014 o la del 2015: el cas és que la revista va tornar a 
sortir a l'estiu del 2016, ara fa deu anys. Va tornar a 
arribar a les cases, doncs, després d’una aturada de 
cinc anys i coincidint amb els vint anys del primer 
número. Abans, però, havíem anat a parlar amb en 
Jordi Barrera Coll, en Xevi Jou i la Carme Congost 
de Bordils: ells havien estat darrere de la revista 
des dels seus inicis. Un dia d’estiu, vaig aturar-me 
a la carretera de Bordils per anar a veure en Jordi: 
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parlava amb orgull de la revista, en guardava tots 
els números i els havia digitalitzat. Alguns temes 
que s’havien tractat en els primers números eren 
sobre històries del tren petit, sobre les masies i les 
esglésies dels nostres pobles, sobre l’art del viveris-
me, sobre les barques que creuaven el riu i unien 
els pobles de banda i banda de la llera, però també 
sobre aspectes més globals que van fer canviar al-
gunes dinàmiques socials i econòmiques: el pas de 
la pesseta a l’euro o la retirada de la Guàrdia Civil 
amb la implantació del cos del Mossos d’Esquadra. 
En Jordi em va contagiar el seu entusiasme: “Val la 
pena intentar-ho”, ens vam dir. 

Però venia la part més feixuga: com passa en 
altres tasques i feines que requereixen un esforç, 
si sabéssim d’entrada tot el que ens comportaran, 
la majoria de vegades ens faríem enrere. La part 
més feixuga va ser contactar amb els ajuntaments 
de la llera del Ter, de tots els pobles els joves dels 
quals anaven a l’institut de Celrà. I cal recor-
dar-ho: la revista neix l’any que l’institut de Celrà 
va obrir les portes. I darrere d’aquest centre i de 
la publicació hi havia una mirada de territori: es 
volia reforçar la unitat dels nostres pobles i evitar 
que l’alumnat s’hagués de desplaçar fins a Giro-
na per estudiar. I això va ser un encert: unir tots 
els joves de la zona en un institut va permetre una 
coneixença i unes relacions que han tingut un im-
pacte directe en aquest territori i han fomentat la 
riquesa associativa i cultural que s’hi viu.

Vam picar a les portes dels ajuntaments i vam 
tenir un èxit relatiu. Vam començar essent quatre 
municipis: Bordils, Celrà i Flaçà –els pobles que ja 
havien format part de la revista– i per primer cop 
s’hi va afegir Sant Joan de Mollet. Deu anys des-
prés, som els dotze pobles del que ja hem passat a 
anomenar, sense embuts, l’Empordà del Gironès. 
Perquè aquesta és l’altra: érem un territori sense 
nom. Girona queda a prop, però també lluny: hi 
ha gent d’aquests rodals que freqüenta més, molt 
més, la Bisbal d’Empordà. La comarca del Giro-
nès no ens la sentim pas pròpia perquè aquí tirem 
més cap a la plana i cap a mar, resseguint el riu, i 
Pla ho sabia bé, que els nostres pobles són empor-

En fem 30! MAR CAMPS I MORA

EDITORIAL

danesos tot i pertànyer a una altra comarca. Em fa 
la impressió que érem una terra de ni tu ni vós, 
fronterera. I el nom va venir amb la revista, amb 
la revista que va batejar en Xevi Jou, que diu que 
s’estarrufa cada cop que algú ho diu o ho recorda. 

En aquest número, hem recollit les veus d’algu-
nes persones que han treballat o col·laborat en els 
setanta-un números publicats. La revista, en els 
seus inicis es va encarregar a JJ Comunicació, de 
Pep Collelldemont, que va morir el desembre pas-
sat. En Pep va impulsar moltes revistes locals en 
diverses poblacions als anys noranta i se sorpre-
nia de La Llera del Ter perquè era una revista que 
aglutinava més d’un poble. Una tasca, us ho podeu 
imaginar, gens fàcil. Abans de morir, ens va dedicar 
aquestes paraules: “Ja han passat trenta anys… Re-
cordo com si fos avui aquelles reunions. He seguit 
la revista gràcies a en Jordi Barrera, que me l’ha 
anat enviant.” La Montse Vila, que va ser biblio-
tecària de Celrà, durant uns anys també va dur la 
revista i ho recorda així: “Hi havia una vegada un 
poble savi, però mut. Ple de persones sàvies. De 
sàvies pedres, arbres savis i un savi congost. Però 
mut. I, com se sol dir, si no hi ha relat, no hi ha res. 
La Llera del Ter va arribar per evitar aquest silenci.”

La revista ha anat creixent: i no només de po-
bles, sinó també de col·laboradors i col·labora-
dores. Som un equip de totes les edats: hi ha gent 
que escriu que va néixer anys després de l’aparició 
de la revista, hi ha periodistes que han començat 
la seva trajectòria en aquestes pàgines (en Xavier 
Pi, l’Oleguer Cebrià o l’Èlia Borràs), hi ha pares (en 

Raül Muxach o en David Guixeras) que publiquen 
al costat de les seves filles (la Lola i la Judit). Una 
revista que, com veieu, gaudeix de bona salut: són 
moltes les persones animades a documentar o re-
tratar la història i la vida dels seus pobles. I que 
duri: perquè ens queden moltes històries per es-
coltar, per escriure, per explicar. No donem l’abast. 
La fotografia d’aquest article, amb en Xevi Jou i en 
Jordi Congost, resumeix molt bé el que significa La 
Llera del Ter i què s’amaga rere la majoria d’articles: 
la trobada, l’escolta, els apunts per després escriu-
re unes memòries que, si no es publiquessin, s’aca-
barien perdent. I no ens podem permetre, i menys 
ara, ser una comunitat desmemoriada. 

Aquest any, també, s’ha publicat el primer lli-
bre conjunt de tots els pobles: Arquitectura medi-
eval a la llera del Ter, en què han col·laborat una 
trentena d’historiadors i fotògrafs locals. Cele-
brem la bona acollida que ha tingut. Després que 
sortís, li vaig dir a la Lia: “Hem de fer-ne un altre 
o dos, sobre esglésies i cementiris, i sobre ma-
sos i cases pairals.” La Lia em va tornar a frenar: 
“Gaudim d’aquest llibre”, em va dir. I tenia raó: les 
presses, sovint, et fan empassegar, i ha estat pre-
cisament l’anar fent xino-xano el que ha permès 
a aquesta revista arribar on ha arribat, on ni tan 
sols ens imaginàvem que arribaríem fa deu anys. 

Però també sé que, quan hagin passat uns mesos, 
tornaré a insistir a la Lia per tirar endavant un proper 
llibre. I farà tot el possible perquè sigui una realitat. A 
vegades es necessita un cert equilibri per fer girar la 
roda: i nosaltres, almenys, tenim corda per estona ~ 

Fotografia: Aniol Simon Surià
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Ara que els llocs ja no ens fan,
i que el ferro ja no sona,

no en deixarem més, de marques,
ni d’eines, 

ni de mans, 
ni d’idees.

Cop.      Cop,  cop.

MARTA PUIG PARNAU
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Veus de
La Llera

Un recull de les veus que han fet possible els 
30 anys de recorregut de La Llera del Ter: des 
de les persones que la van impulsar l'any 1996 
fins als col·laboradors i col·laboradores més 
joves, que encara no havien nascut quan la 

revista va arribar, per primer cop, a les cases

MIQUEL TERRADEZ
Col·laborador de Flaçà

Quan vaig saber que la revista començava una 

nova etapa, em va fer il·lusió de seguida. Sempre 

he pensat que la nostra llera del Ter té un gran 

potencial i que ens faltava poder-ho projectar. 

Certament ho hem aconseguit i n’hem d’estar 

orgullosos. Tenim una bona revista i de ben se-

gur que amb l’ajuda de tothom cada cop arriba-

rà més lluny. Esperem-ho. Moltes felicitats!

PITU PUJOL
Col·laborador de Flaçà

Moltes vegades, allò que costa més d’apreciar 
és el que tenim just al davant. Ens envolta, ho 
veiem cada dia, però no sempre ho coneixem 
prou bé. David Foster Wallace ho explica per-
fectament en un breu relat en el seu magnífic 
llibre L’aigua és això:

Hi ha dos peixos joves que van nedant i es 
troben un peix més vell que neda en direcció 
contrària, els saluda amb el cap i diu: “Bon dia, 
nois. Com està l’aigua?” I els dos peixos joves 
continuen nedant una mica més i al final l’un 
mira l’altre i fa: “Què collons és l’aigua?”

L’aigua és aquesta realitat immediata que 
ho impregna tot, però de la qual gairebé no en 
parlarem mai perquè és massa present, mas-
sa quotidiana. Per a mi, la revista La Llera del 
Ter s’ha convertit en això mateix: un altaveu 
que permet explicar les històries petites dels 
nostres pobles, de la nostra gent, de la nostra 
llera. Sense ella, aquesta realitat immediata 
quedaria silenciada i fora de l’abast.

KATERYNA SHKARINSKA
Col·laboradora de Cervià de Ter

La Llera del Ter m’ha donat l’oportunitat de 
convertir records i descobertes en paraules: 
des del castell de Cervià fins als artesans, la 
fleca o els músics del poble. Escriure-hi ha es-
tat una manera de preservar la màgia d’aquest 
patrimoni quotidià, sovint discret però ple 
d’històries per explicar.

XAVIER PI
Col·laborador de la revista (1999-2010)

Fa més de vint anys, La Llera del Ter va ser la 
meva porta d’entrada al periodisme. Recordo 
com durant els caps de setmana, perquè estu-
diàvem a Barcelona, recorríem els tres pobles 
i fèiem les entrevistes i els reportatges amb un 
casset i una càmera de fotos petita. I els inicis 
sempre queden, perquè ara les notícies locals 
i comarcals –i les històries que hi ha al darre-
re– formen part del meu dia a dia.

JORDI BARRERA COLL
Impulsor de la revista i membre de l'equip de redacció

Aquests trenta anys de La Llera del Ter són 
per agrair a totes i tots l’esforç i la dedicació a 
fer aquesta revista tan esplèndida de manera 
totalment voluntària. És un plaer viure aquest 
projecte amb tots vosaltres, de veritat, i sin-
cerament crec que és un orgull més que me-
rescut per tota la trajectòria d’aquesta revista i 
per veure com s’han unit tants pobles. És una 
satisfacció. Per acabar, només desitjo llarga 
vida a la revista La Llera del Ter!

MONTSE VILA
Coordinadora de la revista (2006-2011)

Hi havia una vegada un poble savi, però mut. 

Ple de persones sàvies. De sàvies pedres, ar-

bres savis i un savi congost. Però mut. I, com 

se sol dir, si no hi ha relat, no hi ha res. La Lle-

ra del Ter va arribar per evitar aquest silenci. 

Li dec gairebé tot el coneixement que tinc de 

la zona, una pila de records, moltes amistats i 

aquell foradet de melancolia que sento quan 

retorno. No sé si es tractaria de repassar el que 

cadascun de nosaltres vam fer per la revista. 

En tot cas, només se m’acudeixen coses que 

la revista va fer per mi. Potser és això el millor 

que en puc dir.

PEP COLLELLDEMONTImpulsor del projecte amb JJ Comunicació (1996-2006)
Carai, ja han passat trenta anys… Recordo com si fos avui aquelles reunions. He seguit la revis-ta gràcies a en Jordi Barrera, que me l’ha anat enviant. Ho feu molt, molt bé. Felicitats!
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RAÜL MUXACH
Col·laborador de Sant Jordi Desvalls

Per a mi, La Llera és un document impres-
cindible per enfortir-nos i explicar-nos com 
a petita comunitat en un món que cavalca 
cap a la despersonalització. I també veig la 
publicació com una manera de donar veu 
a tothom, perquè hi escriuen persones de 
perfils molt diferents, totes imprescindibles. 
Llarga vida a La Llera!

MARCEL BUSQUETS
Col·laborador de Sant Joan de Mollet

Recordo un sopar que vam fer a Celrà, a casa 
la Mar, ara deu fer dos o tres estius, amb força 

col·laboradors. Es va parlar del recorregut 
de la revista, d’expandir-la (encara faltaven 
alguns pobles), d’anècdotes… Vaig poder 

veure i pensar que era molt especial el pro-
jecte que s’havia creat, amb gent de diferents 
edats i indrets, i, sobretot, que teníem també 
una petita pàtria comuna –la llera– i això ens 
movia a fer projectes que la revista recollia i 
els donava veu, del més local al més global. 

VICENÇ RIGAU
Impulsor de la revista

Recordo les primeres reunions. Les cares de 

sorpresa i fins i tot d’incredulitat per la pro-

posta. Alhora, també, l’emoció d’imaginar el 

que podia ser el repte de fer-ho possible. El 

temps ha demostrat la necessitat i la impor-

tància del projecte. Ha esdevingut molt més 

que una revista. S’ha creat el vincle de per-

tinença a un territori, la llera del Ter. Em sento 

agraït d’haver format part del grup impulsor i 

que encara continuï viu.

MARIA PUIGCol·laboradora de MadremanyaMe’n recordo molt de tots els textos que he escrit per a La Llera. Segur que hi fa que no són pas gaires, però, com que en tots t’hi has d’endinsar, per poder-los escriure, després et queden una mica a dins. T’endinses molt a cada història i, després, les escrius. Proves de donar-los una certa veu i esperes que, en ser llegides, puguin ser escoltades, imaginades i compartides per altra gent. Com si s’expliques-sin a la vora del foc d’una casa de pagès ben ampla. I com més històries hi sonin, millor.

FERRAN BERTRAN
Col·laborador de Juià

Un acte de resiliència i d'amor és recordar, en 
la memòria rau la identitat, de qui som i tam-
bé qui érem, amb els bocins d'actes, paraules 

i persones tracem la nostra història col·lec-
tiva. La Llera del Ter que va començar quasi 
com un anuari ha anat esdevenint, amb el 
pas dels anys i de molta feina, un recull de 

memòries del passat i cròniques del present 
que determina l'empremta d'un indret cada 

cop més propi. La Llera ha posat paraules als 
enllaços entre pobles i veïnats reivindicant 

les idiosincràsies pròpies que determinen la 
nostra cultura i patrimoni envers els altres. La 
Llera és un recorregut que ens recorda d'una 
forma incansable el que ens fa ser qui som..

DAVID GUIXERAS
Col·laborador de Sant Joan de Mollet

La Llera del Ter em va donar l’oportunitat 
de tornar a practicar dos dels oficis que més 
m’agraden: el de periodista i el d’historiador 
local. Soc de Figueres i entre els 16 i els 24 anys 
vaig col·laborar setmanalment, sense inter-
rupció, als dos setmanaris de la meva ciutat, 
fins que em vaig deixar seduir per la filologia i 
la traducció. La Llera m’ha permès descobrir 
la història del meu poble d’adopció, Sant Joan 
de Mollet (Mollet de Ter, m’agradaria que es 
tornés a dir algun dia). Des de fa tres núme-
ros, he passat el relleu a la meva filla, la Judit, 
que ha publicat el seu primer article a la ma-
teixa edat que jo vaig publicar el meu a Hora 
Nova. Espero que gaudeixi sempre d’explicar 
històries. No se m’acut res millor a la vida, lle-
vat, potser, de llegir les històries que escriuen 
els altres. A La Llera n’he descobert un munt.

TERESA FERRÉS
Col·laboradora de Medinyà

Ja fa més d’un any que Medinyà forma part de 

la revista La Llera del Ter. Ens fa molta il·lu-

sió poder participar en aquest rai d’històries i 

records que baixa amb força pel transcurs del 

riu. Que en siguin molts més podent-ne llegir 

les pàgines! 

OLEGUER CEBRIÀ
Col·laborador de Sant Joan de Mollet

La meva anècdota és una mostra de què sig-

nifica per a mi ser col·laborador de La Llera. 

Fa uns anys, un matí de cap de setmana va 

sonar el timbre a casa dels meus pares. Era 

en Ramon Vidal, antic alcalde de Mollet. Ens 

vam saludar i em va preguntar: “Tu, nen, ets 

el que escriu a la revista d’aquí del poble?” 

Dos minuts després de contestar-li afirma-

tivament, ja tenia una proposta detallada de 

reportatge que ell considerava interessant 

que poguéssim publicar. Un exemple de la 

proximitat de La Llera i de com la gent se 

sent seva la revista.

EDUARD CARRERAS
Col·laborador de Sant Llorenç de les Arenes

Per a mi, La Llera del Ter és formar part d’un 

territori compartit. La revista és una finestra 

que et permet descobrir i valorar persones, his-

tòries i llocs que tenim molt a prop i que sovint 

desconeixem. També és memòria col·lectiva: 

una manera de preservar el que som, d’on ve-

nim i de posar en valor el paisatge i la gent que 

hi viu.
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PAULA ROS
Col·laboradora de Bordils

Quan es va reprendre la publicació de La Lle-
ra del Ter l’any 2016, no vaig dubtar a partici-
par-hi. No en recordo el motiu, però, per a mi, 
la revista encara significa el mateix. Entusi-
asme, descoberta, col·lectivitat, comunicació 
local, proximitat i una manera d’arrelar-nos 
més, no oblidar i posar en valor tot allò que 
conforma el lloc on vivim. Una revista per 
conèixer, pensar, compartir i fer-nos parlar.

FRANCESC PRAT
Col·laborador de Celrà

Barrejant memòria i desig. Tots ho hem 
experimentat: hi ha atzars que es produ-
eixen i, passats uns anys, ens adonem que 
gràcies a aquell fet se’ns han despertat unes 
il·lusions, una creativitat que ens han aju-
dat a viure. Quan amb la publicació de Ce-
lístia, el 2017, donava per acabada la meva 
breu producció literària, la Lia Pou i la Mar 
Camps, coordinadores de revista La Llera 
del Ter, em van demanar de col·laborar-hi. 
Amb sinceritat, els vaig dir que pensava que 
no escriuria més. Però la seva sol·licitud es 
va produir, per atzar, just quan els records 
d’infància i joventut, per causa de l’edat, se 
m’intensificaven més –vaja, quan encara 
se’m fan més poètics els versos més famo-
sos de Wordsworth: “I encara que la llum, 
abans tan viva, / ja s’allunyi per sempre dels 
meus ulls / i no puguin tornar-me aquelles 
hores / de resplendor a les herbes i de glòria 
en la flor […]”– i, d’altra banda, en aquests 
anys d’incertesa social i política en què es fa 
imprescindible defensar la civilització hu-
manista, basada en els drets humans, per-
què els manipuladors de la informació, del 
poder dels diners i la justícia aconsegueixen 
que governs dictatorials, imperialistes i vi-
olents, que no dubten a utilitzar la invasió 
i la guerra contra adversaris que conside-
ren més febles, es vagin imposant arreu del 
món. Aquests dos motius, la intensificació 
dels records i el desig de futur civilitzat, 
van fer que sentiments, idees i emocions 
se m’anessin formulant amb articles que 
s’adequaven a la revista que coordinen la 
Mar i la Lia. I a mi, escriure’ls, corregir-los 
i veure’ls publicats m’ha fet molta il·lusió i 
bona companyia. Per això aprofito la cele-
bració dels trenta anys de la revista per do-
nar les gràcies a la Lia i la Mar, a tot l’equip, 
als lectors, a tothom que fa possible aquesta 
revista, un model de treball en equip i des-
interessat que va posant els nostres pobles a 
un nivell de qualitat cultural que no haurí-
em pogut somniar.

ROSA GIL
Col·laboradora de Viladasens

Vaig descobrir la revista La Llera del Ter un 
hivern, a Celrà. Una gran troballa. Des de 
llavors, l’he seguida incondicionalment. Po-
der-hi escriure des de Viladasens m’ha per-
mès fer un periodisme tranquil, aquell que 
es pot construir a foc lent, un periodisme que 
dona veu a veïns i veïnes d’un territori únic, 
d’un paisatge humà que té una riquesa extra-
ordinària. I la revista en dona fe. Periodisme 
necessari.

JESÚS POTRONY
Fotògraf de Cervià de Ter

Jo, com molts aficionats a la fotografia (i més 
encara des de la digitalització), tenia un catà-
leg molt gran, del qual pràcticament només 
gaudia jo. El fet de col·laborar amb La Llera, 
a part de ser molt gratificant, fa que molta 
més gent pugui veure les meves fotos. També 
m’obliga a agafar la càmera per fer fotos que, 
d’altra manera, potser no hauria fet mai…

CARME CONGOST
Impulsora de la revista i membre de l'equip de redacció

Recordo, a finals del 1995, les trobades i conver-
ses que vam tenir alguns regidors de Bordils i 
Celrà per poder iniciar el projecte d’una revis-
ta compartida amb els pobles veïns. No va ser 
gens fàcil, però la perseverança i la il·lusió van 
fer que a poc a poc anéssim trobant com fer-ho 
per publicar el número 1 de la revista, al juliol 
del 1996. I ara, després de trenta anys, continuo 
veient la il·lusió i la perseverança en els joves 
col·laboradors que fan que La Llera del Ter se-
gueixi i avanci. L’objectiu inicial s’ha superat 
amb escreix, hem d’estar orgulloses del camí 
recorregut, hem millorat en continguts, hem 
augmentat els pobles implicats i ens ha ajudat 
a conèixer persones, llocs, històries… i a estimar 
el lloc on vivim, la llera del Ter. Per molts anys 
continuem llegint-la i gaudint-la!

XEVI JOU
Impulsor de la revista i col·laborador

Si la memòria no em falla, el dia de la 

tardor del 1992 que vam proposar un 

nom per a aquell projecte –i segons ja 

en fa esment l’editorial del núm.1 de la 

revista: “La tasca de triar el nom de la 

publicació va esdevenir alhora feixuga, 

divertida i enriquidora”– vaig proposar 

diversos noms: L’Eixida, El Xipolleig del 

Ter, Baix Empordà del Gironès, El Bruel 

del Ter, La Barca, El Cloquer, L’Era… I en-

tre aquests noms vaig proposar també el 

de La Llera del Ter, que és el que tothom 

va votar, ja que fa referència a una part 

de la plana per on discorre el Ter i vam 

considerar que era molt adequat perquè 

era un nexe comú a tots els pobles que 

vam iniciar el projecte. Doncs, a hores 

d’ara, encara m’estarrufo quan el sento.

ÍRIA MASÓ
Col·laboradora de Celrà

El projecte de La Llera del Ter funciona gràci-

es a la implicació, la il·lusió i l’esforç de la gent 

del tots els pobles. Durant mesos, ens invo-

lucrem en un objectiu comú: fer possible un 

mitjà de comunicació local, pròxim i de qua-

litat, en què la veu protagonista sigui la dels 

veïns i veïnes. Precisament això és el que la 

fa especial: un projecte construït entre tots i 

pensat per a tothom.

ÈLIA BORRÀS
Col·laboradora de Celrà

Només puc agrair a La Llera haver-me donat l’espai per escriure quan n’estava aprenent. Re-cordo el primer article en què m’ho vaig passar bé fent l’entrevista, transcrivint i escrivint. Era sobre la pagesia a Bordils i allà vaig fer un “clic”. “Doncs això m’agrada”, vaig pensar. Des de lla-vors, fins ara, La Llera m’ha acompanyat i ha passat de ser una revista, una imatge a casa els meus avis de Celrà, a ser part del que soc avui.

ANNA PRESAS
Col·laboradora de Celrà

Participar a La Llera sempre és com tornar a 
casa. Llarga vida a aquesta revista que ens fa 
redescobrir els nostres pobles i estimar-los 
encara més!
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El futur incert 
dels nostres 

boscos
El massís de les Gavarres destaca per 

un extens paisatge forestal mediterrani, 
dominat per les suredes, que n’ocupen grans 

extensions. Hi tenen representativitat les 
pinedes de pinastre, pi de llei i pi blanc, els 
alzinars i les brolles de bruc. La presència 

humana des del neolític, amb assentaments 
estables i activitats agràries, ha modelat al 
llarg dels segles la diversitat forestal actual

ENRIC BISBE Fotografia
Aniol Simon Surià

La continuïtat d’aquests boscos en un territori de 
terra baixa i estius rigorosos fa que el foc sigui la 
seva principal amenaça. L’incendi és alhora un 
element natural propi del bosc mediterrani: rei-
nicia els processos ecològics i permet la regene-
ració d’espècies adaptades, moltes de les quals 

rebroten de soca o germinen ràpidament després 
del pas del foc.

La diferència entre zones mantingudes històri-
cament com a forestals i àrees transformades per 
a l’ús agrícola és clara. El sector central i les zones 
abruptes del massís conserven el caràcter fores-
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Vista aèria de la zona forestal afectada per l'incendi del 3 d'agost
del 1947; uns boscos que s'han recuperat de manera natural
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tal, tot i que van ser intensament aprofitades fins 
a mitjan segle XX. Les àrees properes als nuclis 
de població, com l’àmbit de Celrà a Madremanya, 
van ser desforestades entre els segles XI i XIII per 
destinar-les a conreus de vinya, avellaner, cas-
tanyer i, en menor mesura, d’olivera. L’abando-
nament d’aquests cultius després de la fil·loxera 
(cap al 1880) i especialment a la primera meitat 
del segle XX va afavorir la reforestació natural, 
amb l’expansió de pinedes joves.

Actualment, les Gavarres viuen el moment de 
màxima extensió forestal dels darrers dos segles. 
La major part dels boscos són joves i en procés de 
maduració, amb una dinàmica natural de com-
petència entre espècies que tendeix a afavorir les 
més longeves i resistents, com l’alzina i la surera. 
Són ecosistemes que evolucionen lentament cap 
a formacions més estables i madures.

USOS HISTÒRICS I ACTUALS
Durant segles, el bosc va ser una font essencial 
de recursos: llenya, carbó, feixines per a forns i 
bòbiles, i fusta, especialment de castanyer, molt 
valorada per a la fabricació de botes i atuells. A 
la primera meitat del segle XX, amb l’aparició de 
la fàbrica Pagans situada a Celrà, se’n va aprofitar 
llenya per a l’obtenció de tanins per a la produc-
ció de tints i adob de pells naturals.

Avui, gran part del territori ja no té una ges-
tió forestal productiva, sobretot al sector nord, 
on les propietats són petites i poc rendibles. Els 
principals aprofitaments al massís se centren en 
la sureda, el recurs més valuós i amb un torn de 
pelada d’uns 14 anys. La fusta de pi per a serra i 
biomassa hi té una certa importància; per contra, 
la producció de llenya és poc rellevant i sovint es 
limita a l’autoconsum.

Els boscos, a banda de la producció de recursos, 
ofereixen valuosos serveis ecosistèmics: protegei-

xen el sòl, regulen el cicle de l’aigua, retenen carbo-
ni, alliberen oxigen, filtren contaminants i sostenen 
una elevada biodiversitat vegetal i animal. També 
són escenari d’un ús social creixent, especialment 
vinculat al lleure i a activitats esportives, que refor-
cen la relació entre les persones i el paisatge.

POSSIBLES INTERVENCIONS
PER A LA CONSERVACIÓ

Per garantir-ne la conservació, cal impulsar una 
gestió forestal respectuosa amb els processos na-
turals. Les aclarides i estassades selectives perme-
ten afavorir els arbres més vigorosos, millorar-ne 
la resistència a sequeres i incendis i avançar cap 
a formacions més madures d’alzinar i sureda. Es 
tracta d’accelerar la dinàmica natural sense per-
dre valors ecològics, tot reduint el risc d’incendi i 
assegurant la persistència del bosc com a element 
clau del paisatge.

El bosc és, alhora, un espai d’interacció com-
plex entre multitud d’organismes vius que com-
peteixen, però també cooperen. Els arbres es 
donen ombra, protegeixen el sòl i estableixen re-
lacions de simbiosi amb els fongs, amb els quals 
intercanvien nutrients en benefici mutu. Com-
prendre aquesta xarxa de relacions és essencial 
per a una gestió forestal que eviti grans alteraci-
ons ecològiques i, sobretot, la pèrdua de sòl. Les 
intervencions amb maquinària pesada han d’as-
sumir aquest repte i minimitzar-ne l’impacte.

LA CLAU: GESTIÓ I PREVENCIÓ
La tendència natural dels boscos de les Gavarres 
és cap a la seva reconstitució ecològica, però el 
futur és incert. El canvi climàtic, amb estius més 
llargs i secs i una reducció de les precipitacions, 
representa una amenaça creixent. L’episodi de se-

quera del 2023-2024 ha provocat la mort de nom-
brosos exemplars de pi pinastre, castanyer i roure 
martinenc. Les projeccions a 25 anys apunten que 
fins i tot espècies mediterrànies com l’alzina sure-
ra podrien veure’s afectades per la manca d’aigua 
i l’augment de la temperatura, amb la consegüent 
pèrdua de valors forestals i un increment del risc 
d’incendis.

Els grans focs podrien degradar el bosc cap a 
formacions joves i arbustives, més vulnerables, 
menys capaces de retenir carboni i amb pèrdua 
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de biodiversitat. Per això, la gestió i la prevenció 
són clau per mantenir el mosaic de pinedes, alzi-
nars i suredes que caracteritza aquest massís.
Avui, en molts indrets, els clots de l’arrencada 
d’antics olivets i els marges de feixes recorden els 
usos agrícoles del passat, en un context dominat 
per boscos joves. Aquest paisatge en transforma-
ció és testimoni de la capacitat de regeneració del 
bosc mediterrani, que, malgrat els reptes, continua 
essent un símbol de resiliència i de la profunda re-
lació entre la natura i l’home a les Gavarres  

Les àrees properes als nuclis de població, com l’àmbit 
de Celrà a Madremanya, van ser desforestades entre 
els segles XI i XIII per destinar-les a conreus de vinya, 
avellaner, castanyer i, en menor mesura, d’olivera

Alzinar jove ben constituït, a Celrà, en un àmbit
on els clots resultants de l’arrencada de les oliveres 

evidencien els usos agraris d’olivet del passat i la
gran capacitat de recuperació del bosc originari
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Els murals
que parlen
de natura

Si veniu a Juià, de la carretera estant podreu 
veure tot d’animals de la nostra fauna més 

propera, en un entorn de camps i boscos de 
les Gavarres, que posen color a unes parets 

que abans eren nues

JOSEP BURSET Fotografia
Josep Burset

Aquest estiu passat, a Juià, hem estrenat uns mu-
rals a les parets que donen a la carretera de l’edi-
fici polivalent i del transformador de l’electricitat, 
obra de l’il·lustrador i muralista d’Ivars d’Urgell 
Swen Schmitz Coll (Friburg de Brisgòvia, 1995).

En Swen té com a referent artístic el pintor im-
pressionista Claude Monet i li agrada donar vida 
i color a parets grises que estan en desús. L’any 
2019, l’artista es va embarcar en el projecte Enci-
clopèdia Mural, que, a través dels murals, vol do-
nar a conèixer la flora i la fauna autòctones de les 
diferents comarques de Catalunya d’una manera 
artística i amb respecte pel medi ambient. Podem 
veure murals dedicats a aquest projecte en mu-

nicipis del Vallès, el Pallars o la Plana de Lleida. 
Fora de Catalunya, també podem trobar murals 
seus a Gallocanta (Aragó) i en diferents ciutats 
d’Alemanya, Islàndia, Argentina o Xile. Una de les 
seves obres més destacades és un mural de 400 
metres que va pintar al Parc Fluvial del Besòs. 

Que els murals d’en Swen arribessin a Juià ha 
estat fruit d’un cúmul de casualitats i voluntats.
La Gemma Mateu, veïna de Juià, va veure un mu-
ral seu a Rupià, a la Festa de la Natura de l’any 
2024, i es va dir: “Jo vull això per al meu poble”.

Després de posar-se d’acord amb l’Ajuntament, 
la Gemma va contactar amb en Swen Schmitz per 
correu electrònic i li va proposar de fer un mural a 

Juià. A partir d’aquell moment, al poble es va obrir 
un procés participatiu, en què hi va dir la seva fins 
i tot la mainada del Casalet del Bosc, per decidir 
quins animals i plantes del nostre entorn havien 
de ser representats al mural.

A principis d’estiu, a les estones que el sol no 
picava gaire, podies veure la furgoneta d’en Swen 
aparcada a la pujada del polivalent. L’artista, amb el 
seu barret de palla, feia sortir del no-res una xibeca, 

una òliba, un reientinc, una puput, un senglar, una 
guilla, un teixó… En Swen va tardar dues setmanes 
a omplir les parets de bellesa amb animals i plantes 
del nostre entorn, fent servir totes les varietats cro-
màtiques de la pintura plàstica d’exteriors. 

Quan contemplem aquest murals, ens adonem 
que l’art, a més de transmetre emocions i senti-
ments, també és difusor de coneixements i ens 
acosta a la natura i al nostre entorn 
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L'ESPIELL
Un país de músics

Fotografia
Maitane Gutiérrez i Massa / Jesús Potrony Serret / Aniol Simon Surià

D’entrada, no ho sabíem pas, que aquest 
nostre era un país de músics: n’hi ha tants, que 
hem dedicat dos números a aquesta temàtica. 

A molts, ho veureu, aquesta passió els ve de 
casa. També us adonareu de la fal·lera musical 
arrelada a Cervià de Ter: s’ho han encomanat 

els uns als altres. Però també hi ha tingut 
molt a veure l’Escola de Música del Gironès, 

amb seu a diferents pobles, on s’han format la 
majoria de músics. I aquí hi ha dues figures clau 

que han endinsat moltes persones en aquest 
món durant els últims trenta anys: la Glòria 

Galindo i la Maria Martínez

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICSL’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS
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Josep
Capdevila,
 del món a

la llera

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS

En Josep Capdevila el podem encabir dins aquest 
segon grup, és a dir, els que han valorat que entre 
les Gavarres i el riu Ter s’hi viu bé i “és bo per estar-
hi”,1 tal com ja havia pogut apreciar Pla. 

Crec que no hi ha cap dubte que el músic sa-
badellenc ha voltat món i n’ha vist de tots colors, 
i, fins i tot, de ben segur que ha pogut contrastar i 
valorar a quins llocs val la pena viure. 

Així doncs, d’entre tots els indrets possibles, ha 
decidit establir la seva residència a la llera, un ter-
ritori que coneixia molt bé de les seves estades a 
Madremanya quan volia desconnectar de la vorà-
gine madrilenya. 

1	  Pla, Josep. El meu país. Obra completa de Josep Pla, 
vol. VII. Edicions Destino, 2004.

No deu ser gens fàcil cercar un indret adequat per 
instal·lar-s’hi essent una persona tan mediàtica. 
De ben segur que cal tenir en compte molts pros i 
contres, entre els quals també cal valorar el taran-
nà de la gent.

Podem afirmar que la gent de la llera és tran-
quil·la i compromesa, molt lligada a la terra i al 
seu entorn, però també sabedora de la llibertat 
personal i la intimitat. Per tant, que sap mantenir 
la discreció i viure amb normalitat l’arribada d’un 
músic tan reconegut com en Josep. 

Recordo una anècdota que em va explicar un 
bon amic, que, entre la concurrència de clients 
assidus que té al seu negoci, va dir al nostre mú-
sic: “Saps que ets ben igual que en Sergio Dalma?”, 

La llera del Ter és terra de músics i d’artistes, 
d’això no n’hi ha cap dubte. N’hi ha que hi 
han nascut i s’hi han format, però també 

n’hi ha que han vist en el nostre territori un 
espai perfecte per instal·lar-s’hi i per tirar 

endavant els seus projectes vitals

PITU PUJOL Fotografia
Arxiu

i la resposta encara fou més tronada: “No és que 
m’hi assembli, és que ho soc!” 

El músic, molt més conegut com Sergio Dalma, 
ha esdevingut un veí més, un llerenc més, una 
persona anònima però mediàtica, plena de talent 
i de vivències extraordinàries, que aporta a casa 
nostra un bagatge cultural i personal incompara-
ble i que, alhora, pot ajudar la veïna a buscar les 
gallines que se li han escapat de bon matí. 

Avui en dia, la seva música ha reprès un ma-
tís italianitzant, ja que el seu darrer projecte, en el 
qual està plenament abocat ara mateix, és Ritorno a 
Via Dalma. Un recull de temes de cantants italians 
que ens ressonen plenament, que ens retornen a 

un món autèntic, allunyat de les modes superficials 
actuals, i que ens permeten connectar, a través de la 
seva veu, amb l’essència cultural mediterrània. 

Cançons com “Rumore”, de Raffaella Carrà; 
“Parole, parole”, de Mina i Alberto Lupo, o “Bai-
la morena”, de Zucchero Fornaciari, esdevenen, 
amb la veu de Sergio Dalma, autèntiques joies 
d’art per al públic local i internacional. 

Amb veïns com ell, la llera s’enriqueix, agafa 
més tonalitats musicals i, sobretot, personals. I 
és que a vegades “menys és més”, i la tria de viure 
d’una manera més serena, arrelada i autèntica es-
devé una premissa del tot coherent amb la magní-
fica personalitat d’aquest gran cantant  
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Toni Beiro, 
el cantautor 

de l’ànima

Toni Beiro és un cantautor olotí que va començar la 
seva carrera musical fa uns vint anys. Tot i que els 
seus inicis són garrotxins, va anar a viure a Girona 
i va acabar instal·lant-se a Celrà fa una colla d’anys.

Ja des de ben petit s’interessava per la música i 
va aprendre a tocar la guitarra de manera autodi-
dàctica als deu anys. El seu primer concert va ser 
a l’Escola Pia d’Olot en una actuació de final de 
curs amb dos dels seus amics. 

Més tard, aquest trio es transforma en el grup 
Stops, amb el qual passa diversos anys tocant ver-
sions. Però quan té vint-i-sis anys grava en soli-
tari una maqueta titulada Por narices i l’envia al 
concurs d’artistes i bandes emergents de l’Embar-

raca’t de Figueres. La proposta és tan ben rebuda 
que queda en primer lloc i les seves sis cançons es 
fan famoses arreu de Catalunya.

Gràcies a aquesta difusió, acaba fent primer de 
tècnic de backline i després de teloner en una gira 
del famós cantant Antonio Orozco. En acabar l’ex-
periència, l’equip d’Orozco en queda tan content 
que graven un disc conjuntament: Indomable. Això 
li atorga encara més prestigi en el món musical i el 
porta a escriure i compondre sis discos més.

L’artista té en gran estima aquest primer disc, 
ja que considera que totes les cançons estan fetes 
amb molt d’afecte. A més d’aquest àlbum, també 
té una cançó que li ha proporcionat molta popu-

laritat, “El petit més gran”, feta especialment per 
homenatjar el famós futbolista Leo Messi.

Per escriure aquests grans èxits, Toni Beiro ens 
explica que primer fa la música i després busca els 
acords adients i la melodia perfecta per a la lletra que 
ja té al cap. Les seves cançons parlen d’inquietuds, 
desamors, esperança i perseverança. En definitiva, 
de temes universals que totes i tots ens preguntem.

Cal recalcar, també, que a part de músic i can-
tant és professor. Fa classes particulars de guitar-
ra. Ell les anomena classes de sentiment. De cara 

al futur, Beiro té previst fer un disc recopilatori de 
les cançons més escoltades en els directes dels 
últims vint-i-cinc anys de la seva carrera. 

Ell es considera un cantautor autèntic perquè 
diu el que sent. No compon per marcar tendència, 
sinó que escriu les cançons que li surten de l’àni-
ma per al seu públic i no per als crítics musicals. 

Actualment, creu que el mercat musical català 
no es troba en la seva millor situació i que, tot i 
el talent d’alguns artistes, seria important donar 
visibilitat a un ventall més ample de músics 

LAIA GIBERT SALAS Fotografia
Arxiu

Combina diferents estils de música
per crear la seva pròpia tendència: des

del flamenc fins al rock and roll, passant 
pel reggae i el blues. Escriu i compon 
cançons d’arrel per ser cantades amb 

ànima, com feien els seus referents:
John Mayer, Eric Clapton o Sting

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS

El músic, veí de Celrà, 
té previst fer un àlbum 
recopilatori amb les 
cançons més escoltades 
dels seus 25 anys de 
trajectòria
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“La música 
és la meva 

vida, però el 
meu territori 

també”
Nascut a Fornells de la Selva, però arrelat a Celrà,

en Xarli Salas acumula més de vint anys de trajectòria 
com a músic. Intèrpret, compositor i baixista, ha format 

part de nombroses bandes, entre les quals destaquen 
Burman Flash, la formació catalanoitaliana La Maquina o 
la històrica banda de punk italiana Ghetto 84. Ara, des de 
fa tretze anys, és membre del grup Juantxo Skalari & La 

Rude Band, amb el qual ha recorregut mig món

ÍRIA MASÓ PLANAS Fotografia
Maitane Gutiérrez i Massa

Caïm Riba o el londinenc Liam Watson, doblement 
guardonat amb un premi Grammy.

Tot i la seva trajectòria internacional, en Xarli és 
d’aquells músics que no obliden mai d’on venen. Com-
bina la vida sobre els escenaris amb la vida de poble 
i està molt vinculat als lligams que l’envolten. Viure a 
Celrà li permet sentir-se arrelat i continuar creixent 

Amb un miler de concerts a les espatlles i diverses 
gires intercontinentals, en Xarli ha pujat a escenaris 
d’arreu de Catalunya i de la península: França, Ità-
lia, Suïssa, Mèxic, Argentina i Colòmbia, entre d’al-
tres. Ha enregistrat una dotzena de discos d’estudi i 
ha treballant amb productors de prestigi, com Kaki 
Arkarazo, Marc Parrot, Lluís Huguet, Peio Reparaz, 

musicalment en un entorn que considera ideal, amb el 
bosc a prop, un veïnat actiu i moltes entitats culturals.

La seva vinculació amb la música va començar a 
l’institut, amb el seu primer grup, Artrosis, format 
amb amics que tot just començaven a descobrir els 
instruments. El fet que el seu pare fos músic i que 
a casa hi hagués un baix va ser decisiu perquè s’hi 
interessés. Les històries que sentia sobre els con-
certs del seu pare el van captivar i el van empènyer 
a endinsar-se en el món musical. El seu primer de-
but va arribar el 2002, durant la festa major de Cel-
rà, quan tenia quinze anys i va actuar per primera 
vegada davant del públic. Aquella experiència, tot 
i que el projecte va durar poc, li va obrir les portes 
a un món que acabaria marcant-li la vida.

Després d’aquells inicis, es va formar a l’Escola de 
Música Moderna de Girona (EMMG) amb el profes-
sor Pere Martínez, mentre començava a tocar amb 
diferents bandes. Als divuit anys s’incorporà a Bur-
man Flash, la seva primera formació professional, 
amb la qual va girar per bona part d’Europa. 

Tot i el ritme intens de concerts i gravacions, 
mai no ha viscut exclusivament de la música. En 
algunes etapes ho va intentar, però aviat va veure 
que era un món inestable i que hi havia el perill 
d’acabar avorrint allò que més li agradava. Amb els 
anys ha trobat l’equilibri entre la vida laboral i la 
musical, i combina els escenaris amb una altra fei-
na que també l’apassiona.

Actualment, treballa com a tècnic a l’Àrea de 
Cultura i Festes de l’Ajuntament de Llagostera, 

des d’on s’encarrega de la programació de les 
festivitats del municipi. Aquesta tasca li permet 
mantenir un equilibri entre les seves dues passi-
ons: la música i la gestió cultural.

El seu entorn ha estat fonamental en el seu re-
corregut: el pare, el seu primer professor i tots els 
companys i amics de les bandes amb qui ha com-
partit projectes l’han marcat profundament. Tot 
allò que ha après i viscut l’ha ajudat a créixer, com 
a músic i com a persona.

Per a en Xarli, la música és molt més que en-
treteniment. Considera que en estils com l’ska, el 
punk o el reggae hi ha un fort compromís social, 
polític, antiracista i antifeixista, i està convençut 
que, tot i que avui aquest esperit sembla més apa-
gat, la música reivindicativa tornarà amb força.

Les seves influències són diverses: The Speci-
als, Madness o The Toasters, The Beatles o Queen, 
però també músics de casa nostra com Dr. Calyp-
so, Obrint Pas, Mazoni o Sanjosex. Tot i que s’in-
teressa per molts estils, assegura que sempre s’ha 
sentit especialment identificat amb l’ska, el reggae, 
el rock i el pop.

La trajectòria d’en Xarli demostra que és possi-
ble compaginar la vida artística amb la professi-
onal sense renunciar a cap de les dues. Avui, des 
de Celrà, continua combinant els escenaris amb 
la vida de poble, ferm a una idea que resumeix bé 
el seu camí: “La música no és només un ofici, sinó 
una manera de viure. És la meva vida, però el meu 
territori també" 
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La Maria
de Música

No sé com començar aquest article, perquè vull 
dir-ne tantes coses, de la Maria de Música! Si aclu-
co els ulls, la veig asseguda sobre la seva banqueta 
de vellut rogenca, amb els seus dits, allargassats i 
fins, lliscant sobre les tecles amb l’elegància prò-

pia d’un ballarí. Quan n’era alumna, tenia tendèn-
cia a arribar tard i ella sempre m’esperava tocant, 
omplint l’ambient d’unes melodies precioses, di-
ficilíssimes. A mi m’agradava espiar-la, posar-me 
darrere la porta verda i mirar-la per la finestreta, 

BERTA CAMPS Fotografia
Aniol Simon Surià

He escrit i esborrat aquest inici cinquanta 
vegades. En una de les versions, començo 
parlant d’un piano vell de l’Havana, en què 
la Maria va començar a tocar quan tan sols 
era una nena. En una altra, faig referència 

al pseudònim que els celranencs i les 
celranenques li hem atribuït, conformant

el seu nom en un de compost: Maria de Música.
I en una darrera, esmento Joan Manuel 

Serrat, el músic que va portar el català a la 
infància de la Maria, a Cuba, sense que ella fos 
conscient que aquell idioma, llavors estrany,

es convertiria en la sintonia 
dels seus futurs dies
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encisada pels diàlegs que ella i piano compartien. 
Després, entrava esperitada amb alguna excusa, la 
Maria em passava el relleu de la banqueta i m’hi 
asseia per començar a tocar, com podia. Jo, mal-
destra de mena i mandrosa per l’adversitat de l’ins-
trument, renegava, contínuament renegava. Però 
la Maria, incansable, no es desdeia d’ensenyar-me. 
Ella em guiava amb la minúcia exacta d’algú que 
sap mesurar a la perfecció paciència, exigència i 
llibertat. Ja ens ho havíem arribat a passar bé, amb 
la Maria, davant d’aquell monstre de corda, que de 
vegades admirava i altres detestava. Jo, sempre que 
podia, li treia temes de debat. M’encantava par-
lar-hi, saber-ne l’opinió, el seu raonament acurat i 
sospesat, sensat. La Maria té la sensibilitat que es 
requereix per al domini d’un art, i això es percep 
en la conversa. Quan ens vam trobar, fent un cafè a 
La Fàbrica, per preparar aquest article, vam xerrar 
com dues amigues que feia temps que no es veien. 
La intimitat que es genera a les classes particulars, 
entre alumne i docent, transgredeix els anys, vaig 
pensar mentre parlàvem.

Durant aquell cafè, la Maria em va explicar que 
la música li és herència. Les dones de casa seva 
tocaven el piano i ella, amb només set anys, ja 
desxifrava les melodies que escoltava i les traduïa 
al teclat blanc i negre. La seva oïda afinada i el seu 
talent innat es feien veure i la música va aparèixer 
a la seva vida per quedar-s’hi. Va cursar tots els 
estudis necessaris: l’elemental, el mitjà i el supe-
rior, i poc després de graduar-se a l’Instituto Su-
perior de Arte de l’Havana va travessar l’Atlàntic 
per convertir-se en la Maria de Música.

Va ser en una biblioteca de Taialà on un diari li 
va obrir les portes al que ara és l’Escola de Música 
del Gironès.

Rebuscant en els anuncis d’ofertes de feina, en 
va trobar una del Consell Comarcal en què busca-
ven una professora de piano per treballar a Celrà 
durant tres mesos. I la vida, que sempre té plans 
per a nosaltres, va acabar convertint aquells tres 
mesos en trenta-tres anys.

Des de llavors, des de l’abril del 1993, tot plegat 
ha canviat moltíssim, em va emfatitzar la Maria. 
Ella va ser filla d’una educació estructurada des 
de la disciplina i l’excel·lència, i els inicis pedagò-
gics de l’Escola de Música del Gironès –en aquell 
moment anomenada Aula de Música del Consell 
Comarcal– també es basaven en aquests principis. 
Amb els anys, l’escola i ella mateixa han anat modi-
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ficant la concepció sobre com encarar la formació 
musical. Les modalitats d’ensenyament s’han di-
versificat i es donen opcions per a tothom, tant per 
aquells que volen aprofundir i professionalitzar-se 
musicalment com per aquells altres que volen re-
lacionar-se amb la música des d’una perspectiva 
més laxa, divertida i d’experimentació.

La Maria, quan parla de l’EMG, ho fa amb una 
veu plena d’admiració. Em va confessar que s’es-
tima aquesta escola i que no la canviaria per cap 
altra. El que més l’apel·la, del projecte, és la fina-
litat descentralitzadora, aquesta voluntat de fer 
arribar la música arreu. Formar part d’una escola 
així, amb grups reduïts i comunitats properes, ha 
fet que es vinculés, que s’arrelés a Celrà. Se’l sent 
una mica seu, el poble, em va admetre. Quan surt 
al carrer, sempre se saluda amb algun alumne/a, 
exalumne/a o familiar. Al cap i a la fi, per les seves 
aules hi han passat milers de persones. “Incomp-
tables”, em va dir, rient. Però, tot i la multitud 
d’alumnes a qui ha ensenyat, per com em parlava 
d’anècdotes i persones a qui havia fet classe feia 
una pila d’anys, vaig tenir la sensació que ens re-
corda a tots i totes les que, en algun moment o al-
tre, hem après d’ella.

A Celrà n’hem tingut molta, de sort, amb els 
mestres. No és tan senzill trobar referents gene-
rosos que estiguin disposats a implicar-se per-
sonalment per obrir-te les portes del món, per 
ensenyar-te noves maneres de veure, de pensar, 
de sentir, d’expressar-te. Molts celranencs i cel-
ranenques hem begut dels seus llegats i cap de 
nosaltres seria la persona que és ara sense la pre-
sència de figures com la Maria de Música. Són 
aquests mestres els que –permeteu-me la metàfo-
ra– ens han ajudat a crear la partitura de les nos-
tres pròpies vides.

Tot i no saber com havia de ser l’inici d’aquest 
escrit, tenia molt clar com s’havia d’acabar. En un 
moment de la conversa, la Maria em va parlar de 
la seva professió: l’híbrid singular que combina 
música i pedagogia. Ella deia que la música li és 
fonament, allà d’on parteix. I que l’ensenyament 
li és vocació, allò que la motiva. Estar en contacte 
amb els alumnes, dia a dia, l’engresca, la manté 
activa, desperta. Que no s’imagina fent una altra 
cosa, em va dir. I que, malgrat haver dedicat tota 
una vida a la docència, està convençuda que en 
realitat ha après molt més del que ha ensenyat.

Gràcies, Maria de Música 

CLARA PONSATÍ
Sempre que penso en la Maria, em ve un bon record. Ella em va obrir les portes al món de la música. Vaig començar amb cinc anyets i vaig acabar quan era adolescent. A dia d’avui, la música forma una part important de la meva vida, i en certa manera és gràcies a la Maria.

ISOLDA FIOL I AINA CAMPS
La Maria ens va ensenyar el significat de les 

paraules perseverança i disciplina. A poc a 

poc i dedicant-hi temps, érem capaces de 

veure com anaven sortint les peces fins a fer-

les nostres. D’altra banda, les classes van es-

devenir un espai de confiança i quotidiani-

tat. Sobretot els últims anys, quan ja triàvem 

les partitures que volíem tocar, vam compro-

var que tots aquells coneixements adquirits 

també ens servien per tocar les cançons que 

escoltàvem un cop arribàvem a casa. La Ma-

ria, més enllà d’ensenyar-nos piano, ens ha 

regalat la forma com avui en dia entenem i 

ens relacionem amb la música.

RAQUEL VIÑUALES

Per a mi, la Maria ha estat la definició de ser 
mestre, és a dir, algú que guia i transmet un art 
i la disciplina. M’ha ensenyat a descobrir i a 
sentir la música i m’ha inculcat el valor de les 
coses ben fetes i de treballar amb dedicació. 
Ella és un gran exemple.

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS
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SANDRA BRUNSÓ I GUIXERAS Fotografia
Jesús Potrony Serret

Tot va començar l’any 1989, quan el projecte Aules 
de Música del Gironès va néixer amb la intenció 
d’acostar l’educació musical als pobles petits de 
la comarca. Per primera vegada, aprendre música 
era possible sense haver-se de desplaçar. El pro-
jecte va ser pioner: mai abans s’havia creat una 
escola descentralitzada com aquesta. Una de les 
primeres aules es va situar a Cervià de Ter, a l’antic 
hospital. D’aquí neix l’embrió de l’actual Escola de 
Música del Gironès (EMG), consolidada el 1998.

Paral·lelament, la Glòria cursava els seus estu-
dis elementals i professionals al Conservatori de 

Música de Girona, i més tard va completar al Con-
servatori del Liceu de Barcelona els estudis supe-
riors de Llenguatge Musical i Piano. L’any 1995 
s’incorpora al projecte per cobrir una substitució 
i, amb només vint anys, comença a fer classes a 
Cervià i a Medinyà. Des d’aleshores, ja fa trenta 
anys que treballa a l’escola.

La música sempre ha estat present a la seva vida: 
el seu pare, músic de professió, li va transmetre 
aquesta passió, que amb els anys s’ha convertit en 
el seu projecte de vida. Primer, ell mateix li va fer 
algunes classes de violí, tot i que ben aviat va des-

cobrir que la seva veritable devoció era el piano. 
Una passió que comparteix amb la seva germana, 
també dedicada a l’ensenyament musical.

Originària de Sarrià de Ter i actualment bisba-
lenca, sent Cervià com una segona casa. “És com 
si fos d’aquí”, diu amb un somriure. L’apassiona la 
història i el patrimoni del poble —el monestir, el 
castell, la capella— i, sobretot, la seva gent, que 
descriu com “molt, molt sana i entranyable”. Amb 
els anys, hi ha teixit vincles molt especials, també 
a través de l’Escola, present en festes i actes del 
poble, com la Diada del Castell o els concerts de 
primavera, que se celebren a la capella, un espai 
privilegiat per la seva acústica excepcional.

La Glòria explica que dedicar-se a la música 
no és gens fàcil: la carrera és exigent i requereix 
esforç i constància. Tot i això, assegura que val la 
pena si realment és el que es vol fer. Les sortides 
són diverses, però reconeix que en aquest país en-
cara costa viure’n, ja que la música no es valora 
tant com en altres llocs.

Actualment, la Glòria fa classes de llenguat-
ge musical i piano a Cervià, Sant Jordi Desvalls i 
Medinyà. El que l’omple d’alegria i satisfacció és 
veure la il·lusió del seu alumnat. Diu: “Això ho 
és tot”, independentment del nivell que puguin 

acabar assolint. El que més l’apassiona és formar 
musicalment els alumnes i poder influir, d’algu-
na manera, en la seva educació i en la seva vida. 
A més, observa molt el seu alumnat i, observant, 
ella també aprèn.

Amb el temps, l’Escola ha anat creixent. Del 
centenar d’alumnes dels inicis, entre el 2011 i el 
2014 va arribar a ser l’escola més gran de Catalu-
nya, amb fins a mil alumnes. Avui en té set-cents, 
repartits per setze pobles del Gironès. Ressalta un 
dels projectes més nous, el teatre musical, que 
amb poc temps ja compta amb més de cent alum-
nes. “És un èxit rotund”, afirma. Però, més enllà de 
les xifres, la Glòria destaca que el gran valor afegit 
de l’Escola és el seu equip humà: professionals 
amb molta dedicació i implicació, que s’han fet 
seu el projecte.

Quan li pregunto com sonaria Cervià si fos una 
melodia, no dubta gaire. Riu quan li comento que 
segur que no seria un reggaeton i respon: “No, 
no, no… Cervià seria música d’autor, una sarda-
na o potser un quartet o un quintet de corda.” Per 
a ella, un poble amb tanta història i tants autors 
mereix una música elegant, plena d’essència i 
identitat pròpia: una melodia que expliqui tot allò 
que fa de Cervià un poble únic 

“Tothom pot estudiar música, perquè forma 
part de nosaltres. Tenim música a tot arreu, en 

el nostre entorn. Ens expressem moltes vegades, 
sense adonar-nos-en, de manera musical”, diu la 
Glòria Galindo. És la professora i directora d’una 

escola pionera: l’Escola de Música del Gironès, 
que aquest 2026 ja fa 37 anys que és present als 

pobles de la comarca
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La Glòria fa tres dècades que treballa
a l'escola: amb vint anys ja va començar
a fer classes a Cervià i a Medinyà

La
professora 

que fa estimar 
la música
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ARIADNA PONS I BAGUÉ Fotografia
Arxiu

Ens endinsem en la història del que se’n podria 
ben dir “la nissaga dels Parés”. Parlo amb l’Anselm i 
abans de res em posa al dia de la seva ascendència. 
El seu besavi per part de mare, en Nicet de la berra 
que li deien, fou el cofundador dels Montgrins el 
1884. Al seu pare, Ricard, de ben jovenet se li va 
despertar la vena musical i va decidir que volia ser 
músic. Va començar amb el violí, però va destacar 
també amb altres instruments, com el flabiol, la te-
nora i el saxo. Em comenta l’Anselm que el seu pare 
tenia un do especial: “tenia allò que no es compra 
ni es ven, sentiment, i el sabia transmetre”. El seu 
germà, que també es deia Ricard, va seguir també 
el camí de la cobla i era molt versàtil. Tots dos van 
passar per diferents cobles, però principalment 
podem dir que el pare va fer carrera amb la Carava-
na i el germà, amb els Montgrins. “Una anècdota: 
durant dècades, la Caravana i els Montgrins eren 
rivals. Pitjor que el futbol, o eres dels uns o dels al-
tres. Havies d’anar amb compte amb el que deies 
segons amb qui parlaves. Un barber de Ca l’Elies 
era fervent seguidor de la Caravana i hi havia qui 
deia que vigilessis què deies de la Caravana mentre 
en Lluís Elies t’estava afaitant”, riu.
 Així que no és estrany que la seva pròpia relació 
amb la música comencés de manera similar. Però 

només era el principi d’una altra història, un canvi 
de rumb en la nissaga. Anava per músic també, va 
passar per una cobla-orquestra, la Costa Brava, en 
què tocava el flabiol a la cobla i la bateria a l’or-
questra. Mentrestant, li van fer una oferta laboral 
que no va poder rebutjar: feina de per vida al banc 
de davant de casa seva, a Torroella, i fou quan va 
ser conscient que hauria de compaginar les dues 
feines. El 1976 va entrar al grup creat el 1963 Els 
Vàmpirs, en què va estar tres anys; després va es-
tar uns dos anys al conjunt de rock Maraca i Marxa 
de Girona, i llavors va tornar amb Els Vàmpirs fins 
que van plegar, a finals dels anys noranta. “Era una 
altra època, vam treballar molt i molt, hi havia dies 
que no vèiem el llit perquè empalmàvem l’ofici de 
dia amb el de nit, érem joves i podíem. Ens ho pas-
sàvem molt bé tocant, a les festes majors no mirà-
vem prim a l’hora de plegar i la gent estava encan-
tada i els organitzadors, més. Acabàvem quan els 
pagesos sortien a munyir les vaques. Això feia que 
a molts pobles fóssim fixos any rere any a les seves 
festes majors.” A la primera part tocaven perquè 
ballés la gent gran: valsos, pasdobles, pericons, 
corrandes, boleros, tangos, etc. La segona estava 
més encarada al jovent, amb música més moder-
na. Els passats 2023 i 2024 van fer uns exitosos re-

vivals a Viladamat a petició del mateix poble. “Ens 
vam tornar a ajuntar, amb el meu fill Marc i un 
amic seu que ens va venir a ajudar, vam fer assa-
jos setmanals durant uns mesos i va ser com anar 
en bicicleta. Vam gaudir-ho molt. Ara m’he tornat 
a aficionar al flabiol, i és que la música sempre ha 
estat amb mi, no concebo la vida sense.” 

La nissaga continua amb els seus dos fills, en 
Gerard i en Marc, ja nascuts a Cervià. En Gerard 
va començar els seus estudis musicals a l’EMG 
amb el piano i llavors va anar al Conservatori 
de Girona fins a tercer de grau mitjà. Però això 
de mamar la bateria des de sempre va fer que 
al final posés més interès en altres projectes. Ja 
d’adolescent tocava en grups de versions com Els 
Bergants, Tows Band i Prime Time, més endavant 
també en grups amb temes propis com La Troup 
(rumba-fusió) i els Acousters (pop). Amb aquest 
dos últims van editar alguns discs. Actualment 
està amb Hot Drinks, amb els quals fan versions 
rock dels setanta. “La música m’ha acompanyat 
des de sempre, de jove em vaig implicar molt amb 
tots els projectes i hi destinava moltes hores. Amb 
els anys, les obligacions laborals i el dia a dia fa-
miliar han fet que deixi de dedicar-hi tant temps 
i que actualment la música sigui una afició, una 

manera de desconnectar i passar-m’ho bé, i espe-
ro que així sigui durant molt temps.”

En Marc, en canvi, està totalment decidit a viure 
i treballar com a músic. Va començar fent piano i 
bateria a l’EMG i aquest any acaba el grau superior 
de bateria a l’ESMUC i farà un màster en profes-
sorat per complementar els seus estudis i obrir-se 
portes en el món laboral. A part de la bateria, tam-
bé toca el piano: “són dos instruments que com-
binen molt bé, l’un més rítmic i l’altre més melòdic 
i harmònic. No et sabria dir quin dels dos m’agrada 
més”. A part dels estudis, actualment està en qua-
tre grups: a Celobert (bateria) i Apaloseco (bateria 
substitut i pianista quan van amb la banda); també 
toca la bateria amb La Colla Pirata, un grup d’ani-
mació infantil, i, de caire més personal, ha engegat 
un grup que es diu Hatxe, on compon temes propis 
barrejant electrònica amb sons orgànics d’instru-
ments analògics. “A casa sempre s’ha inhalat mú-
sica gràcies al pare, que era músic, al germà gran, 
però també a la mare, ja que, tot i no tocar cap 
instrument, també és molt aficionada a la música 
i a casa, al cotxe, arreu, sempre ha fet que hi sigui 
molt present. Estic molt content amb tot el suport 
que rebo de la meva família. No tothom pot dir el 
mateix quan diuen que volen viure de la música” 

Amb o sense intenció, en aquesta 
família l'amor per la música no decau
i es manté generació rere generació

La 'nissaga' 
dels Parés

D'esquerra a dreta: en Gerard, l'Anselm i en Marc Parés

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS



L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS
38

 —
 LA

 LL
ER

A D
EL

 TE
R 

/ N
ÚM

 71

39
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R 
/ N

ÚM
 71

ARIADNA PONS I BAGUÉ Fotografia
Jesús Potrony Serret

Tot va començar a l’EMG de Cervià, on la músi-
ca és una extraescolar molt arrelada. Em recalca 
que, si va anar prosperant, va ser gràcies a la Glò-
ria Galindo, que ensenyava les lliçons de manera 
molt original i divertida.

Es va decidir per la trompeta, i des de llavors 
que l’acompanya en totes les seves facetes: en un 
grup de jazz anomenat Under the Wheel, actu-
alment aturat (amb el també veí de Cervià Marc 
Parés), o com a intèrpret de versions de ska i reg-
gae amb La Banda Biruji i amb la Cobla Baix Em-
pordà. També va participar en el musical L’amor 

és l’amor, entre d’altres. Fins i tot ha arribat a 
ser el trompetista partenaire d’un discjòquei. 
Però això no és tot, també està involucrat en al-
tres projectes en els quals se submergeix més a 
fons: component música i lletres tant en el grup 
de transpunk Margarita Pum com en la banda de 
hip-hop Ras i Kurt. En les dues últimes formaci-
ons també fa de vocalista. M’explica que “sempre 
hi ha projectes en dansa: si m’interessa hi seré; 
si no, no. Hi ha projectes que neixen i moren, al-
tres que neixen, es mantenen i moren. No saps 
mai quan. Una cosa és segura, però, com diu la 

meva àvia: com més feina tens, més en trobes i 
més n’acabes fent”.

La cobla és el gènere que ha descobert més re-
centment. “Al final, tot és feina i per això hi soc, 
però reconec que ha estat un descobriment i 
m’està agradant molt”, confessa. En Genís és un 
noi pragmàtic i té molt clar que el que vol “és viu-
re fent música i no viure per a la música”, potser 
per això no se centra tant en un sol tema, perquè 
n’hi ha molts altres que també li interessen.
A part de la interpretació i la composició, també 
fa ús pedagògic de la música en el seu altre pa-
per com a docent en un centre de Vila-roja de la 
Fundació Girona Est, on fa classes a nens amb risc 
d’exclusió. “El social és un vessant de la música 
nou per a mi i és un camp que m’està interessant 
bastant”, apunta.

Al final li pregunto si només toca la trompeta 
o també algun altre instrument. “La trompeta és 
molt cabrona”, em diu sense embuts. “És un ins-

trument molt demandant. Vol molta constància. 
L’has de tocar cada dia, també has de fer diària-
ment molts exercicis per tenir la musculatura fa-
cial ben preparada, perquè si no simplement no 
sona, i ja et dic que, com tothom, no cada dia m’ai-
xeco amb ganes de fer tot això, però és el que toca. 
Si tornés a començar, no triaria la trompeta. Com 
deia Miles Davis, la trompeta seria el millor ins-
trument del món si no fos la trompeta”, riu. Vaja, 
que amb la trompeta ja té prou feina per posar-se 
amb altres instruments. A més, em comenta que 
encara li queda una mica per acabar el grau su-
perior de trompeta jazz a l’ESMUC. Reconeix que 
el seu interès no és guanyar-se la vida amb el jazz. 
“Per això has de ser pràcticament el número 1”, 
diu. Però sí amb la música. També vol acabar els 
estudis per compromís amb ell mateix i amb els 
seus pares, per als quals només té paraules d’agra-
ïment, ja que són els que li han permès poder de-
dicar tant de temps al que li agrada, la música 

És sabut per tothom que en el món de la música 
hi ha molts gèneres diferents. Per a tots els 

gustos haguts i per haver. La majoria de músics 
es decanten per un gènere en concret, però n’hi 

ha altres que no es casen amb cap. En aquest 
últim grup, hi trobem en Genís Ventura i Torrent, 

de Cervià de Ter. En termes musicals, com a 
mínim, és el que s’anomenaria “un cul inquiet”

“Si tornés
a començar,

 no triaria
la trompeta”
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En Genís té molt clar 
que el que vol: “Viure 
fent música i no viure 

per a la música”
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Quan en Josep encara no tenia la majoria d’edat, 
ja tocaven a la Cobla Osona. Al cap de tres anys, 
en Jordi es va unir a la Punt Cat Cobla del Masnou 
i no va trigar gaire a anar a la cobla-orquestra Els 
Casanoves de la Catalunya del Nord, on ha estat 
durant els últims deu anys, els quatre últims no-
més a la part d’orquestra, ja que ho ha compagi-
nat amb la Cobla Mil·lenària de Perpinyà (actu-
alment la més ben considerada de França). Han 
estat uns anys bastant frenètics, fent una mitjana 
de 120 bolos l’any entre tots els seus projectes, to-
cant amb la cobla de dia i amb l’orquestra i altres 
formacions de nit. Em confessa, però, que ja són 
molts anys de tocar dies i nits i aquest any deixa 
l’orquestra Els Casanoves per estar només amb 
la Mil·lenària i els projectes més petits: “Ja són 
molts anys a un ritme molt alt, i quan toques en 
una cobla els horaris no són tan extrems i em per-
met conciliar millor el temps amb la meva altra 
feina. Quasi tots els meus companys es dediquen 
exclusivament a la música. Jo soc pràcticament 

l’únic que, a més, tinc una feina ‘normal’ a part 
de la música.” I és que en Jordi, a part de músic, 
és enginyer mecànic i no ha volgut mai deixar de 
banda cap de les dues professions. Però, per si era 
poc, també toca amb Els Delai, una formació que 
toca els seus propis temes amb una fusió de rum-
ba, ska i hip-hop.

En Josep, en canvi, s’ha dedicat exclusiva-
ment a formacions purament de cobla. Després 
de la Cobla Osona, va estar a la Principal de Por-
queres uns quatre anys i des de llavors està a la 
Cobla Bisbal Jove. Però ara mateix està fent la 
transició a la Cobla Ciutat de Girona, que és una 
de les cobles amb més nivell i reputació de tota 
la província. “M’ho he passat molt bé a la Bisbal 
Jove perquè hem dut a terme projectes molt di-
ferents. Mesclant-nos amb altres disciplines hem 
creat espectacles nous i originals, hem col·laborat 
amb vocalistes, hem fet adaptacions a la cobla de 
temes musicals d’altres gèneres, hem fet especta-
cles infantils amb un actor… Una formació de co-

bla és molt versàtil i et permet experimentar. Ara 
se m’ha presentat l’oportunitat d’entrar a la Ciutat 
de Girona i estic molt il·lusionat.” Ell també com-
pagina la carrera de músic amb una altra feina 
com a agent d’assegurances. 

Així doncs, tots dos germans estan totalment 
immersos en la cobla i estan molt contents amb 
el seu recorregut, encara que reconeixen que és 
un món molt competitiu: “Ens coneixem tots i 
tothom és coneixedor dels moviments de mú-
sics entre formacions i no sempre és fàcil ni ràpid 
aconseguir els objectius que un es proposa. Tot i 
que potser no és un gènere de masses i molta gent 
que no ho viu des de dins o que no ho coneix ho 

pot veure com una cosa molt folklòrica, la música 
de cobla continua essent popular i és molt viva. 
Però ens agradaria que fos una mica més com a 
França, que encara és com aquí unes dècades en-
rere. Allà la cobla continua essent el plat fort de 
moltes festes majors. No tant les sardanes, però la 
música i els balls de cobla sí que continuen essent 
molt vigents i demandats per la població. Aquí fa 
temps que s’ha apostat més per donar-hi un al-
tre caire, fusionar, modernitzar, etc. S’ha sortit de 
plaça per entrar als auditoris i s’ha anat perdent el 
vessant més popular. Per a qui ho viu des de dins, 
és obvi que hi ha molta activitat, però estaria bé 
que se’n fes més ressò” 

Els germans 
Salvatella

Tot i ser molt joves encara, tant en Jordi com 
en Josep Salvatella ja fa pràcticament mitja 

vida que es dediquen al món de la cobla. Tots 
dos van començar a l’Escola de Música del 

Gironès de Cervià de Ter: en Jordi es va decidir 
per la tenora, més endavant també apostà pel 

saxo, i en Josep, pel tible

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS

Els dos germans, en Jordi i en 
Josep,  estan immersos en la 
cobla, tot i asseguren que és un 
món molt competitiu

ARIADNA PONS I BAGUÉ Fotografia
Jesús Potrony Serret
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L’Adrià és un noi curiós i inquiet, esportista, 
amant de la natura, interessat per les humanitats, 
la sociologia, l’escriptura, li agrada molt llegir i 
aprendre, descobrir coses noves i deixar-se sor-
prendre. Ja de ben petit tenia interès per la músi-
ca. Tot i que no anava a classes, va passar moltes 
hores jugant a fora de les aules de l’EMG amb els 
amics, mentre esperaven que els altres en sortis-
sin. Fins i tot sorprenia algun professor quan, en 
alguna conversa, els parlava d’algun artista com 
John Coltrane o Ella Fitzgerald, atípic per a un 
nen de la seva edat. Apuntava maneres. També se 
li disparava la imaginació pensant què devia estar 
passant allà dins quan sovint anaven a jugar a un 
parc del poble des d’on sentia tocar el grup d’en 
Gerard Parés al seu garatge. “Ell no ho sap, però 
van ser uns moments que em van fer despertar 
més la il·lusió per tocar. Recordo com vaig insis-
tir a la Maria Farrés perquè m’ensenyés a tocar ‘I 
wish you where here’ de Pink Floyd, i llavors ja no 
vaig parar fins que vaig convèncer els meus pares 

perquè em compressin una guitarra. Una guitar-
ra que encara tinc i que té un valor sentimental 
enorme per a mi, i que sona d’una manera molt 
especial. Gràcies, pares. Més endavant, el grup 
d’en Gerard em va convidar a tocar amb ells ‘Not-
hing else matters’ en un concert que van fer a Cer-
vià i em vaig adonar de com n’era, de xulo, tocar 
en un grup.” Ja tenia el cuquet ben endins.

Va seguir aprenent de manera autodidàctica 
fins que fa vuit anys va entrar al Laboratori Mu-
sical de Reus per estudiar guitarra moderna. Va 
ser allà on, en una trobada amb alumnes d’al-
tres acadèmies, va ensenyar una cançó que havia 
compost a la Sara, a qui li va proposar muntar un 
grup. Amb un bateria i un baixista, al cap de poc 
ja eren els quatre components dels SLINKIES, un 
grup de versions amb un caràcter tan personal 
que aconsegueix que algunes no tinguin gaire res 
a veure amb l’original. Són bastant eclèctics i ver-
sionen temes pop, rock, soul, blues, funk… Des 
de Blondie o The Cranberries fins a Franz Ferdi-

nand, Muse o Alicia Keys. Entre ells hi ha molta 
connexió i bon rotllo i els fa feliços compartir-ho 
des de l’escenari i connectant amb el públic. Reus 
és molt viu musicalment. En aquesta escena hi ha 
molt bon ambient i una comunitat molt unida i 
inspiradora que els ajuda a créixer.

Aquest passat mes d’agost, amb motiu de la 
Festa Major de Cervià, els SLINKIES van venir a 
tocar i l’Adrià em diu que va ser una ocasió molt 
especial, sobretot per a ell, però també per als 

seus companys, conscients de la implicació sen-
timental del seu amic. “Tocar a la festa major del 
poble era una cosa que a mi em feia molta il·lu-
sió i amb el grup estàvem molt motivats. És un 
d’aquests moments que semblen un somni, un 
regal de la vida. Va ser molt especial i bonic poder 
compartir tantes emocions amb la meva família i 
amics. Al final, un concert no només és música, 
sinó que és on es creen moments i records reals 
entre nosaltres i el públic” 

ARIADNA PONS I BAGUÉ Fotografia
Arxiu

Un guitarrista 
autodidacte

A la passada Festa Major de Cervià, va 
tocar amb el seu grup, els SLINKIES: 

“És un d’aquests moments que semblen 
un somni. Va ser molt especial i bonic 

poder compartir tantes emocions amb 
la meva família i amics”
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L’Adrià Sánchez Toledano és car de veure per 
Cervià, i és que ja fa uns anys que viu i treballa 

a Reus com a enginyer aeronàutic. I direu: 
però això no va de músics? Doncs es veu que 

l’aeronàutica és perfectament compatible 
amb la música
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ÀNGELA PLANAS FERRERA Fotografia
Arxiu

Amb les arrels a Celrà, Isaac Barro va endinsar-se en 
la música amb només quatre anys, atret pel piano 
que la seva mare, Rosa Galí, professora de música, te-
nia a casa. Després d’insistir-hi, va començar estudis 
de llenguatge musical i piano, que va mantenir fins 
als divuit anys. La seva curiositat el va portar a des-
cobrir la producció musical amb tretze anys, inspirat 
per un professor de l’escola Sarriart, i des d’aleshores 
no ha deixat mai de formar-se com a productor.

L’Isaac ha explorat molts àmbits de la música 
i troba referents diversos que han marcat la seva 
sensibilitat: Michael Jackson, Sinéad O’Connor o 
Lauryn Hill, així com el rap nord-americà i la mú-
sica clàssica. Aquesta combinació d’influències 
l’ha portat a interessar-se pel concepte wagnerià 
de Gesamtkunstwerk, l’obra d’art total, que entén 
l’art com un diàleg entre disciplines. Sovint busca 

traduir aquest pensament clàssic al context con-
temporani, inspirant-se també en altres arts visu-
als i arquitectòniques: es pregunta quina música 
sonaria davant d’un edifici brutalista o d’un qua-
dre de Beksinski, artista que el fascina per la seva 
força atmosfèrica.

El 25 d’abril de 2025, l’Isaac va publicar el seu 
primer àlbum, The Crone in Winter, amb set pe-
ces produïdes i interpretades íntegrament per ell 
mateix. El projecte va néixer després d’una deci-
sió radical: durant una estada a París, va elimi-
nar completament el seu àlbum anterior, Odys-
sey, en adonar-se que no reflectia la seva veritat 
artística. The Crone in Winter és, doncs, un punt 
d’inflexió, una obra breu i experimental que ser-
veix com a tast i com a afirmació del seu propi 
llenguatge musical.

Entre la producció musical i la creació 
multidisciplinària, Isaac Barro construeix 

un camí propi que uneix sensibilitat 
artística i compromís amb l'entorn. El seu 
primer àlbum i el col·lectiu ALT_F4 són el 

reflex d'una aposta pel talent emergent

Crear des
de poble

L’Isaac, en Maties Artigal, en Nel Massachs i 
en Samuel Ramis van crear el col·lectiu artístic 
multidisciplinari ALT_F4. El projecte va néixer 
de la necessitat dels quatre joves de Celrà d’ex-
plorar-se creativament i de la manca de propos-
tes artístiques al seu entorn. Amb el temps, ha 
evolucionat fins a convertir-se en una producto-
ra audiovisual que col·labora amb artistes emer-
gents i impulsa projectes diversos, des de video-
clips fins a propostes escèniques i visuals.

Cada integrant hi aporta la seva especialitat: 
l’Isaac s’encarrega de la part musical, la produc-
ció i el disseny sonor; en Samuel, de l’estilisme, 
el grafisme i la direcció artística; en Nel, de la 

fotografia i la direcció de fotografia, i en Maties, 
de la videografia i la direcció. Junts construeixen 
productes artístics que uneixen disciplines per 
oferir resultats més complets i cohesionats.

El col·lectiu va sorgir amb l’objectiu de donar 
veu al talent emergent i crear una xarxa de suport 
entre artistes. Tot i que viuen i es formen a Barce-
lona, on troben més oportunitats, continuen tor-
nant a gravar pels voltants de Celrà per trencar la 
centralització cultural i mantenir viu l’arrelament 
al territori. Davant el buit de referents locals, ja 
que molts artistes marxen a la capital, ALT_F4 vol 
esdevenir un punt de connexió que propulsi el ta-
lent de proximitat i doni veu al territori 

D'esquerra a dreta: Maties 
Artigal, Nel Massachs, 
Samuel Ramis i Isaac Barro
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Toni Mondelo és un aficionat a la música des de 
ben jove. Però com arriba aquesta passió? “Quan 
tenia setze anys, vaig apuntar-me a unes classes de 
bateria. Aquests, potser, es poden considerar els 
meus inicis en el món de la música”, diu Monde-
lo, “però tot va anar agafant força quan a La Sala 
del Cel, una de les discoteques alternatives més re-
llevants de Catalunya i podem dir d’Espanya, s’hi 
sentia rock espanyol, alternatiu, música britànica i 
americana, rock… Jo vivia al costat i era el lloc on es 
podia escoltar un tipus de música que a pocs llocs 
es podia sentir. A mi m’encantava”, afegeix.

Els anys noranta van ser una revolució per a la 
música electrònica i en Toni hi era present. La Sala 
del Cel es va convertir en el seu temple per anar 

a veure i escoltar els millors discjòqueis del món. 
“Era increïble tenir-los al davant i veure’ls punxar, 
com es desenvolupaven, com jugaven amb la mú-
sica… A mi em fascinava i alhora em va començar 
a entrar el ‘cuc’ per provar-ho.” I aquest interès per 
aprendre a punxar va coincidir amb amics que 
també tenien el mateix interès i van començar a 
punxar. “Vaig veure que m’agradava i així em vaig 
comprar el meu primer equip, un Pioneer 100, que 
en el seu moment era dels més econòmics, però 
que em va servir per començar i aprendre.”

Els inicis darrere la taula de punxar comencen 
en un entorn més privat. Gràcies a diferents amis-
tats que ja feia temps que punxaven i que tenien les 
mateixes inquietuds musicals, com els amics Difi-

cultades Motrices, que segons Mondelo “punxaven 
molt bé i d’una manera molt divertida”, juntament 
amb en Lluís Sala, Dj and Drums. “Ells són els 
que em van motivar a començar a punxar”, afirma 
Mondelo. A partir d’aquí comença una trajectòria 
semiprofessional en el món gironí. “Vaig comen-
çar la meva trajectòria en bars com el Nummulit i 
després els estius a les Carpes de la Devesa fins que 
van tancar-les.” Però en Toni Mondelo també ha fet 
ballar el personal del Blau, el Món Apart, La Sala 
del Cel, el Particular, el Lola Cafè, l’Absis de l’Es-
cala i, per descomptat, La Mirona, on, juntament 
amb el seu amic Dani Ribas, va ser resident amb 
La Monda Dj’s. Segur que més d’un els vau veure 
en directe. “Trepitjant tots aquests locals i pun-

xant la música que a mi m’agradava, m’hi vaig anar 
avesant i vaig anar aprenent l’ofici.”

En Toni no s’hi ha dedicat mai professionalment, 
sempre ha tingut la seva feina. Prefereix que la músi-
ca sigui la seva afició i passió que no pas la seva pro-
fessió. “L’any 2005 vaig arribar a punxar noranta nits 
seguides a l’Estartit, i em vaig adonar que m’agradava 
més com a hobby que no com pas com a feina profes-
sional. Tot i que t’ho agafes amb moltes ganes.” 

Mondelo, que també ha punxat al festival In-
somni de Girona i el Corresons de Banyoles, des-
taca alguns moments de la seva trajectòria com a 
discjòquei: ser teloners de Vitalic a La Mirona, amb 
la Monda Dj’s, i compartir cabina amb en Miqui 
Puig a Banyoles 

LIA POU Fotografia
Arxiu

Un grapat 
d'anys darrere 

la taula de
punxar
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Qui no ha vist en Toni Mondelo, celranenc 
d’adopció, punxar en algun local de Girona 
o pels pobles de la llera del Ter? Amb una 

camisa alegre, el seu MacBook i el seu 
somriure, en Toni ha animat amb música 

electrònica, indie i rock un grapat de festes, 
locals i esdeveniments des de fa anys
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El seu pare, Joan Matacàs, és trompetista i ha tocat 
en diversos grups, com els Komando Moriles, El 
Frenillo de Gauguin i, encara ara, amb Agua Ben-
dita, alternant-ho amb la seva feina de pintor. Actu-
alment encara fa bolos i col·laboracions, com amb 
Cala Vento, que tenen una entrevista a La Llera pas-
sada, amb un objectiu clar: “Tot el que guanyo ho 

destino a pagar els estudis de bateria del meu fill”, 
comenta orgullós. Per a ell, tocar la trompeta és una 
via d’escapament i desconnexió, i la il·lusió de fer un 
concert encara perdura i li permet aguantar les llar-
gues jornades nocturnes del cap de setmana. 

La Montse Carré, la seva mare, també va ini-
ciar-se en l’escena musical de les comarques gi-

MARCEL BUSQUETS I CASADEVALL Fotografia
Maitane Gutiérrez i Massa

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS

De petits, la mainada, quan escriu la carta 
als Reis, sol demanar bicicletes, roba, 
cuinetes, Playmobils o la PlayStation.

Però en Joan Matacàs Carré, amb només 
tres anys, ho tenia clar: volia una bateria. 

Perquè, quan la teva família viu i sent 
la música com ho fan els seus pares, en 

Joan i la Montse, és ben fàcil acabar 
impregnant-se d’aquesta art

“Connectar
amb la gent 

sense parlar”    

 Joan Matacàs Carré amb la seva bateria
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ronines de ben jove, tocant el baix i cantant. Ha 
creat i tocat en grups com 9Sé, que va guanyar un 
premi del concurs de grups que organitzava Els 40 
Girona, i actualment, juntament amb altres com-
panyes, han creat el grup vocal Yes the Music! A 
més, treballa a la discogràfica gironina U98 Mu-
sic. Per a ella, la feina no es una càrrega, ja que li 
permet estar en contacte amb el que més gaudeix, 
actualment més en un segon pla. I destaca, com 
el seu home, que la música és allò que li permet 
desconnectar de veritat. 

En Joan Matacàs (fill) ha crescut escoltant i 
impregnant-se de música, i destaca la seva pas-

sió per la bateria des de ben petit. Amb només 9 
anys ja va participar en la Black Music Big Band 
de Girona, i amb 10 anys ja va adquirir una ba-
teria professional. Tot això li va permetre obtenir 
uns coneixements i experiències que l’han ajudat 
molt a poder destacar en aquest món. Tot i tenir 
només 19 anys, ja ha deixat empremta a l’escena 
musical. Per exemple, l’any passat va participar 
amb la Sant Andreu Jazz Band al prestigiós con-
curs Essentially Ellington de Nova York, en què 
van quedar segons i van aconseguir una menció 
a la base rítmica. A partir de la seva participació 
en la Black Music Big Band de Girona, un grup de 

joves, entre ells en Joan, van fundar Oxigen quan 
tenien només 13 anys. El grup és ben conegut per 
molts lectors de La Llera, ja que ha animat nom-
broses festes majors arreu dels nostres pobles 
durant els últims anys. “Alternem temes propis 
i versions, per aconseguir tocar i experimentar 
i acabar tocant allò que ens fa estar més a gust”, 
afirma. Actualment, està estudiant segon de la 
carrera de bateria a l’ESEM (Escola Superior d’Es-
tudis Musicals) del Taller de Músics de Barcelona, 
en l’especialitat d’interpretació de Jazz i Música 
Moderna, en què ha obtingut una beca. Mentres-
tant, compagina els estudis amb actuacions amb 
la Sant Andreu Jazz Band i El Frenillo de Gauguin, 
aprofitant l’avinentesa que el grup del seu pare ha 
tornat i els faltava un bateria, i fent substitucions 
a La Masovera Barbuda o en grups d’animació in-
fantils. Ell ho té clar: la música és una forma de 
reconnexió. “Amb els meus companys de grup, 
moltes vegades, quan som enmig d’un concert, 
ens entenem només amb les mirades, no fa fal-
ta dir res.” “Per a mi, la música és una manera de 
connectar amb la gent sense haver de parlar”, sen-
tencia. Tot i que els estudis, tant a la carrera com 
quan ha de fer una substitució en un grup, porten 
feina, ell està determinat que la música, i en con-
cret la bateria, esdevingui la seva forma de gua-
nyar-se la vida i fer-ho amb qualitat, ja que molts 
cops alguns músics han de plegar per cansament, 
perquè molts concerts són de matinada. 

Aprofitant que tenim dues generacions de 
músics, trobo interessant aprofundir en l’evolu-
ció de l’escena musical del nostre país i veure si 
ara és més fàcil que fa uns anys obrir-s’hi camí i 
aconseguir unes condicions dignes de feina sen-
se renunciar a la passió per la música. Tots tres 
coincideixen en el fet que actualment hi ha més 
facilitats per estudiar música, amb més oferta i, 

com a conseqüència d’això, més competència i 
dificultats per fer-se un lloc en el món professio-
nal. Tot i això, és una feina molt fluctuant, en què 
es fan llargues jornades de nit i la sort hi té un pa-
per destacat per poder arribar a triomfar. 

En Joan (pare) i la Montse destaquen que ara 
mateix hi ha una tendència a homogeneïtzar tot 
l’espectre musical en què destaquen els grups 
de versions. “Apareixen empreses que busquen 
grups per emmotllar-los en una sola tendència, i 
això afebleix la creativitat que pot tenir cada mú-
sic”, concorden.

En això hi té un gran paper el que es poten-
cia des de l’administració i les possibilitats de fer 
negoci de les discogràfiques, que són les que, al 
final, recolzen els projectes. “Segurament fa falta 
que es potenciï la cultura d’anar a escoltar grups 
desconeguts, com ja passa en altres països”, afir-
ma la Montse. Arran d’això, tots compartim que, 
en molts casos, les institucions públiques acaben 
subvencionant grans festivals, amb grans caps de 
cartell, la qual cosa impossibilita que els grups 
emergents o les festes majors tinguin oportuni-
tats per ser també fils conductors de la cultura 
musical. No obstant això, l’auge de la música en 
català que vivim és positiu, però caldria trencar el 
monopoli dels grups que es reparteixen gran part 
del pastís. 

Acabo l’entrevista pensant que la llera del Ter 
és un bon espai per créixer musicalment, d’on han 
sortit diversos grups i artistes gràcies a les seves 
festes majors i actuacions diverses. De ben segur 
que si l’administració pública, com la Generalitat 
i la Diputació, que tenen un gran pressupost, po-
tenciessin molt més les ajudes als pobles petits en 
comptes dels macrofestivals, per oferir cultura de 
proximitat i qualitat, podríem celebrar l’aparició 
de molts artistes més 

 “Segurament fa falta que es potenciï 
la cultura d’anar a escoltar grups 
desconeguts, com ja passa en altres 
països”, afirma la Montse

L’ESPIELL / UN PAÍS DE MÚSICS

Una família de 
músics: en Joan 
és trompetista i la 
Montse, cantant
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Josep Fané, 

de Can Franc de Cervià

58
Guillem Martínez, 

de Cal Cai de Madremanya

62
Carme Jordi,

 poetessa

TOT
ENRAONANT

TOT ENRAONANT

Fo
to

gr
afi

a:
 A

n
io

l S
im

on
 S

u
ri

à



TOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB... TOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB...

55
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R 
/ N

ÚM
 71

NÚRIA PASCUAL VIELLA
I ROSA PASCUAL BATLLE

Fotografia
Jesús Potrony Serret

Can Franc,
parada i fonda…
de records

Quedem un migdia per anar a Can Franc, volem 
fer-li una proposta a en Josep; arribem atrafegades, 
com gairebé tothom avui dia, però només travessar 
la porta és com entrar en una altra dimensió: l’es-
pai diàfan de sostres alts, la barra llarga i robusta. 
El temps s’alenteix, a l’ambient es respira una mena 
de calma, la de les coses senzilles, quotidianes, que 
et transporta a llocs coneguts. Can Franc, el que re-
presenta, d’alguna manera ha esdevingut patrimo-
ni de Cervià, perquè sense proposar-s’ho s’ha con-
vertit en testimoni de la història recent de la vida 
dels veïns i veïnes d’aquest poble de la llera del Ter. 
Endinsem-nos-hi, doncs, una mica més…

Trobem en Josep darrere la barra, com sempre 
al peu del canó, però no s’està quiet: ara entra, ara 
surt al pati, ara fa cap a la cuina, un no parar, però 
al seu ritme, entre copes, cafès, i flaires d’oli i pa 
amb tomata acabat de fer. Avui va més de bòlit 
que de costum perquè no hi ha la Carme, que fa 
vint-i-tres anys que hi treballa, i quan trobem un 
moment de mitja calma ens hi acostem i li deixem 
anar sense embuts:

–Josep, voldríem escriure la història de Can 
Franc. Què et sembla?

–No, jo no vull sortir enlloc! –respon ell amb el seu 
posat seriós, que és una barreja de murri i discret. 

Una resposta tan a la mida d’en Josep que no 
ens sorprèn gens. Ell és així, de poques paraules; 
ara bé, parla quan toca, mig de broma mig serio-
sament, però quan ho fa, val la pena escoltar-lo.
La conversa avança a batzegades, es coneix que no 

A mig camí entre Girona
i Torroella de Montgrí,
a Cervià de Ter, hi ha Can 
Franc. Un punt d’aturada 
discret, però essencial.
No cal mirar gaire per saber 
que, en aquest local, a cada 
racó es respira història.
Si hi entreu, hi trobareu
en Josep, un home crític
i honest

Als anys quaranta, Can Franc era 
un bar i també una petita botiga de 
queviures. Fins i tot venien peix fresc 
de Llançà i de l’Escala

54
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R 
/ N

ÚM
 71



hi ha la Carme, ara s’estronca, ara es reprèn, però 
les paraules de mica en mica troben el camí i es 
tornen profundes, com la vida mateixa. En Josep 
ens parla de la seva família: els pares, en Ricard 
Fané, de Can Franc de Cervià, i la Maria Presas, 
de Can Miquelet de Sant Jordi Desvalls. Primer 
tots dos, i més tard amb el fill gran, en Vicenç, van 
aixecar el negoci amb esforç i dedicació.

Però anem als inicis: als anys quaranta, Can 
Franc era un bar i també una petita botiga de que-
viures, just on ara hi ha la cuina. Fins i tot venien 
peix fresc portat del port de Llançà o de l’Escala. I 
al pis superior els homes hi anaven a jugar a cartes. 
Passats els anys, el local va experimentar una pri-
mera ampliació. En Josep té pocs records d’aquell 
temps, el que sí que té present, però, és enfilar-se a 
l’antiga nevera de fusta, que encara avui presideix 
la barra, per netejar-ne el sobre. No va ser fins cap 
a la dècada dels setanta que es va fer la darrera re-
forma, que donà lloc a Can Franc tal com és avui. 
La barra llarga, el foc a terra, el pati, taules i cadires 
per als clients, i un menjador, o sala de banquets, 

per a ben bé una quarantena de comensals. Actu-
alment aquest menjador es troba tancat. També, 
durant una època, oferia dispesa, i va arribar a te-
nir fins a vuit habitacions just a sobre del bar.

La cuina de la Maria era apreciada per tothom: 
platillos, guisats, rostits… I més tard en Vicenç va 
prendre el relleu a la mare, de la qual va heretar 
també el do dels fogons. En aquell temps, els casa-
ments que se celebraven al poble i que no disposa-
ven de prou espai a casa feien el convit al Casal, i a 
Can Franc eren els encarregats d’elaborar el menú. 

Amb la construcció de l’autopista, que el 1976 
arribà fins a la Jonquera, durant la setmana Can 
Franc es convertí en lloc habitual de treballadors, 
tècnics i viatjants. Molts d’ells no només hi feien 
parada per menjar, sinó que també s’hi quedaven 
a dormir.

Eren anys convulsos, de grans canvis, i a Can 
Franc, com a reflex viu de la societat d’aquell mo-
ment, tot allò també s’hi filtrava: els caps de setma-
na el local bullia de gent, vetllades animades amb 
bona música, gràcies a l’afició que encara avui en 

TOT ENRAONANT / FENT-LA PETAR AMB...

"–Josep, voldríem escriure la història de Can Franc. 
Què et sembla?
–No, jo no vull sortir enlloc! –respon ell."

Josep hi té, i si a més a més hi havia partit i jugava 
el Barça, ja no s’hi cabia.

La conversa avança i amb ella els anys, arribem 
ja als vuitanta i noranta, i aquí també hi ha espai 
per recordar les mascotes: en Xisqui, un pastor 
alemany, i altres gossos “bordissers”, que diu en 
Josep, també formaven part d’aquell univers. A les 
parets hi havia pòsters i calendaris amb imatges 
que, pel seu contingut sexista, avui serien motiu de 
controvèrsia. Podem imaginar com la cridòria dels 
homes que jugaven al truc o a la botifarra es barre-
java amb el fum espès del tabac i la llar de foc, que 
a l’hivern sempre era encesa. Tot plegat era el que 
donava vida a aquell local, on clients de diferents 
generacions es trobaven dia sí, dia també.

Els temps han canviat i Can Franc també, però 
manté l’essència i, com tot allò que envelleix bé, 
ha sabut trobar el seu lloc. Tot i això, és fàcil ima-
ginar la significació que un dia va tenir. Avui és un 
refugi per als jubilats del poble, algunes persones 
passants, treballadors, ciclistes… Això sí, amb un 
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altre ritme. És un lloc on sembla que el temps ni 
avança ni retrocedeix, però per a bé. Perquè, allò 
que té encant per si mateix, no cal tocar-ho.

Molta gent arreu de les comarques veïnes, i 
també de llocs més llunyans, coneixen Can Franc, 
ja que gairebé tothom que per una raó o altra pas-
sava per Cervià hi acabava entrant. I no només 
gent anònima, també personatges famosos, del 
món de l’esport, de la cultura. De fet, actualment 
sovint hi podem trobar el catedràtic de prehistò-
ria Eudald Carbonell.

És hora de marxar, d’un quant temps ençà en 
Josep ha escurçat l’horari del local, i aviat tancarà. 
De fons sona “Turn back the hands of time”, de Ty-
rone Davis, una picada d’ullet d’un local custodi 
de la memòria, que ha acumulat històries i ha es-
tat testimoni de grans canvis socials i de petites 
revolucions quotidianes, perquè Can Franc no és 
només un bar: és una manera de ser i d’entendre 
la vida. I, mentre en Josep hi sigui, continuarà 
sent aquest espai autèntic que tanta falta ens fa ~

L'antiga nevera de fusta, que encara 
avui presideix la barra

A la dècada dels setanta es va fer
la darrera reforma, que donà lloc

a Can Franc tal com és avui
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JUDIT GUIXERAS I JANA PERICH Fotografia
Enric Casals Alcalà

De ben segur que, si sou de Madremanya 
o dels pobles del voltant, deveu haver 
sentit a parlar del treball de recerca 
d’en Guillem Martínez, un jove que no 
va deixar ningú indiferent amb el seu 
projecte anomenat “Creació d’una 
col·lecció patrimonial. La nissaga de 
ferrers Vilar de Cal Cai de Madremanya”. 
A més de guanyar nombrosos premis —
entre els quals el Premi Cracs, atorgat 
per la Universitat de Girona pel seu 
compromís social i per la gran acollida 
del públic—, el seu treball ha esdevingut 
una aportació de gran valor cultural, 
històric i emocional tant per a la seva 
família com per al poble de Madremanya

Guillem
Martínez,
eines amb 
molta història
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La vella ferreria de Cal Rai de Madremanya,
amb més de cent vint anys d’història, s'ha 
museïtzat amb dos centenars d'eines utilitzades 
per l'avi i el besavi d'en Guillem
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Explicat de manera molt resumida, el treball 
va consistir a recuperar gairebé dos centenars 
d’eines utilitzades pel seu avi i el seu besavi, els 
antics ferrers de Madremanya. Aquest procés va 
implicar hores de recerca, neteja i restauració 
d’un patrimoni material que, després de no ser 
utilitzat durant dues generacions, havia quedat 
oblidat en calaixos, prestatgeries i racons del vell 
taller familiar. Un cop reunides i polides, les eines 
van ser catalogades i es va elaborar una fitxa tèc-
nica per a cadascuna acompanyada d’un àudio, 
en què constaven: una fotografia de l’eina, el seu 
ús, una breu descripció, el nombre d’exemplars…

Per tal de fer aquest projecte accessible a un pú-
blic més gran, en Guillem va dissenyar codis QR 
directament enllaçats amb les fitxes tècniques que 
permeten fer una visita autodidàctica pel taller on 
estan exposades totes les eines i ofereixen la possi-
bilitat de viure’l de primera mà. El resultat és una 
exposició oberta a tot aquell que senti curiositat pel 
món dels ferrers i que doni importància a preservar 
el nostre patrimoni cultural, un patrimoni que, molt 
desgraciadament, cada dia és menys reconegut.

Cal dir que aquest projecte no va sorgir d’un dia 
per l’altre, sinó que va necessitar dedicar-hi el seu 
temps i un gran esforç i treball. En Guillem afirma 
que, en definitiva, va ser una feina cansada, però 
que perseguia un objectiu clar: donar a conèixer 
aquest ofici, avui dia gairebé desaparegut, i conver-
tir la vella ferreria de Madremanya, amb més de cent 
vint anys d’història, en una col·lecció patrimonial.

I si aquest era l’objectiu, podem estar ben se-
gurs que es va complir. En Guillem mateix con-
sidera que l’impacte va tenir un abast més gran 
de l’esperat, tal com podem entendre quan ens 
explica que va tenir força ressò i va rebre moltíssi-
mes visites, fet que ell destaca i gaudeix. 

Cal remarcar que eren visites de totes les edats, 
però en especial hi abundava la gent gran. Ja fos-
sin del poble o de fora, de família tradicionalment 
ferrera o sense cap relació, però amb una sincera 
curiositat i passió per descobrir coses noves. I, és 
clar, en el cas de la gent amb famílies ferreres, sem-
pre és bonic veure com algú ha recuperat una part 
molt important d’aquest ofici oblidat. En Guillem 
explica que, en més d’un cas, la seva mare, filla de 
Cal Cai, ha pogut intercanviar anècdotes amb al-
tres encuriosits fills de ferrers, des de com varia el 
nom de les eines segons la zona geogràfica fins a 
records despertats dels avis. Fins i tot en certs ca-

sos han acabat emocionant-se amb llàgrimes pel 
mig, la qual cosa ens recorda com n’és, d’impor-
tant, mantenir viva la memòria familiar. 

En Guillem explica que aquest treball de recer-
ca li va comportar molts sacrificis, entre els quals 
passar-se tot l’estiu fent un treball diari de treure, 
netejar, numerar i catalogar tota una pila d’eines 
que semblava infinita, per tal d’elaborar-ne la fitxa 
tècnica. Tant d’esforç va tenir els seus fruits: entrar 
a la col·lecció patrimonial et permet transportar-te 
a una ferreria original, “molt lluny del típic museu 
amb parets blanques”, destaca en Guillem. I no no-
més atípica, sinó que fa justícia a la ferreria que va 
ser. El sol fet d’entrar a la sala i veure el muntatge 
ho diu tot. A més, com s’ha esmentat, aquest tre-
ball li va permetre ser nominat a cerimònies de 
premis en què va poder veure i intercanviar anèc-
dotes, idees i treballs amb altres premiats (fet que li 
va agradar molt), i va assistir a diverses entrevistes. 

Tot i que l’espai no funciona com un museu 
obert al públic de manera permanent, actual-
ment la visita a la col·lecció patrimonial és pos-
sible contactant directament amb en Guillem per 
tal de concretar dia i hora.

A dia d’avui, en Guillem està estudiant infer-
meria a la Universitat de Girona, i, malgrat que 
aquest treball no està directament relacionat 
amb la seva formació actual ni amb la professió 
que vol exercir en un futur, ell mateix admet que 
elaborar-lo va ser una experiència enriquidora 
i de la qual va acabar gaudint molt més del que 
esperava. El procés de recerca, classificació i re-
cuperació d’eines, així com el fet de poder escol-
tar records familiars tant propis com d’altra gent, 
li va permetre descobrir una part del passat que 
desconeixia i, alhora, aprofundir en el llegat ar-
tesanal de la seva família per part de mare. 

A més, gràcies al seu projecte, que va tenir una 
repercussió tant dins com fora del municipi i va 
contribuir a donar a conèixer la història de Ma-
dremanya, l’exposició ha significat per a diversos 
visitants una manera de despertar records o d’ad-
quirir nous coneixements. D’aquesta manera, el 
treball d’en Guillem no només ha recuperat ob-
jectes, sinó que també ha ajudat a recordar his-
tòries que, amb el pas del temps, corrien el risc 
de quedar oblidades en un poble cada dia més 
petit com és Madremanya. I, per als que se us ha 
despertat la curiositat llegint això, una imatge val 
més que mil paraules, així que ja ho sabeu! ~



CLÀUDIA BUSSÉ ROJAS Fotografia
Aniol Simon Surià
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Carme Jordi va néixer a Bordils un matí de maig del 
1941, en plena postguerra. La seva mirada cristal·lina
i adelitada per viure va començar a escrutar l’entorn
a la recerca de matèria poètica. La llera del Ter i el seu 
poble natal, on va créixer i viure, van marcar la seva 
poesia posterior. Tant és així que un dels primers 
poemes que recull al poemari Un feix de poemes, 
publicat l'any 2012, diu:

Carme Jordi,
la poetessa que 
recol·lecta les engrunes 
de tota una vida
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Què s’ha fet de casa meva?
On són els camins tan caminats?
El teatre del col·legi de les monges on vaig aprendre
a llegir els primers versos, les roderes dels carros, 
els recs d’aigua vorejant el poble, 
les portes forades obertes de bat a bat
i el pruner primerenc carregat de prunes grogues
senzilles i puntuals, tan enyorat!
Ja no en queda res de tot això, 
només uns peus cansats de tant d’asfalt buscant la casa. 
Ja ho sé que no és la casa de Píndar
però és la meva casa. 



En efecte, el paisatge àrid pel pas de la guerra va 
reviscolar a poc a poc, alimentat per les aigües 
fresques del rec i donant, com a fruit, un planter 
fèrtil i abundant. Així és com Carme va comen-
çar a florir en el món del teatre i de la interpre-
tació i, amb el temps, va adquirir l’amor per les 
paraules, la música i la contemplació poètica. 
De resultes de les seves experiències primeren-
ques entre les pomeres i els camps verdejants, 
les corredisses pels camps de blat, ordi i civada, 
en surten alguns dels seus poemes més bucòlics 
i intimistes. 

Com una nena que corre i s’amaga pels prats 
i s’embardissa entre els sembrats, Carme passa 
de la infantesa a l’adultesa amb la coneixença del 
seu marit, Josep Cassú, i el naixement del seu fill, 
músic com el seu pare. Aquest viratge la du a en-
cetar una nova etapa poètica, marcada per un to 
molt personal, reflexiu i pausat que s’expressa en 

versos lliures acompanyats de haikus. D’aquesta 
manera, la naturalitat de Carme Jordi s’amara de 
les comparacions, metàfores i personificacions 
amb la intenció de captivar-nos amb imatges 
belles i de gran impacte sensorial. D’aquesta re-
cerca de camins propis i el mateix homenatge a 
la literatura i, sobretot, a la llengua catalana, en 
resulta el segon llibre, Engrunes de capvespre, pu-
blicat a Edicions MMV, el mes d’octubre del 2024.

D’entrada, el poemari comença amb un ho-
menatge al llibre i el seu poder guaridor: “i si el 
fred volgués gelar-me altra vegada / em nodriria 
amb un llibre de poemes”. Tant és així que Carme 
s’exalta amb l’observació del passat i el record de 
l’escola de Bordils, lloa les monges que li van des-
cobrir les lletres i la van acompanyar en els seus 
primers versos. La següent etapa que explora se 
centra en poemes d’amor iniciàtic, en la recerca 
de l’ideal adolescent, el desencís amorós poste-

rior i l’acceptació del que en queda. Així, amb 
versos senzills i de gran potència lírica, s’exclama: 
“com una ombra aquest tu teu / en els meus peus 
duc adherida / i hem fet camí sense fronteres”. I 
clou el poema, com tots els altres del llibre, amb 
un haiku que s’agermana amb els versos lliures: 
“I mentre xuclo / el nèctar dels teus llavis / frisa 
l’abella”. La nova etapa que explora és més con-
fortativa amb ella mateixa i, en un joc colpidor 
amb els miralls, té versos durs amb el reflex de 
la seva imatge: “En un bassal d’aigües eixorques 
/ miralls d’escata m’esmicolen el rostre / I no em 
reconec. / Una carpa sura descomposta”. La dar-
rera part del poemari explora un jo més madur i 
serè, que contempla l’horitzó i el veu ampli i al 
seu abast, exposat a la intempèrie del present i 
la il·lusió del futur. D’aquesta manera, clou amb 
un haiku molt significatiu: “Diferents horitzons / 
són avui la meva fita. / Camps segats, collita feta”.

En definitiva, Carme Jordi explora el seu jo més 
íntim entre el paisatge de la seva infantesa, un 
reducte de terra fèrtil i paisatges de tons verds 
i ocres a la llera del riu Ter. També s’endinsa en 
els primers tocs de l’amor i la decantació per un 
afecte estable i durador de la mà del seu marit. 
La lluita amb ella mateixa i el seu entramat de 
preguntes sense resposta la inquieta i la porta a 
expressar-se amb versos colpidors i sincers, que 
retornen al mirall la imatge que reflecteix. La po-
etessa bordilenca s’expressa sense embuts, però 
amb subtilitat i senzillesa. El conreu de les parau-
les té nascuda i fonament a la cuina de casa seva, 
on escriu diàriament en una pissarra sostinguda 
al costat dels fogons. Aquesta imatge ens revela, 
un cop més, el tipus de vida i de poeta que tenim 
al davant: una persona intimista i casolana que 
expressa inquietuds universals amb senzillesa i 
bellesa poètica ~
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Al seu segon poemari, 
Engrunes de capvespre, 
Carme Jordi explora el 
seu jo més íntim entre 
el paisatge de la seva 
infantesa, un reducte de 
terra fèrtil i paisatges 
de tons verds i ocres 
a la llera del riu Ter
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Als anys cinquanta, quan pocs eren els que 
podien estudiar, hi havia persones que de 
manera altruista feien classes de reforç, 

sobretot de matemàtiques, a joves del seu 
poble: a Flaçà, com ens recorda la seva 

filla Rosa, el primer que va començar a fer 
‘conferència’ va ser en Modest Adroher

MIQUEL TERRADEZ VALMAÑA Fotografia
Aniol Simon Surià

Confesso que no ho havia sentit dir mai a ningú 
i tampoc ho havia llegit. La nostra revista és una 
valuosa font d’aprenentatge per a mi, i espero que 
també ho sigui per a tots els nostres lectors. En Jo-
sep Maria Canals i Farrarons, en el seu llibre La 
gent i les coses d’Olot. Locucions, expressions, dites, i 
frases fetes, defineix “anar a conferència” com ‘anar 
a l’escola en horari extraescolar’. Després d’haver 

parlat amb diverses persones, podem dir que és 
una expressió, en general, força correcta. A més, 
totes les persones amb qui he parlat, només de 
sentir l’expressió, la recordaven i ho tenien clarís-
sim, senyal que va deixar bona empremta i que els 
va ser útil i profitosa. Ho anirem veient.

Així doncs, de quina època estem parlant? De-
via començar cap a la dècada dels anys cinquanta 

Quan
anàvem a

 'conferència'
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Rosa Adroher, filla d'en Modest Adroher, 
un dels primers a oferir 'conferència' 
a Flaçà. Ella recorda haver assisstit a 

conferència alguns estius dels anys 
seixanta amb el mossèn Lluís Giró
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COSES D’ABANTES

del segle passat. En aquells temps, els joves co-
mençaven a treballar ben aviat i l’educació era ben 
diferent de l’actual. Tenir un reforç en els conei-
xements i sabers, encara que fos bàsic, esdevenia 
necessari per a moltes persones. Naturalment, es 
necessitava gent que se’n volgués fer càrrec, i fora 
del seu horari de feina habitual. En el context soci-
al i econòmic d’aquell moment, era un fet ben llo-
able. Coneixerem els protagonistes que ho van fer 
possible a Flaçà. 
El primer és en Modest Adroher i Homs, natural de 
Fonteta. El van acollir els seus oncles, en Francis-
co Baulida i la seva dona, la Dolores. En Francisco 
tenia una mula i un carro amb els quals, a part de 
conrear terres al veïnat de Farreres, també feia tra-
gines. Segons testimonis, va traginar sorra des del 
sorral del riu Ter per a la construcció de la fàbri-
ca de paper Salvador Torras Domènech. Era pels 
volts de l’any 1945. En Modest va anar a l’Institut 
de Girona, situat al carrer de la Força, prop de la 
catedral. Hi anava en bicicleta des de Flaçà, i hi va 
estudiar fins a 4t de Batxillerat. Durant uns anys 
feia conferència, quan sortia de treballar de la fà-
brica Torras, on era pesador, de 8 a 10 del vespre. 
Els alumnes que hi anaven eren en Ramon Puig 
Madrenas, en Pere Madrenas i la Montserrat Lle-
nes, entre d’altres. Aquestes classes les feia a la casa 
del poble (Can Baulida) on vivia, tal com m’explica 
el mateix Ramon Puig. La família d’en Ramon i la 
de Can Baulida tenien bona relació.

En aquell moment, el mestre de l’escola naci-
onal de Flaçà (actualment Les Moreres) era el se-
nyor Josep Torres (el senyor Torres), que vivia amb 
la seva família en un dels dos habitatges situats a la 
primera planta de la mateixa escola. A l’altre hi vi-
via el secretari del poble. En aquella època van ser 
secretaris el senyor Canet i el senyor Pons. A l’es-
cola s’hi ensenyaven les quatre regles bàsiques de 
matemàtiques i a practicar l’escriptura. Segons em 
comenta la filla d’en Modest, la Rosa, el seu pare 
tenia llibres de Batxillerat i va inculcar l’estudi a tot 
el seu entorn, fills inclosos, i posava en valor l’en-
senyament. Una frase que deia el seu pare i diversa 
gent del poble era que “el saber no ocupa lloc". La 
seva dona, la Maria Feliu, va fer primària a Flaçà. 
Això sí, compartia l’interès per l’educació dels fills i 
procurava que aprenguessin versos, poemes, obres 
de la nostra literatura i tot el que li semblava útil 
i interessant. Disposava d’alguns llibres. La Rosa 
recorda que, a la vora del foc, “ens ensenyava a re-

citar poemes, a aprendre taules de multiplicar, pro-
víncies d’Espanya, coses de la natura…, ens expli-
cava historietes, llegendes, contes, anècdotes de la 
guerra, ens deia refranys populars, endevinalles…”. 
I, encara ara, quan escolta la cançó de Lluís Llach 
“Que feliç era mare”, li ve a la memòria la imatge 
amb la seva germana i el seu germà a la vora del 
foc escoltant la seva mare, aprenent i enraonant…, 
passant una bona estona de les llargues nits de tar-
dor i d’hivern. “Quan se celebrava la Santa Missió, 
ens ajudava a aprendre i recitar poemes, que reci-
tàvem de memòria a l’església. A les llars del po-
ble els escoltaven per la ràdio, i els recitaven molts 
nens i nenes, així com en alguns dels oficis religio-
sos.” Era tot un esdeveniment, sens dubte. Recor-
da dues de les missions celebrades al poble. Tam-
bé té ben present haver anat a peu amb un grup 
nombrós de nens i nenes, acompanyats per alguns 
pares, a les missions de Bordils i Foixà. A la façana 
de l’església de Sant Cebrià de Flaçà hi ha una creu 
que recorda la que es va celebrar l’any 1964. 

La Santa Missió consistia en un seguit de prè-
diques continuades, lliçons morals i exercicis pie-
tosos en una població amb una durada de 10 a 15 
dies. Les portaven a terme sacerdots. A Flaçà les 
havien celebrat sacerdots i missioners de la Casa 
Missió de Banyoles, alguns dels quals eren els 
mossens Venanci Planas, Pere Font i Jordi Carre-
res. Mentre durava la Missió, s’allotjaven a la recto-
ria. En les missions també s’hi recreaven històries, 
llegendes i contes amb un fons moral. Les missions 
venien de molt antic a Catalunya i ja es coneixien 
amb aquest nom les que feia el dominic valencià 
Vicent Ferrer. Es feien des de la tardor fins al mes 
de maig, i no van ser institucionalitzades fins la 
primera meitat del segle XIX.

ALTRES 'CONFERÈNCIES' A LA PERA 
I A LA COLÒNIA DE FLAÇÀ

També es feia conferència a l’escola de Flaçà i, se-
gons el cas de cada persona, a la de la Pera, situada 
a l’actual bar de la plaça. El mestre, tothom l’ano-
menava el Mallorquí, i hi anaven en Pere del mas 
Joher i en Xavier Vileta i en Josep Perich Armengol 
de Farreres. Tal com em confirma la neboda d’en 
Josep, la Montse Perich, feien el trajecte de Farre-
res a la Pera a través dels camps i pel mig del bosc. 
Feien la conferència de cinc a sis de la tarda. Com 

en el cas anteriorment explicat, la base era el reforç 
dels conceptes matemàtics més bàsics.

Les famílies veien aquest complement com una 
bona oportunitat de consolidar i ampliar els estu-
dis en una època en què anar al Seminari de Gi-
rona era una oportunitat acadèmica. Hem de tenir 
clar que en aquells anys la majoria dels joves co-
mençaven a treballar a una edat prematura i eren 
ben pocs els que podien gaudir d’aquesta oportu-
nitat. Eren moments econòmicament molt com-
plexos, tot i que en Ramon Puig explica que Flaçà 
va fer un tomb econòmic positiu amb l’arribada 
dels treballadors de la fàbrica de paper de Bonmatí 
que venien a establir-se al poble, concretament a 
la Colònia, i que a poc a poc van fer prosperar les 
poques oportunitats existents i lepoques pessetes 
disponibles a les butxaques de pares i mares.
A més de les conferències esmentades, també 
hi havia les que feien els capellans del poble. Tot 

això m’ho explica en Paco Gracia i comença men-
cionant mossèn Lluís Giró, de Flaçà, que en feia 
per a adults al carrer de Ripollet de la Colònia (en 
aquella època, Colònia STD), que es duia a terme 
al vespre per a nois que treballaven a la paperera 
Torras. Seria el que avui anomenem formació per 
a adults. Era un reciclatge i reforç en determinats 
ensenyaments primaris. Es feien grups de cinc a sis 
de la tarda amb alumnes com Benet Adroher, Pere 
Puig, Santiago Amores, Vicenç Planas… Aquesta 
etapa va durar uns quatre anys. A l’escola Les Mo-
reres i a la de la Colònia, que era del Patronat STD, 
mossèn Lluís hi ensenyava Història Sagrada i, un 
cop al mes, catecisme. Els nens i les nenes es pre-
paraven per fer la primera comunió als set anys, els 
ensenyava doctrina i també els preparava per a la 
professió de fe als 12 anys i per a la posterior con-
firmació. Tot això es feia a la rectoria situada al casc 
antic, prop de l’església. Disposava d’un pati on hi 

Paco Gràcia, a l'església de Flaçà,
un dels alumnes del mossèn Lluís Giró
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havia hagut l’hort del rector, situat a la banda sud, 
i unes saletes, a la part baixa, on es feien activitats 
lúdiques i esportives. En Ramon m’explica que re-
corda que la seva família va deixar una roda de car-
ro per jugar en els nombrosos jocs infantils que es 
combinaven amb la doctrina unes hores a la tarda.

A l’ala nord de l’església de Sant Cebrià, al costat 
esquerre, s’hi va arreglar un local per poder-hi fer 
catecisme. Actualment hi ha encara la xemeneia i 
s’hi poden veure les reformes mencionades, amb 
part de l’absis feta amb biga, cairat de fusta i salt de 
garsa. Tot això amb l’objectiu d’evitar les goteres, 
que començaven a ser importants. En aquest espai, 
tot i que no ho sabem del cert, possiblement el se-
minarista Heribert Català, que no va arribar mai a 
ser capellà i que vivia a Can Rasclet, hi va preparar 
conferències per ensenyar llatí i altres matèries ne-
cessàries per continuar els estudis, o bé per fomen-
tar coneixements diversos, de l’any 1950 al 1955.

La Rosa Adroher recorda haver anat a conferència 
alguns estius de mitjan anys seixanta amb mossèn 
Lluís de 10 a 12 del matí, durant el mes de juliol, a 
l’església, en una estança situada a la banda oest, 
al costat del cor, a la primera planta. Era força gran. 
Hi ensenyava llatí, matemàtiques i, sobretot, a es-
criure bé i practicar l’ ortografia. Cada falta que es 
feia, s’havia d’escriure 25 vegades, i no es sortia de 
conferència fins haver-ho fet. Si ell havia de mar-
xar, es feia a casa i l’endemà se li presentava. 

EL SALPÀS:
LA BENEDICCIÓ DE LES CASES

 Un record comú d’en Ramon i en Paco de princi-
pis dels anys cinquanta, i del qual aprofitaré per 
deixar constància en aquest número de la nostra 
revista, és el salpàs a Flaçà. Primer cal explicar 

que el salpàs és una tradició cristiana consistent 
en la benedicció de les cases del poble amb aigua 
beneïda i sal, amb l’objectiu de protegir les llars i 
els seus habitants dels mals esperits durant l’any. 
Començava a Sant Llorenç de les Arenes, on pas-
saven per totes les cases. Després anaven a Can 
Payet i, d’aquí, cap a Farreres, on feien parada a 
Can Perich. Des d’aquí, per la drecera del Malpàs 
(es deia així perquè a vegades hi havia lladres que 
assaltaven la gent que passava per allà amb cis-
tells on duien productes del camp i aviram), cap 
a Can Baig. Després del mas d’en Costa, baixaven 
pel camí de Riuràs cap al carrer de Sant Josep i la 
carretera de Sant Llorenç. La comitiva estava for-
mada pel mossèn i els escolanets, que en aquell 
moment eren els de la Colònia, en Manel Alcalà 
i en Lluís Costa, substituïts després pel mateix 
Paco Gracia i en Joan Galí. Els de l’església de 
Sant Cebrià eren en Lluís Llorens, en Lluís Puig 
i en Quimet Piferrer. Aquesta celebració se solia 
fer per Pasqua. La comitiva portava un carro i la 
gent de les cases beneïdes els donava gra (blat, ci-
vada, ordi…), patates i altres aliments, la finalitat 
dels quals era la manutenció dels seminaristes de 
Girona, una part, i l’altra era per a la parròquia del 
poble. Actualment, com és sabut, aquest costum 
s’ha perdut a la parròquia de Flaçà, però encara 
es conserva en parròquies de la plana de Vic com 
Tona i Malla, i en altres municipis de l’interior de 
Catalunya i de la Marina Alta valenciana.

UN POBLE PETIT AMB ESTUDIS 
ESPECIALITZATS

Posteriorment, amb l’arribada de la democràcia 
l’any 1975, mossèn Martí Alabau, llicenciat en 
Llengua Catalana, impartia cursos de català per a 
mestres i altres persones que ho necessitaven. Ho 
va fer durant cinc anys a la rectoria. Anteriorment 
s’havien creat les Joventuts de la Parròquia de Fla-
çà, amb el seu equip de futbol. També és va posar 
en funcionament un orfeó, el director del qual 
era en Ramon Capdeferro. Totes aquestes activi-
tats eren coordinades per la família dels directius 
de la fàbrica Torras. En Paco em recalca que les 
conferències i tot aquest interès acadèmic s’han 
d’emmarcar en iniciatives com les mencionades 
anteriorment, que feien poble, que animaven la 

gent a formar-se, a estudiar més i preparar millor 
el seu futur.

La Marina Mármol recorda que, en l’època dels 
anys setanta, a més de les conferències, a Flaçà 
s’oferia la possibilitat de completar els estudis de 
la bàsica amb els estudis de Comerç de manera 
paral·lela. És a dir, que es podien fer les dues for-
macions alhora. El títol que m’ensenya ho deixa 
ben clar: “En período escolar, título de grado de 
iniciación professional”, de l’any 1975. Es podia fer 
a l’escola nacional i anava a càrrec de la mestra, la 
senyoreta Teresa Canaleta. Així, s’oferia als alum-
nes la possibilitat d’obtenir un altre títol acadèmic, 
el Grado Comercio, elemental i superior, sense 
haver de sortir del poble. En aquestes classes s’hi 
podia fer comptabilitat aritmètica comercial, cor-
respondència o geografia econòmica, entre altres 
assignatures. Per tant, hi havia una conferència al-
truista i d’ajuda a la població en què s’aconseguia, 
si se superava, una titulació oficial. Actualment, 
les localitats més petites no disposen, en la gran 
majoria dels casos, d’aquesta possibilitat. Si es vol 
estudiar, per exemple, un cicle formatiu, cal des-
plaçar-se. Avui sembla impossible que un poble de 
mil habitants pugui oferir estudis especialitzats, 
cosa que abans era possible. S’ha evolucionant 
cap a la centralització de l’oferta educativa en nu-
clis urbans més grans, tal com ha passat també en 
altres aspectes. Sens dubte, una gran pèrdua que 
caldria tenir present i reconsiderar.

Quines conclusions en traiem, de tot plegat? 
Doncs que a Flaçà hi havia persones disposades a 
ajudar els altres en els seus estudis i en els seus co-
neixements. Tot es feia fora d’hores de treball i d’es-
cola i amb molt d’esforç, en una època, sobretot la 
dels anys cinquanta, de plena carestia i en una soci-
etat amb moltes dificultats en tots els aspectes.

A ningú li sobrava res i la majoria de la gent 
anava molt justa econòmicament, i no existien, ni 
de bon tros, les comoditats de les quals disposem 
actualment, però la solidaritat, la justícia social i 
les ganes d’ajudar a canvi de molt poc sí que les 
tenien. Un gran exemple a seguir i un bon model 
de societat a imitar i difondre. Moltes vegades ens 
queixem que ens falten més recursos, més mit-
jans, i és ben cert, en caldrien més, però cal no 
oblidar el factor humà, que també és molt pode-
rós i que entre tots hauríem de tornar a reivindi-
car i potenciar   
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Pàgines de la revista
i cartells de les activitats

La tramuntana pot arribar a ser tossuda 
i insistent i aquest vent, que quan bufa 
ens eixuga de pressa la roba, va ser el 

que va unir les paraules dels pobles de 
Medinyà, Cervià de Ter, Viladasens, 
Sant Jordi Desvalls, Colomers, Saus, 
Camallera, Llampaies i Vilopriu amb

la publicació dels primers números de
la revista Paraules al Vent!, a partir

del desembre del 1977

Paraules
al Vent!

TERESA FERRÉS I BASSOLS 
GUILLEM TRIAS I VALENTÍ

Fotografia
Arxiu

Amb l’inici de la transició democràtica, després 
de gairebé quaranta anys de dictadura, entre la jo-
ventut dels nostres pobles va renéixer l’ambient de 
compromís polític i social, un bullici d’energia col·
lectiva que reivindicava la llibertat i l’esperit crític. 

Va ser a partir d’aquest nou paradigma que Robert 
Sunyer, de Viladasens, i Jaume Pons, de Cervià de 
Ter, van voler crear una revista catalanista, inde-
pendent i plural, que mantingués la gent informa-
da del dia a dia del seu territori i oberta a tothom 
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qui volgués expressar-hi les seves opinions. En es-
batanar aquesta idea, van ser moltes les persones 
dels voltants que s’hi van unir i es van engrescar 
a constituir l’anomenada Associació de Joves, l’en-
titat que va arribar a agermanar fins a nou pobles 
del Gironès, l’Alt i el Baix Empordà i que va iniciar 
l’edició d’aquest butlletí comarcal. 

Al Vent! —que anys més tard va reanomenar-se 
Paraules al Vent!, perquè des de Terrassa s’havia 
registrat poc abans una publicació amb el mateix 
nom— era una revista que es definia com catala-
nista i pluralista, que transmetia les notícies de 
proximitat i cobria els temes rellevants per als 
pobles que agrupava, incloent-hi sempre espais 
per a l’entreteniment i l’opinió. La seva aparició 
va ser especialment significativa, ja que en aquell 
moment històric no existien gaires mitjans de co-
municació en català i, per tant, es comptava amb 
molt pocs referents. Publicacions com Presència 
o Canigó eren coetànies, però encara en un con-
text en què l’ús públic del català era molt limitat 
i, sovint, reduït als fulls parroquials. Cal recordar 
que diaris rellevants com Avui o El Punt Diari no 
sorgiren fins al 1976 i el 1979, respectivament. En 
aquest context, la decisió d’editar una revista ínte-
grament en català representava no només un acte 
de compromís cultural i lingüístic, sinó també un 
esforç notable per part dels seus redactors, que 
havien estat formats en castellà, i això convertia 
l’ús correcte del català escrit en un autèntic repte. 

Entre els seixanta-nou números publicats, hi 
van aparèixer seccions tan diverses com: un con-
sultori jurídic, articles de divulgació sobre la llen-
gua catalana i la seva normalització, cròniques 
esportives amb resultats locals i també espais li-
teraris dedicats a la poesia, els contes i els relats 
breus. A més, la publicació incorporava entrevis-
tes, reportatges sobre tradicions i festes populars 
i opinions d’articulistes que analitzaven temes 
d’actualitat des d’una perspectiva propera i com-
promesa amb el context viscut. Més enllà de les 
paraules, també prenien rellevància les imatges i 
les il·lustracions, aquestes últimes elaborades per 
personalitats de renom com Picanyol (durant la 
seva estada a Sant Jordi Desvalls), el pintor Joan 
Fausellas o el pintor d’origen suec Pelle. Amb 
aquest enfocament obert i participatiu, Paraules 
al Vent! va esdevenir un instrument de cohesió 
cultural i social i un testimoni valuós del pensa-
ment i la vida quotidiana dels vuitanta. 

La revista no comptava amb cap tipus de subven-
ció ni suport econòmic procedent d’administraci-
ons públiques o institucions similars. El seu fun-
cionament se sostenia exclusivament gràcies a les 
subscripcions dels lectors, les vendes dels diferents 
números i els ingressos provinents dels anuncis 
d’empreses privades que hi apareixien. Aquesta 
independència econòmica permetia mantenir una 
llibertat editorial notable. Cal destacar que molts 
anuncis estaven il·lustrats pels mateixos artistes 
que hi col·laboraven regularment.

El ressò d’aquesta revista es va estendre més 
enllà de les comarques on s’editava i, després 
de ser finalista durant diversos anys al Premi Ta-
sis-Torrent, concedit per la Diputació de Barcelo-
na, finalment va aconseguir, l’any 1985, el reco-
neixement com a millor publicació comarcal.

JOCS FLORALS, LA 'MARXA DEL 
VENT' I TORNEJOS DE FUTBOL

Aquesta revista no es limitava únicament a tractar 
qüestions que poguessin afectar els territoris, sinó 
que la seva voluntat era anar més enllà i també 
poder significar un motiu de trobada. Per això, un 
dels aspectes més importants eren les iniciatives 
que organitzaven.

Una de les activitats organitzades per la revis-
ta van ser els Jocs Florals escolars, que pretenien 
potenciar i premiar la participació de la maina-
da dels diferents pobles en l’escriptura de textos, 
contes o poemes, que després podien arribar a 
veure publicats entre els fulls de la mateixa re-
vista. Aquest fet no només els motivava a expres-
sar-se literàriament, sinó que també els feia sentir 
part d’un projecte col·lectiu que valorava la seva 
veu i la seva imaginació.

Un altre esdeveniment destacat era la Marxa 
al Vent, una caminada que animava a tothom a 
sortir dels camins de sempre i descobrir els cor-
riols i marges del voltant, sovint desconeguts fins 
i tot pels veïns del poble. El primer any que es va 
organitzar, la ruta començava a Medinyà i acaba-
va a Camallera, i després cadascú s’havia d’espa-
vilar per tornar cap a casa. Aquella peripècia va 
quedar com una anècdota memorable, i els anys 
següents ja es va procurar tenir-ho en compte a 
l’hora de preparar el recorregut, que pretenia en-
llaçar vincles i enfortir el veïnatge. 

La decisió d’editar una 
revista íntegrament 
en català representava 
no només un acte de 
compromís cultural i 
lingüístic, sinó també 
un esforç notable per 
part dels seus redactors, 
que havien estat 
formats en castellà

L’altra data assenyalada del calendari per als lec-
tors de la revista era el dia de Sant Esteve —i no 
pas només pels canelons—, ja que amb els anys va 
quedar fixat com el moment en què se celebrava 
el torneig de futbol organitzat per Paraules al Vent! 
Aquella jornada de foment de l’esport reunia grans 
i petits al camp, en un ambient festiu i de competi-
ció que s’esperava amb ganes cada any.

I, finalment, l’altra activitat destacada era anar 
a recollir la Flama del Canigó a Girona el dia de la 
revetlla de Sant Joan per després repartir-la entre 
els diferents pobles vinculats a la revista. Una ma-
nera de compartir una mateixa tradició i mante-
nir viu l’esperit de col·laboració 
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RAÜL MUXACH I LOLA MUXACH DOMINGO Fotografia
Arxiu

Picanyol,
el pare del 

bruixot
A l’inici de la carretera interior que serpenteja entre 

Sant Jordi Desvalls i Viladasens, a tocar de les últimes 
cases del nucli que donen a tramuntana, Ot, el Bruixot, 

l’emblemàtica figura de la revista Cavall Fort, ens 
saluda des de dalt d’una escombra mentre sobrevola 
l’skyline santjordienc. Uns metres més enllà, quan el 
camí entronca amb el que puja del pavelló, n’hi ha un 

altre de més petit que indica on és el banc gegant

Guillermu Perich i en Picanyol, a la dreta,
fent a mà els programes electorals de les primeres 
eleccions municipals del 1979. Imatge cedida per 

Guillermu Perich i Maria Suñer

Una altra raresa –pot pensar el visitant– d’aquesta 
gent que tenim un banc en què els peus no toquen 
a terra, un fantasma que treu el cap a través d’un 
senyal de prohibit aparcar, un ovni afincat als peus 
del pavelló i un drac marcant el camí cap a l’escola. 

Sí i no. Els simpàtics murals –que tapen antics 
cartells d’obres– podrien ser una expressió més 
d’aquesta ànima gamberra d’una colla de veïns 
amb inquietuds artístiques, però són, en realitat, 

un homenatge al pare d’aquest personatge de la 
infantesa de més d’una generació, Josep Lluís 
Martínez, Picanyol, que va viure al poble en dues 
etapes entre 1972 i 1984.

La primera estada, quan el bruixot tot just feia 
un any que apareixia a les pàgines de Cavall Fort, 
va ser breu, amb prou feines uns mesos. Picanyol, 
un home religiós, tenia la intenció de fundar una 
comunitat amb altres famílies i viure del camp i 



l’artesania, segons explica la seva dona, Rosa Ma-
ria Carballal Ministral, el vincle amb Sant Jordi per 
part de mare. Amb aquest propòsit es van despla-
çar a Cabassers, un petit municipi del Priorat, però 
la idea no va reeixir i van tornar al cap de poc.

Si primer van viure al Veïnat Nou, en aquesta 
segona etapa es van instal·lar al darrere del pati 
de Can Thomas, des d’on avui podria contemplar 
el primer mural que el recorda. Per això és allà, 
precisament, explica en Josep Motas, un dels im-
pulsors. “Feia poc que s’havia mort, teníem un 
cartell rovellat, en Dani Ministral ens va gestionar 
el consentiment de la família i una nit vam pro-
jectar el disseny al cartell i, amb l’ajuda de tothom 
que va voler col·laborar-hi, el vam pintar en un 
tres i no res”, detalla. El segon disseny –obra de 
Gerard Cervera, un santjordienc adoptiu– el van 
fer fer a una empresa, aprofitant un romanent que 
va quedar del projecte del banc gegant.

A Sant Jordi Desvalls, en Picanyol hi va encai-
xar. Va trobar-hi pau per imaginar el món de l’Ot 

i el de molts altres personatges i també una in-
sospitada eina creativa: el tren. En una entrevis-
ta que li va fer Pep Molist fa uns anys a la revista 
Faristol (2019, núm. 89), deia que “sovint anava 
a buscar el tren únicament per trobar-hi idees” 
i la seva dona confirmava que, fins i tot quan hi 
anaven en família, l’havien de deixar sol perquè 
aquell era “el seu moment”. De fet –m’apunta en 
Dani Ministral, el cicerone d’aquesta història–, 
cada setmana “baixava” a Barcelona en  borri-
quero a portar els dibuixos.

Hauria estat poètic que l’Ot hagués cobrat vida 
en un d’aquests trajectes; que, enfilat a l’escom-
bra, hagués rescatat el seu autor d’un d’aquests 
retards a què Renfe ens té tan acostumats. Però 
no. La creació que el farà ser recordat va venir-li 
al cap –ho va explicar molts cops– al passeig de 
Gràcia de Barcelona, mentre esperava la que des-
prés es convertiria en la seva dona, i inicialment 
el simpàtic bruixot va agradar més als responsa-
bles de Cavall Fort que a ell mateix.

VIDA DE POBLE
En Picanyol, no tenia un no per a ningú. “T’hauria 
donat el seu menjar si no n’haguessis tingut”, diu 
la Maria Suñer, històrica cartera, memòria viva 
del poble i amiga del dibuixant. El descriu com 
un “home compromès i tranquil”.

La seva col·laboració amb el teixit social, les 
entitats i els esdeveniments del poble va ser cons-
tant. Va ser membre de la junta del cinema, va fer 
cartells electorals a mà en les primeres eleccions 
democràtiques i, sobretot, es va implicar en el 
naixement d’una revista del mateix esperit que La 
Llera, Paraules al vent, editada entre 1977 i 1993 
com a butlletí d’informació local de Viladasens, 
Medinyà, Sant Jordi Desvalls, Cervià de Ter, Co-
lomers i, més tard, de Camallera i Vilopriu. En 
aquesta joia de l’artesania editorial de la transició, 
hi va representar gairebé tots els papers de l’au-
ca: portadista, ninotaire, membre del consell de 
redacció, articulista i publicista.

Són entranyables els anuncis de Pairet Ger-
mans Electricistes de Sant Jordi, la Planxisteria 
Gonzalo de Medinyà, la sucursal en aquest poble 
de l’Autoescola Güell de Girona o el del negoci de 
“Venda i reparació d’estufes a Gas-oil” de Joan 
Modest Barceló i Pascual, de Sant Jordi, que tro-
bem amb la seva firma. A diferència dels ninots 
o dibuixos que fa per il·lustrar els articles, les pu-

blicitats porten la firma escurçada: PIC. En Dani 
Pairet encara manté a les factures un dimoniet 
que aguanta una bombeta amb l’estil inconfusi-
ble d’en Picanyol.

També hi apareix com a articulista, fent una 
glossa del gran músic santjordienc Joaquim Costa 
i Horts o defensant-se de “diverses persones” que 
el van acusar de fer pornografia quan va presentar 
un nu en l’exposició de la festa major del 1978.

Va agafar la ploma per reivindicar amb vehe-
mència la bellesa natural davant l’artificiositat 
que ell veia en la pornografia: “La Naturalesa és 
obra de Déu; és una manifestació d’Ell […] Allò 
que és natural no pot ser mai pornogràfic. En la 
pornografia sempre hi ha artificialitat, és a dir: 
tergiversació o manipulació del veritable sentit de 
les coses.” I hi afegia: “Els homes tot ho prostituïm 
i ho fem malbé […] i no sabem distingir la cosa na-
tural de l’artificial, ni la bellesa, de la pornografia.”

Picanyol va viure dotze anys a Sant Jordi. Hi 
va néixer un dels seus cinc fills, la Noemí; Ot el 
Bruixot s’hi va fer gran i hi va poder “caminar i 
pensar”, dues de les activitats que, segons Suñer, 
més li agradaven, juntament amb “parlar amb la 
gent gran perquè li expliquessin coses del poble”. 
El 1984 se’n va tornar al seu Moià natal. Quaran-
ta anys després, d’allà on va viure encara n’hi ha 
molts que en diuen “Can Picanyol” 

Il·lustració d'en Picanyol dels pobles 
de la revista Paraules al Vent! 

En Picanyol, Josep Lluís Martínez,
als anys vuitanta. Ajuntament de Girona. 
CRDI (Fons El Punt – Joan Carles Codolà)
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En Jordi Congost de Bordils, conegut com en Toti 
de Ca l’Ànec, fa més de cinquanta anys va anar a 
fer la mili a l’antiga colònia espanyola del Sàhara 

Occidental: “Era la primera vegada que sortia 
lluny de Bordils i que anava en avió i… no fou un 
vol agradable. A l’arribada, la llum encegadora 

d’aquell paisatge desèrtic ja em va impressionar”

Un
dels últims 

cornetes
del Sàhara

Ara, al novembre, ha fet cinquanta anys de la vergo-
nyosa “descolonització” del Sàhara Occidental per 
part d’Espanya que va deixar desemparat el poble 
sahrauí en mans del rei Hassan II del Marroc, que 
va organitzar, malgrat l’oposició del Consell de Se-
guretat de l’ONU, l’anomenada Marxa Verda amb 
uns 350.000 civils i que també va comptar amb la 

participació, poc coneguda, de 25.000 soldats i de 
l’aviació marroquina, que van avançar-se a l’onada 
de civils i van bombardejar la població autòctona 
sahrauí amb armes químiques (napalm i fòsfor). 
Mentrestant, Espanya va abandonar aquell terri-
tori de qualsevol manera i es va desentendre de 
l’obligació de garantir els drets bàsics de la pobla-

“Quan et deien des de la tribuna allò de: ‘¿Soldados, juráis por Dios y prometéis a España…, bla, bla, bla?’, i que 
tothom, col·lectivament, havíem de respondre: ‘¡Sí, juramos!’, molts dels allà present responíem: ‘¡Sí, fumamos!’,
i ens quedàvem tan tranquils.”

ció en el procés de descolonització. En aquell mo-
ment, el dictador Franco estava agonitzant i el seu 
hereu, Joan Carles, va claudicar als interessos polí-
tics dels EUA a canvi d’assegurar-se la restauració 
borbònica. El 14 de novembre, el Marroc, Mauri-
tània i Espanya van signar, al marge de l’ONU, el 
vergonyós Acuerdo de Madrid.

Bé, aquesta és una història global que mai ens 
explica el substrat que hi ha en totes les cròniques 
“oficials”. Estem parlant de la gent anònima que l’ha 
fet possible o que d’alguna manera hi ha intervin-
gut, i que a vegades l’ha patit, com és el cas que avui 
presentem: el d’en Jordi Congost Casademont,  a 
qui, a l’octubre del 1945, l’infortuni del sorteig de la 
“puta mili”* li assignà un destí on hauria de passar 
molts mesos desarrelat, fastiguejat, avorrit i aguan-
tant ordres  irracionals de superiors més amargats 
que ell, en aquella llunyana colònia d’Àfrica, un de-
sert de més de 250.000 quilòmetres quadrats.

En Jordi, aquest bordilenc que moltíssima gent 
coneix per haver estat una referent en el món 
de l’handbol gironí, ja que fou ell qui va moder-

nitzar i elevar el nivell d’aquest esport en terres 
gironines, i que a Bordils coneixem  amb el nom 
de Toti de Ca l’Ànec.

Asseguts a l’ombra del campanar, mentre fem 
el cafè del matí, el convido que m’expliqui els re-
cords  de la seva estada primer al B.I.R. núm. 1 
(campament d’instrucció), i després a la caserna 
situada a uns 25 quilòmetres d’Al-Aaiun i prop de 
la costa atlàntica. Jo només li pregunto com va viu-
re aquell “parèntesi” de la seva joventut i ell engega 
enumerant les sensacions que va tenir tan bon punt 
les rodes d’un vell avió militar Hèrcules van tocar 
territori africà: “Mira, jo era la primera vegada que 
sortia lluny de Bordils i que anava en avió i… no fou 
un vol agradable. A l’arribada, la llum encegadora 
d’aquell paisatge desèrtic ja em va impressionar, 
amb tot de camions, comandaments que cridaven, 
legionaris fent el fatxenda per allà, perduts pel vol-
tant hi havia camells, que jo només n’havia vist a 
les pel·lícules… Bé, pensava: ‘Aquí t’hi has de pas-
sar catorze mesos?’ Després arribes al campament 
i… allà vaig copsar com el procés de ‘despersona-

XEVI JOU Fotografia
Arxiu / Aniol Simon Surià
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lització’ era un fet: tots amb el cap rapat, la fila ín-
dia amb una xeringa a cada braç esperant que un 
manasses t’injectés les vacunes, la dutxa en cade-
na…” En aquest moment para per fer un xarrup al 
cafè amb llet. I continua: “Al cap de pocs dies, ens 
venen a fer propaganda per veure si ens apuntem 
a la Legión o als Paracaidistas. Vaig descartar de 
seguida aquells legionaris fanfarrons, però haig de 
dir que vaig estar temptat d’apuntar-me als para-
cas, però vet aquí que me’n vaig desdir quan, en la 
demostració de salts que van fer, un, en saltar, va 
quedar enganxat a l’avió i ves a saber què li va pas-
sar a aquell pobre noi.” De seguida, a tots dos ens 
va venir al cap aquell paracai-
gudista que, no fa gaires anys, 
a la desfilada del 12 d’octubre, 
va quedar enganxat en un fanal 
per allà a Madrid. Hi ha coses 
que no canvien.

Em comenta que, després de 
tres mesos d’instrucció diària 
amb una calor que s’enganxa-
va al clatell, fent (des)instruc-
ció, fent pràctiques de tir amb el 
CETME (fusell) i aguantant dies 
que el siroco (vent càlid) et farcia 
el cos de sorra fina, tot culmina-
va amb el gran dia del jurament a 
la bandera. Sorneguerament, en 
Jordi em diu: “Quan et deien des 
de la tribuna allò de: ‘¿Soldados, 
juráis por Dios y prometéis a Es-
paña…, bla, bla, bla?’, i que tot-
hom, col·lectivament, havíem de 
respondre: ‘¡Sí, juramos!’, molts 
dels allà present responíem: ‘¡Sí, fumamos!’, i ens 
quedàvem tan tranquils.” Li dic: “Però quan ja esta-
ves acostumat a la vida del B.I.R., tocava adaptar-se 
a un altre hàbitat…” I, sense deixar-me seguir, em 
respon: “I tant, la caserna que em va tocar era a 
prop de la platja, per vigilar el final de la cinta de 
més de cent quilòmetres que transportava els fos-
fats de la mina de Bucraa. Bé, aquella caserna era 
una miniciutat amb barracons de sostre de llauna i 
parets de fusta, una cantina, un menjador, un bar-
racó de metge, les latrines… Les grans dimensions 
del recinte contrastaven amb l’únic espai privat 
que tenies, que quedava reduït al teu armariet, 
tot i que moltes vegades et venien a fer inspecci-
ons i te’l feien obrir. Al voltant, moltes haimes de 

famílies sahrauís amb els seus ramats de cabres i 
camells que vivien de buscar entre la brossa que 
sortia de la caserna. Les cabres es menjaven el car-
tró! Increïble, però quan hi ha gana…”

Abans que me n’oblidi, l’interrompo per dir-li: 
“I no hi va haver  les típiques ‘quintades’ que els 
veterans feien als nouvinguts?” I, deixant anar 
una intersecció, “uf!”, em diu: “Me’n vaig escapar 
perquè uns veterans de Girona em van protegir i 
aconsellar, i… gràcies a ells em vaig apuntar a la 
banda de música, tot i no tenir gaires coneixe-
ments de solfa. Però tant se val, en poc temps vaig 

aprendre a fer sonar aquella corne-
ta a força d’assajar als afores de la 
caserna, enmig de les dunes. Allò 
em va permetre deslliurar-me de 
guàrdies de garita en què tenies 
ordre de disparar tot el que es 
mogués i de treballs de neteja de 
latrines, de cuina, d’instrucció a 
sol i serena i altres tasques ingra-
tes. Agraïes a la sort que no t’ha-
gués tocat incorporar-te a les 
tropas nómadas, que havien de 
patrullar molts dies pel desert 
amb Land Rover i alguna ve-
gada amb camells, sempre en 
condicions deplorables,  amb 
el risc d’algun atemptat per 
part del ja format Frente Poli-
sario.”**
El campanar ens va tocant els 

quarts i les hores i aquest veterà 
del Sàhara va desgranant les seves 
vivències tranquil·les, per dir-ho 

d’alguna manera, en el seu primer tram de la mili, 
en què entre tocs de corneta es distreia anant-se a 
banyar a la platja, a pescar, a Al-Aaiun, on només 
podien anar al cinema, passejar per aquella ciutat 
on hi havia més casernes que cases, entrar a les bo-
tigues dels hindús per entrar en el joc del regateig, 
esquivar els legionaris que t’oferien grifa, marihua-
na…, i hi afegeix, somrient: “Ah, i quan tornaves a la 
caserna, ja entrat el vespre, anar a espiar al barracó 
on sabies que uns gais feien un striptease carregat 
de morbositat, però abans moltes vegades havies 
de contestar ‘¡Presente!’ per algun company a qui 
havies d’aguantar de la borratxera que portava.” 
Com que ja feia molta estona que parlàvem, per 
acabar li vaig preguntar: “I els darrers mesos com 

vegada un sergent em va castigar a treure palades 
de sorra durant tres dies per haver parlat en català 
amb un company. Una altra, vam deixar de cobrar 
durant uns quants mesos, ja que un brigada va des-
aparèixer amb els calés dels girs i del sou que ens 
corresponia. Hi havia un munt de comandaments 
que, a part d’ignorants, eren males persones.”  

els vas viure?” Va fer una ganyota i va deixar anar: 
“Mira, quan l’ambient es va anar caldejant i la cosa 
ja era més tensa, llavors ja no podíem anar sols a 
Al–Aaiun, els sahrauís ens insultaven i fins i tot ens 
escopien en passar, el Polisario perpetrava alguns 
atemptats amb bombes, no teníem aigua per dut-
xar-nos i havíem d’anar a rentar-nos al mar, haví-
em de fer moltes més guàrdies i sempre en estat 
d’alerta, fins i tot alguns dies dormíem vestits amb 
les cartutxeres, i al novembre, ja amb l’anunci de la 
Marxa Verda, tots els comandaments estaven ner-
viosos pel que podia passar. A principis de novem-
bre va venir l’hereu d’en Franco (Joan Carles de 
Borbó), quan el dictador ja agonitzava, i amb el seu 
discurs no va aclarir res, al contrari, deia que els 
soldats espanyols aturarien aquella invasió. D’altra 
banda, ja veies que s’estaven empaquetant coses 
cap a la península. Total, un guirigall. Però al cap 
de poc ja ens van comunicar que marxàvem, que 
els marroquins ja havien entrat a Al-Aaiun. Jo vaig 
agafar el primer avió cap a les Canàries i… al cap de 
pocs dies em llicenciava aquí a Girona.” Per acabar, 
li pregunto per alguna anècdota de les moltes que 
segur que li van passar. Riu i contesta: “Mira, una 

*Mili:
Servei militar obligatori que es va mantenir a l’exèrcit 
espanyol fins a finals del segle XX. Era un període de 
crueltat arbitrària, tedi oceànic, argot esperpèntic, 
persecució lingüística, masclisme feixista i bullying 
sistemàtic (segons Vicenç Pagès Jordà).

**Frente Polisario:
Era el Front Popular d’Alliberació, que tenia l’objec-
tiu d’obtenir la independència per mitjà de la lluita 
armada contra l’ocupació espanyola. 

En Toti va aprendre a tocar la 
corneta a força d'assajar als 
afores de la caserna, enmig 

de les dunes

COSES D’ABANTES
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Les restes d’un poblat ibèric i de ceràmica, 
descobertes durant la construcció de 

l’autopista AP-7, reflecteixen una riquesa 
cultural que es veu amenaçada per la 

rapidesa del desenvolupament urbanístic

La pèrdua   
d’un jaciment 

ibèric a
Fellines

La zona de Fellines, situada a cavall 
entre diversos termes municipals, ha 
estat sempre un punt estratègic de pas 
al llarg de la història. A poca distància, 
trobem el dolmen de la Castellana, si-
tuat entre l’autopista i l’N-2, al terme 
de Cervià de Ter, una evidència de la 
presència humana ja en la prehistò-
ria. Aquesta zona ha estat testimoni 
de les grans vies de comunicació de 
l’antiguitat, com la Via Heraclea, la 
Via Domita i, més tard, la Via Augus-
ta, que unia el continent europeu amb Cadis. Al se-
gle XIV, ja en plena edat mitjana, el camí reial (camí 
ral) va seguir el mateix traçat. Un altre gran mo-

ment històric va arribar l’any 1927, 
quan, durant la Dictadura de Primo 
de Rivera, es va planificar l’Exposició 
Internacional de Barcelona. La cons-
trucció de l’autopista, completada el 
1929, va trigar tres anys de Mataró a la 
Jonquera, mentre que a la rotonda on 
es van trobar les restes ibèriques, les 
obres van durar cinc anys.

Al terme de Fellines (Viladasens), 
les obres per a la construcció de l’au-
topista de Barcelona a la Jonquera van 
destapar restes d’un poblat ibèric, in-

cloent un forn de ceràmica. Curiosament, el nom 
de Fellines està vinculat a aquesta activitat, ja que 

fa referència a la producció de ceràmica. Els frag-
ments de ceràmica trobats en aquesta excavació 
es poden veure actualment al Museu Arqueològic 
de Catalunya de Sant Pere de Galligants, a Girona, 
com a testimoni de la rica història d’aquest indret.

El 2014, es va generar una controvèrsia sobre la 
ubicació exacta del primer jaciment ibèric trobat 
a la zona de Viladasens. En aquell moment, 
es van reprendre les excavacions en el 
terme municipal de Vilademuls, ja que 
tot forma part de la mateixa zona. A la 
dècada dels 70, durant la construcció de 
l’AP-7, es va identificar la primera tro-
balla, però les excavacions es van in-
terrompre per la mort de l’arqueòleg 
Miquel Oliva, que va perdre la vida en 
un accident de trànsit el 1974. Tota la 
feina sobre el jaciment de Fellines rea-
litzada per Oliva, va recollir-la la que des-
prés d’ell, fou la cap de serveis, Aurora Martí. 
Els treballs que van continuar es van limitar, sola-
ment, a la zona on transcorre la nova carretera, ni 
un metre més enllà.

Les excavacions van revelar que, si hi havia un 
gran nombre de sitges, volia dir que hi havia un po-
blat a prop. En els jaciments Mas Vidal, Mas dels 

Frares i Camps d’Hospital, tots a la mateixa zona, 
es van trobar 350 sitges i més de 5000 restes (del 
segle V aC al segle I aC). Es va realitzar una exca-
vació extensiva en l’àmbit afectat pel projecte de 
l'autopista AP-7, sota la direcció tècnica de Mari-
na Sánchez Rodríguez. Els arqueòlegs autònoms 
de l’empresa ATICS SL van rebre l’ordre de limitar 

les seves investigacions a la zona directament 
impactada per la nova infraestructura, sense 
allunyar-se del traçat de la carretera. Un cop 

acabats els treballs, es va elaborar un infor-
me per a Abertis, l’empresa encarregada 

de les obres. Avui dia, les restes troba-
des en aquest jaciment es conserven 
al Museu Arqueològic de Banyoles.

Avui, si ens endinsem en el “me-
cano” de formigó i acer que ha cobert 

l’antiga ubicació del poblat ibèric, veu-
rem com les sitges han quedat completa-

ment enterrades, sense deixar cap rastre visi-
ble del que un dia va ser un important testimoni 
de la nostra història. Aquesta desaparició de la 
memòria em provoca una profunda tristesa, com-
binada amb una sensació d’impotència davant la 
pèrdua irrecuperable d’un llegat cultural que ja no 
podrem recuperar.

ESTHER SANS I PRATS Fotografia
Arxiu Les sitges trobades al costat de les obres de l'autopista AP-7
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L'ensenyament
a Sant

Martí Vell

Als anys vint del segle passat, l’escola de Sant Mar-
tí Vell era mixta. Cedit a lloguer per Joaquim Llach 
i Coll, propietari de Can Llach-Guilla, l’espai era 
al costat de l’entrada principal de la casa i davant 
de la plaça del poble. Fou el primer local cone-
gut utilitzat com a espai exclusiu per a l’ensenya-
ment. Annex al local que tenia la funció d’aula, hi 
havia l’habitació contigua del mestre o la mestra. 
L’Ajuntament tenia l’obligació de facilitar casa als 
mestres o, en el seu defecte, una retribució addi-
cional per sufragar-ne la despesa. 

Malgrat que la Llei d’Instrucció pública o Llei 
Moyano, promulgada el 1857, la primera llei ge-
neral d’educació, establia, entre molts altres 
punts, un període d’ensenyament gratuït i obli-
gatori d’ambdós sexes entre els 6 i els 9 anys, la 

disposició va ésser més teòrica que pràctica i l’Es-
tat continuava, en gran part, confiant l’educació 
a l’Església: en la majoria dels casos, el mestre 
continuava essent algun dels clergues de la parrò-
quia, el mateix rector o el vicari o coadjutor exer-
cint de mestre de minyons, i ensenyaven a la ma-
teixa rectoria o en algun local parroquial, també 
en el cas de Sant Martí Vell. 

Al primer terç del segle XX, l’escola continua 
presentant deficiències materials i pedagògiques i 
el nivell d’alfabetització és encara molt baix. L’arri-
bada de la Mancomunitat de Prat de la Riba i Puig 
i Cadafalch (1914-1925) suposà, amb l’arribada 
de l’Escola Nova, un impuls en l’àmbit educatiu i 
la generalització d’escoles i mestres, també en el 
món rural. La Dictadura de Primo de Rivera (1823-

1930), que educà en un patriotisme i una religiosi-
tat fervorosos, fou un fracàs, inclòs l’àmbit educa-
tiu, fruit de les contradiccions internes del règim. 

Fou amb l’adveniment de la República que 
l’àmbit pedagògic i de l’educació va viure un im-
puls desconegut fins aleshores. Des de bon inici 
es va prioritzar l’obligatorietat de l’escolarització 
i la tasca educativa, es va promulgar un nou pla 
d’estudis i l’ensenyament coeducatiu. Amb l’Esta-
tut del 1932, l’Estat permeté a la Generalitat crear 
centres d’ensenyament, aplicar la seva pròpia polí-
tica educativa i impulsar el català, això sí, amb fons 
propis. Es tractava d’eliminar la desigualtat per raó 
d’educació i formar ciutadans a través d’una esco-
la gratuïta, obligatòria i laica. Malgrat ésser un dels 
eixos del nou sistema d’ensenyament, la pràctica 
del sistema coeducatiu no es va posar en pràctica 
a la majoria de viles i ciutats de la província abans 
del 1936 (Consell de l’Escola Nova Unificada, juli-
ol del 1936). A les zones rurals, però, s’implementà 
en major grau, bé per una qüestió pràctica, bé per 
manca de locals o d’alumnat suficient per conviu-
re separats. L’escola de Sant Martí, doncs, s’exercia 
de manera coeducativa ja abans de l’entrada de la 

República, ja que als pobles petits era permesa l’as-
sistència conjunta de nens i nenes en una mateixa 
aula. Els alumnes escolaritzats de manera obliga-
tòria, els que tenien entre 6 i 14 anys, a Sant Martí 
Vell suposaven, a inicis dels anys trenta, entorn del 
20% de la població. 
L’inici i el final de curs variava segons l’any, però 
habitualment s’iniciava a finals d’agost o principis 
de setembre i acabava a mitjan o finals de juliol, 
amb una breu aturada per Nadal i per Setmana 
Santa. Els professors anotaven en una llibreta l’as-
sistència, tant la del matí com la de la tarda, en uns 
horaris que variaven al llarg del curs: entre les 8 i 
les 9 l’entrada al matí i la sortida entre les 11 i les 12, 
i a la tarda, normalment, entre les 2 i les 4, segons 
l’estació de l’any. Malgrat que l’obligatorietat d’as-
sistència escolar va ésser un dels cavalls de batalla, 
el nombre de matriculats i el d’estudiants reals no 
coincidia ni de bon tros i l’absentisme era genera-
litzat. Segons els cursos i les èpoques, l’assistència 
es movia entre el 10% i el 25%, és a dir, que un ab-
sència del 75% era habitual. Per sexes, els nois acu-
dien més a classe, però normalment només al matí 
o a la tarda, difícilment tot el dia, excepte els més 

ALBERT SERRAT TORRENT Fotografia
Albert Serrat

Entrada principal de la casa Llach-Guilla. A la porta petita de l’esquerra és on s’impartien les classes

Un recorregut per la història de l'ensenyament 
del poble: des de les primeres classes a Can 
Llach, a l'educació obligatòria en temps de 

la República, fins al 1969, quan Sant Martí es 
quedà definitivament sense escola
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petits; les noies, sempre amb una taxa d’analfabe-
tisme més alta, de petites hi assistien, fins i tot en 
més percentatge, però abandonaven l’escola més 
aviat que els nois. És clar que tant noies com nois 
ajudaven en les tasques de la casa o del camps, se-
gons les necessitats. 
El curs 1931-1932, les noies matriculades foren 
30, i poc menys els nois. Pel curs, la població en 
edat escolar (considerada la d’edats compreses 
entre els 3 i els 14 anys) era de 66, dels quals, 
excloent-ne els de 3 a 6 anys i els de més de 12, 
feien un total de 56 alumnes susceptibles de ser 
matriculats. O sigui, per al període 1932-1933, 
la petita habitació condicionada com a aula a 
l’annex de Can Llach-Guilla era totalment insu-
ficient. El propietari, Joan Torres, cedí un edifici 
també en règim de lloguer al centre del poble, 
davant del cementiri i l’església. Així, l’escola es 
dividí per gènere: dels 64 alumnes que constaven 
matriculats aquell curs, 31 nois entre els 6 i els 11 
anys es quedaren a l’antic local i 33 noies, als bai-
xos del nou local habilitat com a aula (27 de les 
noies venien de l’escola mixta i les restants eren 
principiants per edat o per nova incorporació). 
Constància Luque Serra, que havia exercit la co-
educació, va passar a ensenyar a les noies, i amb 
els nois s’incorporà Miquel Serra i Tomàs, natu-
ral de Barbastre, al local de Can Llach-Guilla, on 
vivia en una habitació adossada a l’aula que feia 
d’escola, junt a un petit pati. Luque fou depurada 
amb l’arribada del franquisme. En aquesta època, 
entre altres tasques, els mestres, que a Sant Martí 
cobraven 3.000 pessetes anuals, portaven el regis-
tre d’assistència i de comptabilitat i n’havien de 
donar compte periòdicament a l’Administració 
provincial. També s’encarregaven de comprar i 
pagar el material necessari (tinters, plomes, guix, 
llibretes…) i se’ls rescabalava l’import un cop pre-
sentats el comptes de despeses. Per l’allotjament, 
pagaven 100 pessetes mensuals.

La novetat a partir de la tardor del 1933 i fins al 
1936 van ser les classes nocturnes masculines, que 
duia a terme el mateix mestre de nois, un cop aca-
bades les classes del menuts. Els assistents eren ho-
mes entre els 15 i els 24 anys que no havien après 
a llegir ni escriure. Aquestes classes s’impartien 
entre el novembre i el març del curs en vigor, i els 
matriculats foren, segons els curs, entre 10 i 20, però 
l’assistència era d’entre el 6% i el 10%. El mestre co-
brava 250 pessetes anuals de remuneració. Entre els 

cursos 1934 i 1935 exercí breument de mestre inte-
rí l’escalenc Joaquim Simon i Brugués, mentre que 
també ensenyava el murcià Vicente Molina Fernán-
dez, d’ençà de la marxa, el 1934, de Miquel Serra.

El curs 1933-1934 hi consten 28 noies matri-
culades; el 1934-1935, 21, i el curs següent, una 
vintena. Els nois varien, en el període 1933-1936, 
entre 31 i 27. El curs 1935-1936 finalitzà el 13 de 
juliol i els nois anaren d’excursió de final de curs 
a passar el dia al mar. Les escoles es van mantenir 
separades, una per als nens i una per a les nenes, 
fins a l’inici de la guerra. Tot i la insurrecció mili-
tar del 1936, l’ensenyament s’exercí amb relativa 
normalitat, almenys durant els dos primers anys 
i mig. Els curs 1936-1937 s’inicià el 6 d’octubre de 
manera separada, però el 26 d’aquell mateix mes 
novament s’inicià l’escola mixta, ara ja definitiva-
ment en un únic local, el de la casa d’en Torres i 
sota la tutela de Vicente Molina, que continuà di-
rigint l’escola fins al 1940. Molina, mestre de plaça 
i d’idees republicanes, no fou depurat i continuà 
exercint a Villanueva del Río Segura (Múrcia). El 
curs 1936-1937 s’inicià amb 27 matriculats (17 
nois i 10 noies), i s’allargà durant el juliol i l’agost, 
però amb algunes setmanes senceres sense clas-
se, sobretot durant la primavera. En no utilitzar-se 
l’espai habilitat com a habitatge a la casa d’en Tor-
res, en passà a fer ús el mestre. 

Acabada la guerra, l’escola es tornà a dividir per 
sexes, i als antics espais respectius fins l’any 1949, 
en què s’unificà en una sola escola, però en aules 
separades, a l’edifici cedit per Joan Torres, que, a 
més d’acollir l’escola de nenes, també era on hi ha-
via l’Ajuntament, com encara avui dia. Els motius 
de la marxa del local de Can Llach-Guilla foren la 
insalubritat de l’espai on estudiaven els nois i la 
minva demogràfica, que permetia acollir els es-
tudiants en un local dins el mateix edifici, amb un 
condicionament previ requerit. Com que la mestra 
dels nois, Victòria Casadevall i Colomer, es que-
dà sense casa, l’Ajuntament li oferí una retribució 
complementària en concepte d’habitatge. 

El curs 1937-1938 s’inicià a finals d’agost i aca-
bà a l’agost de l’any següent, però les classes foren 
molt irregulars: durant tot el gener, per exemple, 
no hi hagué classe. El mètode d’inscripció de ma-
triculats, que foren 35, varià respecte als anys an-
teriors: a partir del novembre es requerí que es fes 
constar numèricament la relació d’alfabetitzats, 
que foren 20, seguida d’un nou ordre numèric 

amb els analfabets (15). L’edat més habitual dels 
estudiants era entre 10 i 12 anys, però s’hi incor-
porà un nou factor que feu que l’edat extrema per 
dalt es desvirtués. Fou el factor dels refugiats, que, 
matriculats seguint l’ideari republicà, constaven 
com a inscrits, però que sovint no assistien a clas-
se, i si ho feien era esporàdicament, bàsicament 
perquè estaven de pas: a finals del 1937 arribà un 
noi de Barcelona i al gener del 1938, un de Màla-
ga i un de Cadis. El darrer curs de la República, 
el 1938-1939, fou amb diferència el més anòmal: 
a principis de curs, a finals de setembre, hi cons-
ten matriculats 22 alumnes, però l’assistència era 
gairebé inexistent. Quan hi assistien, els alumnes 
sovint només anaven a classe al matí o a la tarda, 
i moltes jornades el professor només tenia 3 o 4 
alumnes. Al novembre es registren 15 nous alum-
nes, tots com a analfabets, 8 noies i 7 nois, d’edats 
compreses entre els 15 i els 28 anys, la majoria 
dels quals eren refugiats que s’estaven a la casa 
rectoral. Els curs va finalitzar al febrer, amb l’en-
trada de les tropes revoltades i la fi de la guerra. 
El curs següent, començat amb retard, es dugué 
a terme al mateix local, però en aules separades, 
seguint els Principios del Movimiento Nacional i 
la doctrina de l’Església. Només a partir del 1965 
l’escola tornà a ser mixta, bàsicament per la man-
ca d’alumnes, i fins al 1969 –un any abans de la 
promulgació de la Ley General de Educación–, en 
què l’escola de Sant Martí va ser clausurada de-
finitivament. Quedaven 10 alumnes, que a partir 
de llavors anaren a l’escola de Bordils, de 
la mateixa manera que la Maria Lluïsa 
Martínez Muñoz, la professora que havia 
impartit classes els dos darrers cursos 

Fonts:
AHG, Sant Martí Vell, 35 i 36.

AHG, Sant Martí Vell, 36. Circular del Consell 
de l’Escola Nova Unificada a l’Ajuntament, 
agost del 1936. El CENU, creat una setmana 
després de l’inici de la Guerra Civil, aspirava 
a una escola gratuïta, única, laica i en català 

AHG, Sant Martí Vell, 35. Inventari del 
mobiliari i material de l’escola el 1933

AHG, Sant Martí Vell, 35. Inventari del 
mobiliari i material de l’escola el 1934
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Quan he acabat de llegir Sense mans pel camí 
fondo, de la Mar Camps, he recordat una reflexió 
que les mares dels que avui som avis sovint feien 
sobre com havien estat educades i com havien 
transcorregut les seves vides: “T’assenyalaven un 
corriol, i ves tirant, costi el que costi!”. El sofiment 
i desengany en què van viure moltes dones en 
aquella societat masclista i patriarcal fou evident-
ment injust i abusiu.

Moltes de les dones de la generació dels que ja 
som a la setantena, entre els canvis en el pensar, 
en el vestir, els avenços mèdics, la pèrdua d’influ-
ència de la religió i tantes altres causes, ja van po-
der triar més que les nostres mares.

Les nostres filles, de les quals Sense mans pel 
camí fondo és un molt bon retrat, profund i in-
tel·ligent, a vegades irònic, encara han pogut triar 
més entre A, B, C o D, però la felicitat i el dolor 
naveguen per la vida de tothom com per un mar 
i tenir llibertat és un valor evident que implica 
capacitat de renúncia i errors, i ni abans ni ara 
viure era ni és fàcil.

Si sou d’un poble de la llera del Ter, a Sense mans 
pel camí fondo hi trobareu paisatges, models fa-
miliars, personatges, expressions, toponímia 
que ens són ben coneguts, ben pròxims. Però si 
la seva lectura us agrada com a mi, el que farà 
que busqueu temps per continuar immersos en 
l’atmosfera que es va creant és l’encert de l’auto-
ra per anar entrellaçant la trajectòria de la Júlia, 
la protagonista, amb el seu món interior, la seva 
personalitat, que anem descobrint perquè, men-
tre va transcorrent l’any i els tres mesos en què 
s’emmarca l’acció, hi va barrejant records, sovint 
expressats amb un lirisme que els converteix en 
proses poètiques, reflexions filosòfiques profun-
des, gens pedants, ben articulades amb la trama, 
la nostàlgia del passat i el futur. En resum, el retrat 
d’una noia en el qual descobrim la generació de 
les nostres filles que ara tenen els trenta, el retrat 
d’una noia que busca el seu lloc per trobar sentit 
a la vida o per viure amb sentit amb ella mateixa 
i amb els altres. La tècnica literària que utilitza la 
Mar Camps en aquesta seva primera novel·la és 
la de novel·lista-narradora, i és gràcies a aquest 
ús de la primera persona, en què protagonista i 
narradora són la mateixa, que tota la història flu-
eix d’una manera tan natural unint acció i món 
interior de la Júlia. Un altre encert és el de les refe-
rències a autors valorats, alguns clarament citats: 
G.T. di Lampedusa, L. Pirandello, Josep Pla, i al-
tres més amagats.

Els primers capítols transcorren a Valltorta, el 
poble i l’ambient natal de la Júlia, amb el seu pes 
de vius i morts, llocs estimats, odiats… El tercer 
capítol, “Castelvetere, 17 d’abril”, en què la pro-
tagonista decideix anar a viure a Calàbria, co-
mença així: “Ric per sota el nas, ploro amb ulls 
clucs, l’avió s’enlaira. Recordo el camí Fondo, en-
tre Salerm i Riart. Amb la Maria, d’adolescents, 
hi baixàvem amb bicicleta: sense mans, sense 
peus, sense dents, cridàvem… Vespres de prima-
vera, un paisatge verd-fosc, les espigues de blat 
als camps […]” (p. 19). Amb aquesta prosa àgil 
i precisa va avançant fins l’últim capítol, “Vall-
torta, 30 d’abril”, d’un any després, que comença 
així: “Sense mans, sense peus, sense dents… El 
camí de l’aigua: la muntanya fins als camps de 
pomeres, fins la devesa de plàtans, fins les file-
res d’arbres blancs… El refaig amb cotxe: sen-
se feina, sense diners, sense casa, sense home, 
sense fills… D’això, jo en deia llibertat […]” (p. 

A la 
recerca
del sentit

Francesc Prat

Escriptor
i poeta

105). El tema principal de la novel·la, que aca-
ba d’una manera molt oberta, és la relació amb 
la terra natal i el sentit de la nostra existència, 
l’ambivalència en què solem viure entre desitjos 
i frustracions, fugir i tornar, por d’equivocar-se 
i decisions fonamentals. Aquest tema està molt 
ben lligat amb el que va vivint la protagonista, 
ja sigui a Valltorta o a Castelvetere (Calàbria), 
on decideix anar-se’n una temporada llarga per 
ajudar els immigrants, que es troben en una situ-
ació molt més dura que la seva: “De vegades els 
miro entre les reixes del port. Esquiven la mira-
da. No volen que ningú els vegi així: vulnerables, 
sense nord, poca cosa. Com uns supervivents, 
però encara nàufrags a la deriva […]” (p. 52). Els 
temes i les situacions hi estan molt ben entrella-
çats, com per exemple en el citat “Sense mans, 
sense peus […]”, però altres temes, com les refle-
xions sobre “la perfecció” i allò inacabat, també 
hi van reapareixent: quan la protagonista fa una 
truita de patata i ceba una mica socarrimada o 
quan relaciona la personalitat de la Júlia amb al-
guns campanars dels nostres pobles a mig fer. La 
propensió de la Júlia a la nostàlgia hi és sempre 
present, ja sigui quan un amor li’n recorda un al-
tre de perdut, un amor dels que impregnen per 
sempre un paisatge i que fou un dels motius pels 
quals va decidir anar-se’n a Calàbria, o quan els 
mesos passats a Calàbria i Sicília motiven evoca-
cions de la vida familiar des de lluny: la figura de 
l’àvia, la infància imaginativa i a vegades màgica, 
o els amics de Valltorta, tot immers en els cicles 
del viure i de les estacions.

Quan els de la meva generació érem petits, a 
Celrà, no sabíem gaire res de la vida del poble. 
Les dues referències culturals que teníem eren 
les de les creences religioses, omnipresents, i les 
dels contes i llegendes: “Temps era temps, quan 
els animals parlaven i les granotes portaven sabre 
[…]”. Ara, gràcies al Taller d’Història, l’INS de Cel-
rà, La Llera del Ter (la revista) i també les inno-
vacions tecnològiques i tècniques tenim la possi-
bilitat de saber, gràcies a la feina ben feta, sobre 
la vida al nostre poble. Ara, amb Sense mans pel 
camí fondo hi afegim una novel·la intel·ligent, 
empàtica, lírica, sincera i molt ben escrita en la 
qual la realitat és feta bona literatura. I estaria 
molt bé que, després d’aquest inici, la Mar Camps 
continués per aquest camí exigent, sovint dolo-
rós, arriscat, que és l’ofici d’escriure.



PENSAMENTS PENSAMENTS
96

 —
 LA

 LL
ER

A D
EL

 TE
R 

/ N
ÚM

 71

97
 —

 LA
 LL

ER
A D

EL
 TE

R 
/ N

ÚM
 71

Recordo molt bé el dia que van inaugurar l’institut. 
L’edifici nou, vull dir, que, fins llavors, havíem estat 
a Can Pagans, en unes naus annexes a un bar que 
oficialment es deia –i es diu– Centre Cívic, i que en 
Telm i alguns alumnes més en deien Centre Psí-
quic, potser perquè bé s’havien de curar de tanta 
canya com els fotíem.

Era un dissabte. 
—Hauries de venir, home!
—Un dissabte?
—Hauria de venir tothom, si pot ser.
Tots (i totes) no hi vam ser, que en aquesta vida 

sempre hi ha qui ho proposa, qui es compromet, 
qui s’excusa i qui diu que sí, però que acaba essent 
que no. (Si ets encara jove i mig idealista o mig 
ingenu, al començament costen de detectar, però 
arriba un moment que, vulguis o no, s’acaben des-
cobrint totes les trampes que alguns fan en el joc, 
que ensenyar bé ha de servir per a alguna cosa.)
El cas és que aquell dissabte, vinga, agafa el cotxe, 
surt del poble —de la Bisbal en diuen ciutat, però 
és un poble— i encamina’t cap a l’institut de Celrà. 

La inauguració

Xavier Cortadellas

Editor,
escriptor
i periodista

Aquesta vegada, això sí, sense presses i sense 
una maleta plena de llibres, bolígrafs i apunts del 
temps en què la paraula informàtica quasi no tenia 
significat. El somni d’uns visionaris.

Possiblement, ara que hi penso, va ser l’única 
vegada en tota la meva vida, diguem-ne, professi-
onal, que ningú no hi tenia res a dir, absolutament 
res a dir, si jo arribava uns minuts tard, una de les 
meves especialitats habituals. Ningú. Absoluta-
ment ningú. Ni el cap d’estudis, ni el director, ni els 
altres professors de guàrdia que aquell dia no feien 
guàrdia, ni tampoc els alumnes, però aquests, ge-
neralment, si tenien a dir-hi alguna cosa, era en un 
sentit contrari.

—Curti, sí que arribes aviat avui!
—És que a mi també em posen falta, com a tots 

vosaltres.
—Però a tu et deixen entrar.
—Sí. A mi m’esperen amb candeletes.

Però aquell dia no m’esperava ningú. I com que sa-
bia que no em trobarien a faltar, i com que em feia 
una il·lusió relativa anar a aquella inauguració, apa, 

ses que fas durant el que ara en diuen vida quoti-
diana. I ja és difícil que n’arribis a fer algunes, bo i 
que et creguis moltes coses.

(Tenia fons, la Marina, sí. No és estrany que el 
16 de gener de 2014 fos una de les diputades del 
PSC al Congrés dels diputats que va votar a favor 
del dret de Catalunya a fer una consulta sobre la 
independència. Aplaudiments. Reverència. Sem-
pre més et podràs mirar al mirall, Marina.)

I em va fer encara més il·lusió veure en aque-
lla inauguració la Dolors Besalú i Costa, altrament 
coneguda com Lola Botifarra, filla honorària del 
Celrà d’abans, memòria viva d’un món que ha mort. 
Vaig parlar-ne fa uns anys a La Llera. La coneixia 
perquè m’havia explicat algunes llegendes d’El po-
ble dels Centfocs, perquè la vaig entrevistar a la revis-
ta Gavarres i perquè l’anava a veure quan volia saber 
coses del Celrà que hem perdut. Estimada Lola.

—Què hi fas, aquí?
—És el meu poble. Més que no pas teu.
I tenia raó.
Érem a uns passos del pica-pica. No sé si les au-

toritats encara xerraven. Feia calor.
—Has tastat mai el caviar?
—Em sembla que no.
I és que a Celrà, quan inauguren, INAUGUREN.
I ara penso també –bé, ara no: fa temps que ho 

penso i que ho sé– que, sense aquell institut i sen-
se molts d’aquells alumnes, hauria estat més difícil, 
probablement impossible, que hagués existit mai La 
Llera del Ter, aquesta revista que ara llegiu. I jo no 
m’hauria guanyat la vida –moderadament, tot s’ha de 
dir, i a canvi de massa reunions inútils– a Celrà i ara 
no estaria escrivint aquí, donant-vos la llauna amb 
aquest article i altres articles per dir-vos una vegada 
més que, a la vida, si no et creus una mica el que fas, 
és difícil que arribis a fer gaire res de debò, i si t’ho 
creus, també, però tens, això sí, un xic més de pos-
sibilitats de fer alguna cosa que valgui la pena. Amb 
esforç, il·lusió i feina, i amb l’ajuda d’algunes autori-
tats –tampoc no pas gaires–, com aquella exdiputada 
del PSC (el d’abans, no el d’ara), que es creguin també 
una mica el que fan. I si hi ha gent arrelada a un lloc, 
sembla que tot és un xic més senzill, perquè tot fa una 
mica més de baixada, que sí, que som ciutadans del 
món, però que tots som també d’alguna banda. 

—I el DNI? 
—Aquell tros de plàstic? No ho sé. Fem vides 

separades. Perdut en un calaix de casa, esperant 
sempre que caduqui.

a poc a poc, anar-hi anant lentament, “rumbu al 
Caire”, que deia el doctor Godo.1 Vaig decidir passar, 
doncs, per la frontera de Sies, que és passat Monells, 
i abans de ser a Millàs. I després, Madremanya, Vi-
lers, Bevià, la Vilosa, Sant Martí Vell i la Costa. Una 
carretera que, si hi ha algú a qui no li agrada, hauria 
de tornar a estudi. Però “lasciate ogne speranza”.2 
Repetir no acostuma a servir mai de res. 

Entre Juià i Celrà, vaig trobar un exalumne. Vaig 
aturar el cotxe.

—Guaita en Curti! On vas?
—A la inauguració de l’institut.
—Ara? Jo ja en soc fora!
—Ja ho sé, però és que aquestes coses, si no es fan 

amb calma, no surten bé.
—I un dissabte!
—Si fos entre setmana, no semblaria que fem festa.
—Vist així…

A l’institut tot eren somriures. Semblava que esti-
guéssim a punt de començar vacances. Res a veure 
amb aquella alegria àcida dels dilluns al dematí.

Vaig anar al pati. Moltes cares noves. Menys 
professors dels que esperava, però déu-n’hi-do 
encara. Més exalumnes del que havia pensat i bas-
tants alumnes de Celrà, Bordils i Juià. Dels altres 
pobles, ben pocs. 

—És que no hi ha autobús avui, Curti.
—És clar. Ni autobusos, ni classes. Avui, inaugurem.
No ho sé. Em va semblar que aquell dematí molta 

gent havia estat una estona més remenant a l’armari. 
Entre les autoritats, la Marina Geli. Ens coneixí-

em un xic. Vam parlar.
—Què hi fas, aquí?
—Jo hi treballo.
—Jo soc de Sant Gregori i m’ha semblat que va-

lia la pena venir a la inauguració d’un institut que 
tenim tan a prop. 

Cap dels dos no sabia gaire què fer, però ens ha-
víem sentit una mica obligats a ser-hi. Més que res 
perquè ella era una política –no sé el càrrec que te-
nia– arrelada al que ara en diuen territori i jo, un 
professor d’aquell edifici llarg i nou de trinca. I ens 
hi havíem sentit obligats, més que res perquè a la 
vida no fas gaire res si no et creus una mica les co-
1	  Home de les Gavarres, bosquetà i curandero. Fill de Montnegre, 
a les Gavarres. Ni en broma no va arribar mai a ser metge, si bé com molts 
metges, receptava i generalment no curava, però tampoc no feia mal. Era molt 
més gran que nosaltres. Molt i molt. Quan érem joves, ell ja era un vell. Ens 
l’emportàvem a totes les festes de poble. “Ai, la joventut!”, deia, picant-se al cap. 
I una vegada, de gat que anava, se’ns va pixar a dins el cotxe.
2	  Abandoneu tota esperança. És la frase final del text sobre 
les portes de l’infern a la Divina Comèdia de Dant. La frases completa és: 
“Abandoneu tota esperança, els que entreu.”
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Cada dia valoro més les experiències que puc 
viure caminant pel bosc, enfilant corriols entre 
els camps sembrats o trescant per camins de ron-
da, arran de mar. M’agrada la idea d’extraviar-me 
enmig de laberints d’arbres, tant en el sentit físic 
d’allunyament del soroll i de la connexió a Inter-
net com en el sentit metafòric, que em transporta 
al plaer de recórrer espais de natura desconeguts. 
Tots dos conceptes impliquen desconnexió men-
tal. Sovint se’ns fa difícil deixar d’estar en contac-
te amb el món exterior perquè sempre portem 
a sobre el mòbil, que s’ha fet imprescindible i 
omnipresent en la nostra vida. Optar per apagar 
el telèfon i dur-lo al damunt només per si de cas 
pot ser una bona decisió. Però, anant a l’aventu-

Notes
de natura

Núria Esponellà

Narradora 
i poeta

prop del riu Fluvià. Els suros són grans, fins i tot 
imponents. Hi trobo sempre una alzina morta, de 
la qual només resta una part de tronc enorme, i al 
costat hi ha nascut un rebrot, que recorda la capa-
citat de transformació de la natura. Les suredes 
són llocs misteriosos i magnífics que ofereixen 
un paisatge d’arbres descamisats, amb el peu ver-
mellós, quan fa poc que n’han extret el suro. Les 
“camises” són les escorces vermelloses que que-
den al descobert després de la pela de l’arbre i, al 
llarg del temps, deixen de tenir color vermellenc, 
es tornen marronoses i calen anys per tornar a re-
cuperar aquesta matèria preuada i increïble.

Sovint m’assec a sota d’una surera centenària 
de branques altes i gruixudes. Al meu entorn s’es-
tenen soques recargolades i gallerans que poblen 
el sotabosc, força net i cobert per una catifa de 
fulles seques. Sota l’ombra d’aquests arbres es-
tranys, amb prou feines hi creix cap vegetació i, 
arran de terra, puc sentir el tou esponjós del so-
tabosc i el contacte amb la pell de l’arbre pelat on 
em recolzo. Sobre el meu cap veig la marca del tall 
que assenyala fins on van arrencar el suro que el 
recobria i, a la part alta, conserva tota l’escorça, 
cosa que li confereix un aire de gran espantaocells 
amb mànigues amples.

La singularitat del suro forma part de la seva es-
sència i li confereix una pell única, bellament ar-
rugada, que recorda la dels pagesos vells o la dels 
pescadors fets a la mar. Aquest element valuós i 
insubstituïble no ha estat gaire comprès i el llen-
guatge popular l’ha interpretat o li ha atribuït un 
paper d’indiferència que en realitat no té. Crec que 
les metàfores populars com “tenir el cor de suro”, 
que han servit per designar un defecte de duresa, 
de malaptesa o iniquitat en algunes persones, no 
fan justícia a aquest material extraordinari.

Els suros són un exemple de resistència lloable 
en temps de sequera extrema. Pocs arbres supor-
ten la manca d’aigua i encara menys el foc dels 
incendis com ho fan les alzines, especialment 
les sureres. Aguanten com cap altre arbre el pas 
del foc i sempre tornen a reverdir. El bosc on vaig 
té un aire fantasmagòric i em transmet una sen-
sació de protecció total. Potser n’he d’aprendre 
més, d’aquests titans que contemplo. Em parlen 
de deixar caure noses. Em recorden que, quan em 
desprenc del que no és essencial, m’alleugereixo. 
Cada vegada que torno a la sureda que conec em 
lliuro a un espai magnificent.

ra, en algun moment et trobes desorientat, i quan 
recorres al telèfon, descobreixes que no tens co-
bertura i, per tant, que tampoc funciona el GPS. 
Llavors t’has d’espavilar amb eines o paràmetres 
que funcionen des de temps immemorials, com la 
brúixola o l’observació de l’estelada, si s’està fent 
de nit. Jo també m’hi he trobat i haig de reconèi-
xer que en alguna ocasió he tingut por de no saber 
tornar. Actualment poca gent suporta la sensació 
d’incertesa –d’altra banda tan humana– que ex-
perimentem en aquests casos, i moltes persones 
menystenen els perills que pot comportar la mun-
tanya i van mal equipades per a segons quines 
travesses volen fer, pensant que sempre podran 
demanar un rescat com qui demana una pizza. 
Personalment, soc força agosarada, però prudent 
a l’hora d’escollir segons quines caminades, i si 
puc reconèixer el paisatge de fons (per exemple, 
la muntanya del Canigó, que assenyala el nord), 
no dubto a endinsar-me per racons de bosc on no 
arriba la cobertura. És un anhel de llibertat difícil 
de descriure que implica sentir-se completament 
abstret de tot. De tant en tant, participo en curses 
populars, però és a través dels recorreguts solita-
ris que puc apreciar la immensitat de la natura i 
la dimensió del propi cos i esperit, immergits en 
l’experiència del silenci. Virginia Woolf, en l’obra 
Al far, va deixar escrit: “Quan sortim de casa una 
tarda amb bon temps, ens desempalleguem del 
jo que coneixen els amics i passem a formar part 
de l’immens exèrcit republicà de vagabunds anò-
nims.” El fet de caminar sols per la natura ens con-
vida a deixar una mica de banda la nostra iden-
titat personal, d’un jo petit, per expandir-nos. La 
forma d’anonimat de què parla Woolf no és ro-
màntica, sinó solitària.

Personalment, la natura em cura, així de sen-
zill. Els alzinars em desperten una joia estranya, 
un delit d’apamar aquests arbres robustos amb 
els ulls i la curiositat de fer alguna nova descober-
ta entre el sotabosc, qui sap si algun cirerer d’ar-
boç en fruit, quan és el temps. Ja he dit en alguna 
altra ocasió, parlant de la bellesa de les Gavarres, 
que les alzines sureres encapçalen les meves pre-
ferències. Les valoro especialment quan es troben 
en llocs on no acostumen a ser habituals, com els 
terraprims de l’Alt Empordà. Sovint m’escapo a un 
indret diferent, un dels pocs boscos de suros que 
es troben enmig dels camps, estesos en petits pu-
jols, vora poblets d’origen antic que han crescut a 
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Per què parlar de Palestina quan ja tothom en 
parla? I encara més, per què fer-ho en un mitjà 
local com la revista La Llera del Ter?

Paradoxalment, ens és impossible ser aquí fent 
veure que allà no hi passa res, i igualment impos-
sible ens és imaginar-nos allà com si no fóssim 
aquí. Coexistim amb l’horror cada dia, habitant 
la quotidianitat de les comoditats que ens han si-
gut donades i seguint en directe la retransmissió 
de l’horror. En el fons, el dia que deixem de ser 
allà, haurem deixat de ser d’enlloc.

Mar Irazola

Docent i educadora 

Així que jo, com aquesta congregació de veïns i 
veïnes alçats, penso que era important que Pales-
tina ocupés un espai entre les pàgines d’aquesta 
estimada revista. Que ens hàgim de fer la pre-
gunta amb què he començat l’article diu molt de 
quant, i que ràpid, hem retrocedit.

No negaré que vaig rebre la notificació de la pla-
taforma Celrà per Palestina en què se’ns infor-
mava de la proposta d’iniciar concentracions 
de suport cada dissabte a la C-66 amb un grau 
d’escepticisme considerable. Sempre m’han fet 
mandra, mal està que ho digui, les iniciatives que 
tenen tan poc impacte.

Sigui com sigui, a finals d’agost, dues dotze-
nes mal comptades de veïns i veïnes de la llera 
van començar a reunir-se al peu de la carretera 
que queda a l’altura del supermercat Dia, sense 
altre propòsit que el de trobar-se per compartir 
el desassossec i fer visible tanta solidaritat. Lluny 
de defallir d’aquestes concentracions matineres 
dels dissabtes, poc concorregudes i francament 
amb molt poca repercussió mediàtica, pobles 
com Parlavà, Colomers, la Bisbal d’Empordà i la 
Pera van decidir unir-se. D’aquesta reacció, total-
ment inesperada per part meva, en van sorgir una 
sèrie de reflexions que m’agradaria compartir.

En primer lloc, especialment pel munt de ve-
gades que he parlat amb gent propera sobre la 
necessitat de trobar escletxes que ens permetin 
recuperar la comunitat i els espais de trobada en-
tre municipis de la llera. Dinamitats als nostres 
pobles per agendes plenes d’activitats programa-
des i falta d’espais de socialització reals, aquestes 
concentracions suposaven una victòria majúscu-
la a aquest individualisme perenne al qual estem 
acostumats.

En segon lloc, que les persones aplegades se 
sentien interpel·lades per l’horror del genocidi al 
poble palestí, però que entenien que hi havia una 
connexió neuràlgica entre la barbàrie a Gaza i la 
misèria de la geopolítica global. Que comprenien 
que la deshumanització de l’altre i la desfiguració 
del boc expiatori en els més vulnerables forma-
va part del mateix relat xenòfob i aporofòbic dels 
que defensen els crims que es perpetren contra 
el poble palestí i que se’n riuen de les veus paci-
fistes i resistents com les que sorgeixen també als 
nostres pobles.

I, ja per últim, i a risc de semblar pamfletària 
amb les meves paraules, que aquest grup reduït, 
tossut i potser poc conscient de l’escàs efecte que 
provoquen les seves accions representa una lliçó 
que la història s’ha encarregat moltes vegades de 
recordar-nos. I és que no hi ha pitjor derrota que 
la derrota per incompareixença.

Palestina
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A fora plou
la tarda

Té les mans ancorades al paper, on presoneres 
paraules escampen tragèdies. Solament descansa 
xarrup d’aigua, glop de vi, cama cansada, per no dir res.

La memòria també es cansa, refugi de cops i preguntes, 
custòdia de secrets compartits. A recer d’aquesta taula 
envellida, asseguts l’un a costat de l’altre. 

En la solitud reposes,              , dormen paraules 
		                  endins
en aquest fullatge d’octubre, dormiu en ell, omplint 
el buit del text. 

Des de l’oratge dels anys madurs, passes pàgina, 
l’una rere l’altra. Què som d’allò que érem? 
–et preguntes sota el repic fràgil del record. 

A fora plou la tarda, llampega i trona aferrissadament, 
com qui es debat amb el cos i 
			                   pes de la vida,
prenyats de tempesta, un testimoni de l’oratge 
damunt l’arena, un nus embolicat de mentides, 
						         mitges veritats.

Res podem fer per aturar les hores, la ribera 
				                                 fonda 
del temps, rellotge de sorra, llisca i s’esmicola suaument, 
en cada passa que travessa la paraula, al llarg i ample
de la vida. Imatges de llunyania ens confonen,
resta el plaer efímer d’aquest efímer present.

Avançament del poemari Un any i un dia

(Editorial Trípode, 2026) 

de Moisès Esteban-Guitart i Joan Mateu

Moisès Esteban-Guitart i Joan Mateu

Professor
i poeta

Artista

S’acomplirà en el temps el pas del temps.
		           Miquel Martí i Pol 
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